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Andrea Grill 

Die Gravitation auf der Erde 

 

 

Sandgebiete mit spärlichem Pflanzenbewuchs. Wandernde Sicheldünen, schwach 

befestigte Sande sowie halbfeste Buckelsande. Ja, wirklich, dachte er, man könnte 

es versuchen. Er strich mit den Händen leicht über das Heu, nahm eine Handvoll Sä-

gespäne, rieb sie zwischen den Fingern, streute sie wieder ins Terrarium, er richtete 

das Laufrad gerade, er füllte frisches Wasser in den flachen Becher, der einmal ein 

Eierbecher gewesen war, einer aus einem Set von vier, Geschenk der Kollegen aus 

seiner Abteilung, damals. Die Körner auf der Untertasse aus Porzellan waren unbe-

rührt, Sonnenblumen, die magst du doch, säuselte er in einem eine Oktave über sei-

ner üblichen Stimmlage liegenden Register, Weizen, Dinkel, Mais, vereinzelte Hafer-

flocken, das schmeckt dir doch. Seine Stimme quietschte, unter dem Heu rührte sich 

nichts. Fehlt lediglich dort, wo der Sand mit einem festen Pflanzenbewuchs überzo-

gen ist, sowie in den häufig in Sandgebieten vorkommenden Salztonebenen. Er roch 

an seinen Fingern, ein leichter Geruch nach Trockenheit, vergorenem Leben – auch 

nach Freiheit, unbeaufsichtigten Faulenzersommern irgendwie. Such dir einen 

Coach, einen Blick von außen, lass dich umschulen, finde etwas, das dir liegt, eine 

völlig neue Perspektive. Was er jetzt plötzlich in seinem Inneren gefunden hatte, war 

eindeutig, ein einziges Wort, es besaß weder Schatten noch Schwere, war geruchlos 

wie geschliffenes Mineral, versprach Unkompliziertheit, Direktheit, wenig Kontakt zu 

Menschen. Ein Wort, vorerst nur ein Wort, aber er hatte es gefunden. Ohne jegliche 

Vorkenntnisse. Ohne Coach. Sucht die Nähe von Erbsenstrauch, Sand-Segge, Reit-

gras. Blick von außen brauchte Rafael keinen. Er hatte selbst eine Ausbildung zum 

Coach absolviert, einen Begabtenlehrgang für IT-Management außerdem, dreijährig, 

mit Berufspraktikum. Er hatte ein Team von dreißig Leuten geleitet, sofern solche Be-

zeichnungen noch angebracht waren – Leitungsfunktion, dachte man da nicht an Ka-

bel, metallische Halbleiter, Dioden, Valenzband? Ich habe mein Bestes gegeben, das 

musste doch gesagt werden dürfen? Bewohnt vereinzelt zwanzig bis dreißig Meter 

hohe Sicheldünen, deren windabgewandte Seite mit Wermutkraut bewachsen ist. 

Derzeit war sein Team auf ein Mitglied beschränkt, und das kam seit Tagen nicht aus 

dem Bau.  
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Rafael hockte mit einem einschlägigen zoologischen Lexikon vor dem Terrarium, 

sang Lockie vor, ein paar Verse aus einem Kinderlied; seine Tochter hatte das einge-

führt, um sie zu wecken, sanft, sodass sie sie ihren Freunden zeigen konnte, mit ihr 

angeben, schaut, ich habe ein Haustier, ätsch, so funktionierte das offenbar bei Kin-

dern, da musst du etwas haben, was die anderen nicht haben, der erste sein, und bei 

ihr hatte das bisher immer geklappt. Jetzt, wo das Kind weg war und Rafael die allei-

nige Verantwortung für Lockie trug, blieb es still im Terrarium, Gesang hin oder her. 

Wurde auch in der Nähe von Pappeln, Meerträubel, Salpeterstrauch und Tamarisken 

beobachtet, las Rafael in dem Buch auf seinem Schoß. Er drehte das Laufrad mit 

zwei Fingern, pfiff dabei, das Rad haperte, er holte Öl, bemühte sich so lange, bis die 

Umdrehungen geräuschlos und glatt wurden. Lockie, bitteschön, alles zu deiner Ver-

fügung. Über Fressfeinde mit Ausnahme der Waldohreule ist wenig bekannt. Na 

schau, hier gibt’s nicht mal Eulen. Ob es möglich war, dass sie die anderen ver-

misste, es ihm übel nahm, dass nun er sich um sie kümmerte, während bisher die 

anderen das erledigt hatten und er sich kaum um sie scherte? Die anderen sind nur 

weg, nicht fort, Lockie, sagte er zu dem Heu unter seiner Hand.  

Bei seinem letzten und einzigen Interview in diesem Jahr hatte man ihm die Frage 

gestellt, ob er empfindlich reagiere auf Gerüche. Es war online gewesen, er hatte 

sich trotzdem ein neues Hemd dafür gekauft und eine Hose, die keine Jeans war, 

und bis heute verstand er die Frage nicht und ob seine Antwort schuld daran gewe-

sen war, dass er nicht in die zweite Runde gelangt war. Nicht sehr, hatte er zögernd 

zugegeben, aber ob es nun das Zögern gewesen war, die angedeutete relative Un-

empfindlichkeit, die Kürze seiner Antwort, oder ob diese so aus dem übrigen Ge-

sprächsverlauf hervorstechende Frage keinerlei Bedeutung für die Entscheidung der 

Kommission gehabt hatte? Er würde es nie erfahren. Er wusste nur, es war die letzte 

Frage gewesen, und kaum zwei Minuten später hatten sie sich von ihm verabschie-

det. Digital, versteht sich. Ein Sekret der Bauchdrüse spielt beim Markieren des Re-

viers eine Rolle. Kot ist weder bei der zwischengeschlechtlichen noch bei der territo-

rialen Kommunikation entscheidend. Das Interesse am Kot ist aber bei beiden Ge-

schlechtern im Sommer groß. Eins wusste er, wäre das Vorstellungsgespräch anders 

verlaufen und hätte er den Job bekommen, würde noch immer nicht er sich um Lo-

ckie kümmern, säße er jetzt nicht mit einem sechshundertseitigen zoologischen Lexi-

kon auf den Knien am Boden. Das Interesse der Tiere an den Ausscheidungen vari-

iert während des Jahres, Urin ist dabei für das andere Geschlecht am anziehends-

ten. Männchen schnuppern zu allen Jahreszeiten länger am Urin des Weibchens, 
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Weibchen hingegen nur im Frühling und Sommer am Urin des Männchens. Papa, 

hau mir eine runter, damit ich weiß, dass ich wach bin, würde sein Kind sagen, 

wüsste es von dem Tierlexikon, sie griffe sich an den Kopf mit einer der in dem Alter 

noch hinreißend übertriebenen Gesten, wirklich, hau mir eine runter in echt – gerade 

weil Valerie wusste, er mochte solche Sprüche nicht, benutzte sie sie – dabei könn-

test du das doch einfach im Internet nachschauen, Papa.  

Will ich aber nicht. Wenn das Weibchen paarungsbereit ist, bleibt sie beim Laufen 

häufiger stehen und hebt ihr Schwänzchen an. Seine Shorts spannten plötzlich, 

schnitten ihm in den Schritt, dieses blöde Buch turnte ihn an, er schlug damit ver-

suchsweise gegen sein Glied, das machte es nicht besser, er war steif wie ein Ein-

ser, der Reißverschluss ließ sich schwer öffnen, ein loser Faden war darin verwickelt; 

als er an seine Frau dachte, die er seit zwanzig Jahren konsequent Freundin nannte, 

stieg ihm die Schamröte ins Gesicht. Rafael schloss den Deckel des Terrariums 

sorgfältig. 

 

* 

 

Wir müssen ein bisschen aufpassen, dass wir uns nicht alle daran gewöhnen, dass 

wir ohne Arbeit leben können – so etwas stand mittlerweile nicht nur in den Zeitun-

gen; das stand überall. Das stand allen ins Gesicht geschrieben. Das sagten sie alle. 

Alle, die er hörte, zumindest. Kathrin hatte es gesagt und in der Grammatik dieser 

Überschrift das persönliche Fürwort ausgetauscht – dass du dir das Arbeiten nicht 

abgewöhnst –, hatte diese oder eine sehr ähnliche Wendung bestimmt einmal pro 

Woche irgendwo eingeflochten, in Unterhaltungen, die zu etwas ganz anderem hät-

ten führen können, in vielversprechende Richtungen, auf den Markt, zu einer Wande-

rung, einem Kinofilm, einem neuen Computerspiel, aber zackkkk, hackte so ein Satz 

wieder zu. DASS DU DIR DAS ARBEITEN NICHT ABGEWÖHNST. 

Es blieb etwas Unerlaubtes in der unwiderlegbaren Tatsache, sich derzeit in keinem 

Angestelltenverhältnis zu befinden, ohne Vertrag mit einer lohnauszahlenden Institu-

tion, eine Nuance von Sorglosigkeit zu empfinden und unter anderem das Potenzial 

zu Erfreulichem zu sehen, ins Freie hinaus, wenn das Wetter schön ist, eine Runde 

um den See am Dienstagvormittag, wenn du dort der einzige bist, bei Musik bis zum 

Anschlag stundenlang am Boden liegen. Ja, aber ein Jahr, bitte, mehr als ein Jahr ist 

es mittlerweile! Katrin warf ihm nichts vor, sie stellte fest, zog Konsequenzen. Nicht 

nur unerlaubt: geradezu ans Verbotene grenzend. Der Mensch braucht Arbeit, ein 
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Naturgesetz, offenbar eigentlich eine Folge der Evolution – also natürlich. Rafael 

spürte das bei jedem der spärlichen Gespräche, die er führte; sogar oder eigentlich 

besonders mit Freunden. Er lebe so, wie keiner leben sollte, wie die anderen schaff-

ten, ihm das zu vermitteln, ohne es auszusprechen, wusste er nicht, aber er wusste: 

So ist es. Ich lebe, wie ich nicht leben sollte: beschäftigungslos. Dabei bin ich fort-

während beschäftigt, aber nicht beschäftigt genug.  

 

DEFINITION VON BESCHÄFTIGUNG: eine Tätigkeit, für deren Ausübung du vertraglich 

vereinbarte Geldbeträge erhältst, möglichst monatlich. Sonst ist es im Grunde wieder 

nichts. Eine Art Almosen, das zählt nicht.  

Mitleid, ja, spürte er auch, las er in den leicht tränenden Augen derer, die ihn ansa-

hen. Der Sünder dauerte sie, denn eine Sünde war es, was er tat bzw. nicht tat, darin 

bestand kein Zweifel.  

WEITERE DEFINITIONEN:  

Erwerbstätigkeit = Tätigkeit zur Einkommenserzielung 

Beschäftigung = Tätigkeit zur Sicherung des Lebensunterhalts 

Beruf = mit besonderer Fähigkeit oder spezieller Qualifikation ausgeübte Erwerbsar-

beit. 

Arbeit = aus dem Mittelhochdeutschen ar(e)beit = schwere körperliche Anstrengung, 

Mühsal, Plage. 

 

Nun ja. 

 

Rafael war als Pole geboren. Das merkt man aber nicht, hatte Kathrin immer be-

hauptet, du hast null Akzent, höchstens den eines Rheinländers – bis sie nahtlos 

dazu übergegangen war, ihm zu einem Sprachcoaching zu raten. Nach zwanzig Jah-

ren. Da hatte es ihm die Sprache tatsächlich (kurz) verschlagen. Ich wähle hier seit 

fünfunddreißig Jahren, hatte er gemurmelt, nicht damit rechnend, sie würde das 

überhaupt wahrnehmen. Aber: Das ist etwas anderes, hatte sie gezischt. Er hatte bis 

dahin gar nicht gewusst, dass sie dazu fähig war. Zischen, seine sanfte, verträumte 

Kathrin. Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen kapitalistische Produktions-

weise herrscht, erscheint als eine „ungeheure Warenansammlung“, die einzelne 

Ware als seine Elementarform. Unsere Untersuchung beginnt daher mit der Analyse 

der Ware. 
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Rafael besaß auch andere Bücher als das zoologische Lexikon. (Natürlich, er hatte 

einen Magisterabschluss.) Dieses hier hatte er aus einem der offenen Bücher-

schränke, wie sie in Kniehöhe in dem einen oder anderen Park standen, stößt du dir 

keine blauen Flecken daran, bückst du dich hinunter und schaust, was drin ist, ob du 

was brauchen kannst. MARX, DAS KAPITAL. Kathrin hatte es besessen, als sie einan-

der kennenlernten, dann bald hinausgeworfen, bei einem der ersten Umzüge. Rafael 

schnappte es sich aus dem kniehohen Regal, steckte es in seinen Rucksack, las es 

fortan, wenn er allein in der Wohnung war, es beruhigte ihn. Ein Gebrauchswert oder 

Gut hat also nur einen Wert, weil abstrakt menschliche Arbeit in ihm vergegenständ-

licht oder materialisiert ist. Wie nun die Größe seines Werts messen? Durch das 

Quantum der in ihm enthaltenen „wertbildenden Substanz“, der Arbeit. Die Quantität 

der Arbeit selbst mißt sich an ihrer Zeitdauer, und die Arbeitszeit besitzt wieder ihren 

Maßstab an bestimmten Zeitteilen, wie Stunde, Tag usw. 

 

1867, acht Jahre nach Darwins „Origin“, war „Das Kapital“ erschienen. An einem sei-

ner beschäftigungslosen Tage, die einander interessanterweise weniger glichen, als 

die Tage, an denen er noch regelmäßig ins Büro gegangen war, kam Rafael der Ge-

danke, die beiden könnten einander gekannt haben, Charles und Karl, noch dazu 

derselbe Vorname, und noch dazu lebten beide in London.  

Es könnte sein, daß der Wert einer Ware durch das während ihrer Produktion ver-

ausgabte Arbeitsquantum bestimmt ist, je fauler oder ungeschickter ein Mann, desto 

wertvoller seine Ware, weil er desto mehr Zeit zu ihrer Verfertigung braucht. 

 

Die Schwerkraft ist es, die mich so fertig macht, sagte er zu dem Psychologen, den 

ihm die Bundesagentur für Arbeit neuerdings zur Seite stellte. Stellen Sie sich vor, 

wie es wäre, würden nicht dauernd die Handtücher von den Heizkörpern rutschen, 

wenn Sie sich nur den Handrücken trocken wischen wollen, Tassen würden nicht 

umkippen, die Zeitung nicht in den Matsch fallen und auch nicht das gerade gekaufte 

Tabakpäckchen in der Pfütze landen, der Mantel rutschte nicht vom Kleiderhaken auf 

den ungeputzten Boden, das frisch getoastete Marmeladebrot fiele nicht mit der ver-

kehrten Seite auf die Fliesen. Undundund, sagte Rafael.  

Der Mann ihm gegenüber sah ihn an wie ein sehr fremdes Objekt, ein Meteorit, ja 

Rafael fühlte sich in dem Moment zum ersten Mal in seinem Leben als Festkörper 

kosmischen Ursprungs, auch dass ein Teil seines glühenden Inneren beim Eintritt in 

die Erdatmosphäre verglüht war, empfand er deutlich. Die Nützlichkeit eines Dings 



 6

macht es zum Gebrauchswert. Aber diese Nützlichkeit schwebt nicht in der Luft. 

Durch die Eigenschaften des Warenkörpers bedingt, existiert sie nicht ohne densel-

ben. Der Warenkörper selbst, wie Eisen, Weizen, Diamant usw., ist daher ein Ge-

brauchswert oder Gut. 

 Nehmen Sie Medikamente, brauchen Sie welche? 

 Meine Hausärztin hält mich für gesund. Ich gehe zur Untersuchung, ja, regelmä-

ßig, Rafael nickte auf die noch nicht gestellte Frage zuvorkommend.  

Die Arbeit jedoch, welche die Substanz der Werte bildet, ist gleiche menschliche Ar-

beit, Verausgabung derselben menschlichen Arbeitskraft. 

Sport? Der Psychologe arbeitete eine Liste ab, ließ ihn nicht gehen, bevor er 

nicht alle Kreuzchen und Häkchen ausgefüllt hatte. 

Darum geht es nicht, aber: Ja, ich laufe. Rafael schüttelte den Kopf, nickte mit 

dem Kopf, ich bin ein Hampelmann, habe keine Wahl, er war ehrlich: Worum es geht, 

das ist meine Familie, sie wollen, dass ich etwas tue, Teil der produktiven Gesell-

schaft bin, der arbeitenden Meute, ich kann nicht anders, Sie verstehen, was ich 

meine, nicht wahr? Der Mann war Rafael nicht sympathisch, und trotzdem musste er 

offen sein zu ihm, so offen wie noch nie zu einem Menschen (dieses Thema betref-

fend), auch Antipathien konnte er sich nicht mehr erlauben als Arbeitssuchender.  

 Ich denke, es ist schlicht mein Alter. 

 Sein Gegenüber sah ihn fragend an. 

 Mein Geburtsdatum steht in den Unterlagen. 

 Diskriminierung ist am Arbeitsmarkt nicht gestattet, entgegnete der Mann, ohne 

irgendeine Regung zu zeigen, schon gar nicht, was das Alter betrifft. 

 Schon gar nicht. Was sollte dieses Schon-gar-nicht jetzt wieder heißen? 

 Ich bin kein Arbeitsvermittler, das wissen Sie. Der Psychologe machte Anstalten, 

ihn hinauszukomplimentieren, er erhob sich, trat ans Fenster; Rafael stemmte die 

Füße auf den Boden vor seinem Stuhl, einen letzten Trumpf hatte er noch auszuspie-

len. 

Ich habe innerhalb von dreizehn Monaten hundertelf Bewerbungen geschrieben, 

und abgeschickt, wissen Sie, wie oft man mich zu einem Gespräch eingeladen hat – 

Interview nennen die das jetzt überall, als wäre ich ein Künstler, den ein Journalist zu 

seinem Werk befragt – na, was glauben Sie, wie oft? Ich sage es Ihnen, ein Mal, ein 

einziges Mal. Die gesamte Arbeitskraft der Gesellschaft, die sich in den Werten der 

Warenwelt darstellt, gilt hier als eine und dieselbe menschliche Arbeitskraft, obgleich 

sie aus zahllosen individuellen Arbeitskräften besteht. 
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Vorerst musste er sich um Lockie kümmern; er sang für sie, sie rührte sich nicht. 

Nachdem es drei Tage her war, dass er sie zuletzt gesehen hatte, wagte er es doch, 

den Berg aus Heu und Sägespänen abzutragen, unter dem sie versteckt sein 

musste. Aus dem Terrarium zu entwischen, war unmöglich für alles, was dicker war 

als ein Bindfaden. Behutsam trug er die Schichten ihrer Wohnung ab, unter dem Heu 

Rindenstückchen, darunter Sägespäne; er begann dort, wo er zuletzt ihre Nase ge-

sehen hatte, eine Papprolle mit zwei aufgeklebten Glubschaugen – das sei der 

Haupteingang, war er instruiert worden – und hier war Lockie die wenigen Male, die 

er sie gesehen hatte, tatsächlich aus- und eingeschlüpft. Er entfernte vorsichtig ein 

wenig Heu, zog die Rolle aus dem Sägespänehügel, nichts geschah, er sah seine 

Hände, wie sie runde weiche Stellen aufspürten, mit Fetzchen aus Klopapier ausge-

legt, irgendwie lebendig wirkende Wohnhöhlen, als hätte das Tier außer seiner Form 

auch seine Energie dort hinterlassen, er sah seine Hände zittern, fand vertrocknete 

Gemüsestücke, Schalen von Sonnenblumenkernen, eine angeschimmelte Apfel-

schale, viele völlig intakte Samen in einer Mulde – ihr Vorratslager, ebenfalls gespickt 

mit Papierfetzchen. Betrachten wir nun das Residuum der Arbeitsprodukte. Es ist 

nichts von ihnen übrig geblieben als die gespenstige Gegenständlichkeit, eine bloße 

Gallerte unterschiedsloser menschlicher Arbeit, d. h. der Verausgabung menschli-

cher Arbeit ohne Rücksicht auf die Form ihrer Verausgabung. Diese Dinge stellen 

nur noch dar, daß in ihrer Produktion menschliche Arbeitskraft verausgabt, menschli-

che Arbeit aufgehäuft ist. Als Kristalle dieser ihnen gemeinschaftlichen Substanz sind 

sie Werte – Warenwerte. Tiefer und tiefer, teilweise blind, um die Oberflächen intakt 

zu lassen, tastete er hinein in den Lebensraum dieses ihm dadurch sekündlich mehr 

und mehr ans Herz wachsenden Tieres, immer wieder war ihm, als könne er den 

warmen Kreislauf, das rasende Herz schon fühlen. Zentimeter um Zentimeter ergrün-

dete er das Terrarium, das ihm auf diese Weise riesig vorkam, in einem Flash emp-

fand er sich selber als furchtsames Geschöpf in einem mit Naturresten gefüllten 

Raum – bis er Lockie fand. Lockie ähnelte dem Wesen, das er vor wenigen Tagen 

von seiner Tochter übernommen hatte, kaum; vor allem bewegte sie sich nicht, sie 

lag auf der Seite, leicht gekrümmt, die Pfötchen schlaff eingerollt, weißbehaart. Dort 

berührte er sie, an den Krallen, die schliffen mit einem zarten Kratzen über seine Fin-

gerkuppen. Lockies Schnurrhaare erzitterten leicht – von seinem Atem, sie selber at-
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mete nicht. Die Furcht lebt im Magen. Rafael wusste das. Er stürzte aufs Klo, über-

gab sich, er kannte das seit Langem, von Gängen zu Ämtern, von seiner Schulzeit, 

von der Zeit, als sein Vater ihn noch anschrie, und besonders von den Stunden, in 

denen Kathrin und Valerie unlängst ihre Koffer packten. Kaltes Wasser. Über die Ell-

bogen. Auf die Stirn. In den Nacken. Trinken trinken trinken. Rafael hob Lockie her-

aus, hielt sie in der hohlen Hand.  

Tierpfleger – dieses Wort, das gerade noch nach rettender Lösung geklungen hatte, 

verlor schlagartig jegliches Charisma. Also doch ein Coach. Coach wie Couch. Jede 

dieser individuellen Arbeitskräfte ist dieselbe menschliche Arbeitskraft wie die an-

dere, soweit sie den Charakter einer gesellschaftlichen Durchschnitts-Arbeitskraft be-

sitzt und als solche gesellschaftliche Durchschnitts-Arbeitskraft wirkt, also in der Pro-

duktion einer Ware auch nur die im Durchschnitt notwendige oder gesellschaftlich 

notwendige Arbeitszeit braucht. Lockie lag auf seiner Hand in derselben Stellung wie 

in ihrem Nest. Rafael trug sie zur Couch, wollte sich setzen, spürte einen zweiten 

Stoß in der Magengegend, legte sie auf Valeries Lieblingspolster ab, bedruckt mit ei-

nem Rotkehlchen, Lockie lag auf der orangeroten Kehle. 

Als er zurückkam, fiel ein Sonnenfleck genau auf die Stelle. Das muss ich Valerie er-

zählen. Es wird sie trösten, sie die Liebhaberin von Sonnen. Mein Vater war Schuh-

macher, meine Mutter Sekretärin beim Chef einer großen Fabrik. Ich bin in Krakau 

geboren. Es ist eine schöne Stadt. Bitte, wo muss ich mich anstellen? Danke sehr. 

Ich habe meine Schulbildung hier erlangt. Mögen Sie auch hohe Bäume so gerne? 

Seine ersten Sätze auf Deutsch waren grammatikalisch sofort perfekt gewesen. Du 

hast ein Talent, hatte seine Lehrerin gesagt. Was soll ich damit anfangen, möchte er 

sie jetzt noch einmal fragen? Was soll ich damit tun? 

Bevor Valerie in die Schule kam, hatten das Universum und seine Sonnensysteme 

sie eine gewisse Zeit lang fasziniert. Fragen über Fragen hatte sie ihm dazu gestellt, 

von denen er keine Ahnung hatte, wie sie darauf kam, weder er noch Kathrin mach-

ten sich solche Gedanken oder redeten über irgendetwas, das über das Irdische hin-

ausging. Eine Frage hatte das Kind ihm einmal sieben Tage lang jeden Tag beim 

Abendessen gestellt und jeden Tag so, als wäre es das erste Mal, als wäre sie ihr 

gerade eingefallen, und wenn er darauf hinwies, dass er gestern schon geantwortet 

habe, hatte sie das vehement bestritten, laut und untröstlich gebrüllt, sie wolle das 

wissen, er habe ihr noch nie darauf geantwortet. Papa, auf welchem Planeten unse-

res Sonnensystems gibt es noch Wasser, außer auf der Erde? Rafael hatte eigent-

lich bezweifelt, dass so ein zweiter wasserhaltiger Planet vorhanden sei; aber das 
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kleine Mädchen hatte darauf beharrt, sie wisse es hundertprozentig, er hörte sie das 

noch sagen, hundertprozentig, mit aller ihr verfügbaren Kraft in der Stimme, die tief 

gewesen war für ein Kind, ganz und gar nicht piepsig: Irgendwo gibt es noch Wasser 

in unserem Sonnensystem außer bei uns. Dann frag den, der dir das erzählt hat, 

nicht mich.  

Rafael war nicht immer ein geduldiger Vater. Wer ist das schon? Damals hatte Kath-

rin ihn noch beruhigt, noch zu ihm gehalten. Am zweiten Abend war er vorbereitet 

gewesen. Am dritten Abend hatte er fast routiniert geantwortet, manche Saturnringe 

bestehen zur Gänze aus gefrorenem Wasser; am vierten Abend hatte er professio-

nell bestätigt: Einige Ringe des Saturns bestehen vollkommen aus Eis; am fünften 

Abend hatte er lachend gesagt: Der Saturn, er ist umringt von riesigen Eiskugeln aus 

einer enormen Eiskugelmaschine. Valerie hatte damals sehr gelacht, hatte sich am 

Boden gewälzt und dann gesagt, mein Bauch schmerzt. Gesellschaftlich notwendige 

Arbeitszeit ist Arbeitszeit, erheischt, um irgendeinen Gebrauchswert mit den vorhan-

denen gesellschaftlich-normalen Produktionsbedingungen und dem gesellschaftli-

chen Durchschnittsgrad von Geschick und Intensität der Arbeit darzustellen. Ob sie 

am Saturn höher hüpfen würde als auf der Erde, hatte sie nie gefragt; die Schwer-

kraft hatte sie nicht interessiert, Springen auch nicht, damals nicht zumindest. Ab ei-

nem gewissen Alter hatten sie über Sonnensysteme einfach nicht mehr gesprochen. 

Eine Bewegung, ganz nah. Eine Anwesenheit im Zimmer, die nicht von ihm stammte. 

Lockie saß auf dem Schnabel des Rotkehlchens, putzte sich die Schnauze. 

 

 

 

* 

 

Da stand Kathrin vor ihm, sie begrüßten sich wie Fremde, ein leichtes Aufeinander-

treffen der locker geballten rechten Fäuste. Als er sie so sah, wildes Haar, immer un-

gekämmt, wie sie die Hand nach der Berührung sofort wieder in die Hosentasche 

stopfte, fiel ihm ein, wie seine Tochter sich einmal im Kellerabteil versteckt hatte, sie 

war noch relativ klein gewesen, ein echtes Kind, während sie jetzt eine Jugendliche 

zu nennen wäre, fast eine junge Frau, sie bekam schon ihre Periode, ihr erstes Mal 

hatte er miterlebt, war selbst zum Drogeriemarkt gegangen, um ihr Monatsbinden zu 

holen, weil Kathrin in der Arbeit gewesen war, Valerie hatte dieses Ereignis damals 
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gelassen hingenommen, wie die lang erwartete Tatsache, die es war, es hatte ihn er-

staunt, dass sie keineswegs bestürzt schien, weder beschämt noch ekelgeschüttelt, 

nichts von dem, was er darüber gelesen gehabt hatte, war eingetreten, nüchtern 

hatte sie sich bedankt, als er ihr die Packung gab, war zehn Minuten im versperrten 

Badezimmer geblieben, er hatte aber kein laufendes Wasser gehört, dann war sie 

herausgekommen mit leicht nach oben gezogenen Mundwinkeln, der Anflug eines 

Lächelns, hatte ihn gefragt, ob er ihr Kakao kochen würde, sie wolle sich ein wenig 

hinlegen – bei der Sache mit dem Verschwinden war hingegen eine kleine Uneinig-

keit, er wusste nicht einmal mehr, worum es genau gegangen war, ein Missverständ-

nis im Grunde genommen, die Ursache gewesen, da hatten sie zwei Stunden nach 

ihr gesucht, bis Kathrin in den Keller gegangen war, um ein Glas Oliven zu holen, wir 

müssen essen, hatte sie erklärt, und weil im Kühlschrank kaum mehr was war, war 

sie hinuntergegangen, er hatte sie herzlos gefunden, musste er sich bis heute einge-

stehen, hatte verlangt, sie sollten die Polizei rufen, dürften keine Zeit verlieren, wäh-

rend Kathrin sagte, warten wir noch, bevor es dunkel wird, taucht die bestimmt wie-

der auf, und drei Minuten später hatte sie das Mädchen gefunden, vor dem Regal mit 

den Einweckgläsern auf einem Stapel Altpapier sitzend mit den Fingernägeln den 

Lack von ihren Leki-Skistöcken kratzend. 

Rafael bat seine Frau, die er Freundin nannte, wenn er von ihr sprach, sich doch hin-

zusetzen, er würde ihr etwas zu trinken bringen, trinken ist jedenfalls gut. Kathrin ver-

brannte sich die Zunge an dem Kaffee, verbiss es sich aber, sich etwas anmerken zu 

lassen. Seit dem Mittagessen, fasste sie zusammen, wir haben ganz normal mitei-

nander gegessen, sogar ein bisschen feierlich, weil sie eine überraschend gute Note 

auf die ersten Schularbeit dieses Jahres hatte, sie schien aufgekratzt, fröhlicher als 

üblich, wir haben uns Witze erzählt – du kennst ihre Witze, was ist braun und spa-

ziert durch den Wald? Brotkäppchen, unwillkürlich musste er doch grinsen, dann war 

sie plötzlich weg, endete Kathrin, ihr Telefon hat sie dagelassen. Zwei steile Falten 

zwischen ihren Augenbrauen, die kannte er noch nicht. Oder habe ich sie schon 

lange nicht mehr angesehen? 

Weil du die Heizung so niedrig stellst – sie wird in Winterschlaf gefallen sein, für Lo-

ckies Wiederauferstehung hatte Kathrin sofort eine Erklärung parat. Die Sonne hat 

sie aufgewärmt, du musst das Terrarium an einen wärmeren Ort stellen. 

Ihre Tochter sei in den letzten Wochen oft nicht in die Schule gegangen, sogar als 

wir noch hier gewohnt haben, alle zusammen, kannst du dir das vorstellen, wir haben 

es beide nicht gemerkt, ihre Englischlehrerin hat mich angerufen, weil Englisch doch 
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ihr Lieblingsfach ist, das hätte sie normalerweise um keinen Preis freiwillig versäumt, 

und tagelang hat sie fast nur Nutella gegessen, das wusste ich, dachte mir aber, ich 

sollte dem nicht zu viel Aufmerksamkeit schenken, dann würde es vorübergehen. 

Sie hat doch heute mit dir gegessen, nicht? Und was ist schon normal, darüber brau-

chen wir doch nicht zu reden, da sind wir uns doch noch einig. 

 Valerie macht sich Sorgen um dich, Rafael, das weißt du? 

 Wozu um mich? Ich bin ihr Vater.  

 Damals, als sie aus dem Kellerabteil heraufgekommen war, hatte sie nicht unzu-

frieden gewirkt, in ihren Jogginghosen mit den in Fallschirmchen hängenden Mäusen 

darauf. Eher ausgeruht, hatte sich mit überkreuzten Beinen auf seinen Drehstuhl ge-

setzt und mit einem Zahnstocher farbige Lackstückchen unter ihren Fingernägeln 

herausgekratzt, sich dabei auf dem Stuhl hin und her gedreht. 

 

Als er die Türe zum Keller öffnete, fand er den Lichtschalter nicht sofort, er starrte 

kurz ins Dunkel, sie war also nicht da, denn um nicht auf die Zeitschaltuhr angewie-

sen zu sein, die alle sieben Minuten die Beleuchtung unterbrach, hätte sie sich be-

stimmt ein Lämpchen mitgenommen. Es roch gut hier unten, war warm, die Heizkör-

per an der Wand liefen bereits. Dieser Keller war kein Ort zum Angsthaben, er war 

der Vorrats- und Lagerraum von Kleinfamilien, die zusätzlichen Quadratmeter, die 

ihnen in den Wohnungen fehlten, kürzlich erst frisch gestrichen, die Trennwände zwi-

schen den Abteilen helles Holz, ein Material, das sich die meisten auch oben in ihren 

Wohnzimmern vorstellen hätten können, nicht nur Sportzubehör, Weinflaschen und 

überzählige Möbel wurden hier aufbewahrt, manche hatten Kleiderschränke stehen, 

in die sie im Sommer die Winterklamotten und im Winter die Sommerklamotten 

räumten, an manchen Tagen war es im Keller regelrecht belebt, es kam zu kleinen 

Tauschaktionen und Miniflohmärkten. 

Mit weißgelber Schärfe machte das Licht augenblicklich alles sichtbar, Ecken, Kan-

ten, Gegenstände – übergossen mit Senf, ungehörig die Welt so zu zeigen, dachte 

Rafael, welcher Verbrecher hat die Elektrizität erfunden, gleichzeitig überzeugt, hier 

kann sie nicht sein; dann erblickte er durch die Holzstäbe des Abteils, zu dem er den 

Schlüssel in der Hand hielt, ihre Schuhe in unpassender Höhe, darüber die Beine, 

auch viel zu hoch, als es im Gravitationsfeld der Erde möglich ist. 


