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Inhaltshinweis: Der folgende Text beschäftigt sich mit imperialer und sexueller 

Gewalt. 

Anuri Tharayil 

Im Sommer kämpfen die Krähen 
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Lazarett im Berg 

Morgens saugen wir an Klingen und schlucken. Wir tasten uns ab nach Schäden, 

falten uns auf wie einen Geldschein vor dem Tausch. Wir suchen nach Öffnun-

gen in der Haut, um zu unseren Innereien vorzudringen, doch unsere Hände ha-

ben keine Augen. Und: Hier drinnen ist es dunkel, man kann sich leicht verirren. 

Am 14. Dezember 2003 stehen wir vor dem Lazarett im Kirchberg. Wir schauen 

hoch zum Balkon des Landstuhl Regional Medical Center, woher die amerikani-

schen Soldaten winken. Nein, am 14. Dezember 2003 stehen wir neben unserem 

Vater und vor dem Fernseher, woher die Menschen im Irak winken. Unser Vater 

kann nichts von Antiimperialismus hören, er reibt eine alte Wunde: In den 80er-

Jahren im Süden Iraks wurde sein Freund und Arbeitskollege vom Regime ent-

führt. Er hat ihn nie wieder gesehen. Unser Vater kann nichts hören. Er ruft laut 

nach dem Tod des Diktators, nach der Auslöschung seiner Blutlinie. 

Morgens saugen wir an Klingen und weinen in ein Gänsefederkissen. Wir geben 

vor, einmal anders gewesen zu sein, in Wirklichkeit waren wir nie orientiert. Alles 

war immer ein Schwindel. Wir tasten uns ab nach Schäden, falten uns auf wie ei-

nen Geldschein vor dem Tausch. Hier sind wir, da die Wand und jenseits der 

Fenster die Stadt. Erst ist Januar in Berlin, dann August. 

Nicht alle Linien sind Grenzen. Von Bagdad bis zum Kirchberg in Rheinland-
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Pfalz sind es 3’517,45 km. Von Kabul bis zum Kirchberg in Rheinland-Pfalz sind 

es 5’197,17 km. Vom Kirchberg in Rheinland-Pfalz bis nach Washington D.C. 

sind es 6’485,77 km. Mitten auf dem Kirchberg in Rheinland-Pfalz, wo von 1938 

bis 1945 die NS-Ausleseschule „Adolf-Hitler-Schule“ stand, befindet sich heute 

das größte US-amerikanische Lazarett außerhalb der Vereinigten Staaten. Es ist in 

der amerikanischen Militärrettungskette von zentraler Bedeutung: Schwerverletzte 

Soldaten aus Irak und Afghanistan wurden von den Kriegsgebieten zur Erstversor-

gung schnellstmöglich in das Lazarett im Berg verbracht. Nachdem ihr Zustand 

stabilisiert wurde, wurden sie zur Rehabilitation nach Maryland verlegt. 

Speichel auf dem Kissenbezug, also wenden wir es. Unsere Freunde bewahren 

unsere Klingen auf, während wir die Dinge wenden. Das Phone verkündet einen 

Tag und eine Zeit, in Wirklichkeit war es immer ein Schwindel. Sevens Worte 

wachen abends über uns, klein gerahmt über dem Bett: Rest in this security / I cut 

the world / to let you sleep. 

Unsere Freunde bewahren unsere Klingen auf, eure Freunde lagern eure Nukle-

arsprengköpfe. Vom Kirchberg in Rheinland-Pfalz schauen wir nach Norden: Un-

weit des amerikanischen Lazaretts sehen wir die amerikanische Luftwaffenbasis 

Ramstein. Es ist der 17. Februar 2003. In einem Monat wird die Invasion des 

Iraks durch das US-Militär beginnen, mit der Begründung, der Diktator Saddam 

Hussein sei im Besitz von Massenvernichtungswaffen. 

„Erneut“, müsste man sagen. Saddam Husseins Luftwaffe setzte 1988 im Giftgas-

angriff auf Halabdscha, eine Stadt in Kurdistan, chemische Massenvernichtungs-

waffen ein. Das Massaker tötete mindestens 5’000 Kurdinnen und Kurden. So-

wohl die Anlagen als auch die Materialien, die zur Produktion seines Giftgasarse-

nals verwendet wurden, erhielt das Regime Saddam Husseins zwischen 1983 und 

1985 größtenteils von deutschen Firmen.  

Massacre by proxy, but that’s neither here nor there. „Das ist weder hier noch 

dort.“  

„Hier“ ist: eine Straße in Mailand. Es ist der Vormittag des 17. Februars 2003. 

Osama Mostafa Hassan Nasr (oder Abu Omar) ist auf dem Weg zu seiner Mo-

schee, als er von den Carabinieri angehalten wird. Kurz darauf wird er von CIA-

Agenten in ein weißes Fahrzeug gezerrt. Die CIA entführt den unter Terrorver-

dacht stehenden Imam, und ein geleastes Geschäftsreiseflugzeug verlässt einige 
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Stunden später die NATO- Militärstation im norditalienischen Aviano in Rich-

tung Rheinland-Pfalz. 

Vom Kirchberg schauen wir nach Norden. Unweit des amerikanischen Lazaretts 

sehen wir die amerikanische Luftwaffenbasis Ramstein. Möglicherweise hören wir 

das Flugzeug, möglicherweise sehen wir, wie es da langsam vom Himmel fällt – 

3,71 km Luftlinie. Möglicherweise sehen wir, wie der Entführte auf der Militärsta-

tion in Rheinland-Pfalz noch am Abend desselben Tages in einen Langstrecken-

flieger verfrachtet wird. Möglicherweise sehen wir auch diese Maschine, wie sie 

langsam gen Himmel steigt und Richtung Ägypten fliegt. Nur die CIA-Agenten se-

hen wir nicht. Ihre Gesichter und Namen werden für immer verdeckt bleiben. 

Abu Omar wird in Ägypten 14 Monate lang ohne Anklage oder Prozess gefangen 

gehalten. Während seiner Haft wird er gefoltert; der Kontakt mit Familie und An-

wälten wird ihm verwehrt. Deutsche Ermittlungen zu dieser Menschenrechtsver-

letzung führen ins Leere, da die Namen der beteiligten CIA-Agenten weder von 

den italienischen noch von den amerikanischen Behörden freigegeben werden. 

Auch die Frage nach deutscher Mittäterschaft scheint rechtlich nicht relevant. 

Torture by proxy, but that’s neither here nor there. „Das ist weder hier noch 

dort.“  

Nicht alle Linien sind Grenzen. Hier ist Washington, dort Sanaa. 11’440,39 km 

Luftlinie. Hier ist Washington, dort Mogadischu. 12’589,85 km Luftlinie. Hier ist 

Washington, dort Islamabad. 11’371,71 km Luftlinie. Neither here nor there, we-

der hier noch dort ist die US-Militärbasis Ramstein in Rheinland-Pfalz. Sie befin-

det sich im Dazwischen.  

Wir stehen vor dem Balkon des Lazaretts und sehen die winkenden Soldaten. 

Wir schauen nach Norden und hören die Kampfjets, die auf der Luftwaffenbasis 

starten. Sie alle markieren die Grauzone der geopolitischen Landschaft, wo die 

westliche Behauptung von Ordnung und Gerechtigkeit, der Glaube an universelle 

Menschenrechte floskelhaft, wo die Regelvernarrtheit und somit unser Selbstver-

ständnis bedeutungslos werden.  

MQ-1 Predator, MQ-9 Reaper. Der Drohnenkrieg, der unter der Führung Ba-

rack Obamas massiv ausgebaut wurde, wäre ohne Ramstein nicht möglich. 

Washington würde, um die zehntausenden außergerichtlichen Hinrichtungen via 

Drohnen zu vollstrecken, zwei oder mehr Satelliten benötigen. Die Latenz der 

Sensorensignale würde diese Morde verhindern – wäre da nicht die deutsche 

Leihgabe Ramstein in Rheinland-Pfalz, ein wahrer Nicht-Ort, wo juristische und 

journalistische Nachforschungen ohne Konsequenzen bleiben. Washington wählt 

sich über Ramstein ein.  
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Neither here nor there. Und doch können wir sie sehen. Die Grauzone, wo Bei-

hilfe – zum Massenmord, zu Kriegsverbrechen, zum Genozid – nicht Beihilfe 

heißt. Wo der Grad der Komplexität, der zur Analyse der „barbarischen“ Hand-

lungen anderer herbeigezogen wird, schlicht und einfach nicht mehr ausreicht, 

weil die Dinge nun plötzlich „komplizierter“ sind. Wagen wir es, diese Grauzone 

zu befragen, dann wird möglicherweise mit Schulterzucken oder Flucht in die 

Semantik geantwortet. Möglicherweise entfallen alle weltlichen Erklärungen – und 

in diesem äußersten rhetorischen und ideologischen Notfall werden wir an die 

Notwendigkeit der „transatlantischen Freundschaft“ oder an den „Preis für unsere 

Freiheit“ erinnert. Wenn alle Stricke reißen, wird der gerechte Zorn eines christli-

chen Gottes beschworen.  

Und doch: Wir schauen nach Norden. Wir können sie sehen, die Grauzone. Sie 

ist nicht abstrakt. In Ramstein in Rheinland-Pfalz wird sie von hohen Mauern, Sta-

cheldraht und Soldaten bewacht. 
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Stranger in the Bay 

Wir tasten uns ab nach Schäden, falten uns auf wie einen Geldschein vor dem 

Tausch. Erst ist Januar in Berlin, dann August. Im Sommer kämpfen die Krähen 

in Moabit um Brotkrumen. Wir schauen auf die Polizeibarrikade, auf die U-

Bahn-Gleise, auf die Flaktürme im Norden. Der Takt gibt nicht nach, und der 

Schlagstock in unserem Schoß ist ohne Gnade. 

Am 4. Juli 1946 werden die Philippinen unabhängig. Die US-Marinebasis Subic 

Bay und die angrenzende Olongapo City bleiben unter der Kontrolle der Ameri-

kaner. Die Meeresbucht sieht tausende US-Schiffe kommen und gehen. Millio-

nen Soldaten sind in den kommenden Jahrzehnten, mal länger, mal kürzer, hier 

stationiert, was den Industrieschwerpunkt von Olongapo City massiv beeinflusst: 

Während die 60er-Jahre weitgehend landwirtschaftlich geprägt sind, weitet sich 

die Sexindustrie bis Mitte der 70er massiv aus. Unter Soldaten wird Olongapo 

berüchtigt. 

DangerousResearch236: It's fucking Disney land for adults bro. 
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KindCraft4676: We would sleep till dinner time. And then head out into town. 

We would drink all night, pay the bar fine of one of girls, screw, drink some 

more, and then maybe screw some more.  

T_Remington: I was there in 1984 […] my fellow Marines gave me my call sign, 

"CHAOS” C.ant H.andle A.nother O.riental S.tripper I had a great time there 

and have some great, albeit a bit fucked up, memories of the place which I‘ll take 

to my grave. 

Das günstige San Miguel und die Jugendprostitution bringen die Veteranen bis 

heute noch zum Schwelgen. Koloniale, rassistische und misogyne Fantasien der 

Unterwerfung durchziehen das Redditforum des US Marine Corps, wo unter 

gleichgesinnten Soldaten Erinnerungen angedeutet werden, die man mit ins Grab 

nehmen wird. 

Im Sommer kämpfen die Krähen. Wir gehen spätabends alleine durch den Park. 

Die Rauchschwaden und der Haschgeruch sind die einzige Spur, die wir hinter-

lassen. Ansonsten werden wir, wie die Flaktürme, zu Schemen in der Dämme-

rung. Heimlich, wie das offene Haar unsere Schultern, wie der Wind unseren 

Bauch streift. Wir setzen uns vor dem sogenannten Rosengarten am Fuß des 

Bunkers auf eine Bank. Ob der Mann, der sich neben uns setzt, älter oder jünger 

ist als unser Vater, wissen wir nicht. Wir haben keine gemeinsame Sprache. Doch 

bevor er seine Hand in unseren Schoß legt, gibt er sich als Freund aus. 

Am Abend des 11. Oktobers 2014 überquert der 19-jährige amerikanische Mari-

nesoldat Joseph Scott Pemberton die Brücke zwischen der Marinebasis Subic Bay 

und Olongapo City, um sich in der Stadt zu vergnügen. Im Ambyanz, einer für 

die Sexarbeit bekannten Bar, trifft er auf Jennifer Laude. Wenige Zeit später 

checkt Pemberton mit Jennifer in ein nahegelegenes Hotel ein. Im Hotelzimmer 

handelt Pemberton den Preis für Jennifers Zeit von 5’000 Pesos auf 1’000 Pesos 

(oder 25 Dollar) herunter. Der Hotelpage sieht, wie er das Zimmer 30 Minuten 

später alleine verlässt. Beinahe gleichmütig lässt er die Hotelzimmertür hinter sich 

offen. Jennifer Laudes lebloser Körper wird im Bad des Zimmers aufgefunden, 

ihr Kopf in der Kloschüssel. Sie wurde zu Tode gewürgt. Pemberton eilt zurück 

zur Marinebasis, um noch vor der nächtlichen Ausgangssperre auf dem Schiff zu 

sein. Auf dem Bug des Schiffs, weitab von lauschenden Ohren, weiht er einen be-

freundeten Marinesoldaten ein. It had a dick. I think I killed a he/she. Seinem 

Freund gesteht er, dass er so wütend wurde, dass er „it“ von hinten erwürgte. 
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Wir haben keine gemeinsame Sprache, doch er gibt sich als Freund aus. Als wir 

ihm ins Gebüsch folgen, können wir die Züge im Gesundbrunnen noch ein- und 

ausfahren hören. Der Mann hält unseren Kopf gegen seine Brust. Heimlich, wie 

er härter wird in unserer Hand. Wir fragen uns, ob die Angst, die wir spüren, un-

sere eigene ist. Wir denken an Jennifer. Obwohl wir dem Mann nicht geben kön-

nen, was er will, drückt er uns zum Abschied fürsorglich. 

Der Mord an Jennifer Laude ist emblematisch für das jahrhundertealte Machtge-

fälle zwischen den USA und den Philippinen – und für die sexuelle Gewalt, wel-

cher die philippinischen Frauen und Mädchen seit Generationen ausgesetzt sind. 

Möglicherweise ist dies der Grund, warum Transaktivistinnen und antikoloniale 

Demonstrantinnen gemeinsam mit Jennifers Familie alles versuchen, um Laude 

nicht zu einer Statistik werden zu lassen. Auf einem Banner lesen wir: Justice for 

Laude, For the Filipino People. 

Dass die US-Regierung Pemberton nicht ausliefern will, ist nicht überraschend. 

Vorhersehbar ist auch, dass Pemberton sein Verbrechen mit Trans Panic recht-

fertigt; zumal Gewalt, die freigesetzt wird, wenn Transfrauen ihr Transsein teilen, 

seit hunderten Jahren von verschiedensten Rechtsstaaten als rational erachtet 

wird. Dass Trans Panic als Rechtsverteidigung von Gerichten zugelassen wird, er-

schafft und legitimiert erst, was zwar manchmal tragisch, jedoch stets apriorisch 

scheint: die „inhärente Tötbarkeit“ von Transkörpern. Sie ist ein Muster – erfun-

den und wieder und wieder bekräftigt.  

MikeColeman: If the freak was portraying itself as a woman and failed to disclose 

this then I hold no malice towards the Marine.  

JustinDarling: Justified homicide. The dude should get the red carpet treatment 

back to America. You’re playing with fire when you lie to people about what you 

are… 

In Olongapo City, wo ein von der US-Regierung geschützter Soldat Jennifer 

Laude ermordete, ist dieses Muster untrennbar von der Perversion des Imperia-

lismus. 
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Jennifer Laude 

„In unserer Freundesgruppe stach sie heraus.“ In Wirklichkeit können nur ihre 

Angehörigen und ihre Freundinnen uns sagen, wer sie war. „Sie war so intelligent 

und extrem elegant. Sie war diejenige, auf die wir hörten.“ Wir sehen Jennifer. 

Möglicherweise filmt sie sich selbst. Sie ist umwerfend schön und ihr Selbstver-

trauen scheint ansteckend. „Sie kochte gern. Und sie liebte es zu singen. Sie arbei-

tete in einem Schönheitssalon. Jeden Monat schickte sie mir Geld.“ Wir sehen, 

wie sie der Kamera zuwinkt. In einem roten Kleid dreht sie uns mühelos den Rü-

cken zu und schaut über ihre Schulter zurück. 

„Sie war meine Tochter.“ Eins steht außer Frage: Jennifer Laudes Feminität war 

keinesfalls eine Schwäche – sondern vielmehr eine unerschöpfliche Quelle von 

Kraft, die fortbesteht. „Ich träumte, wir waren nachts auf dem Markt. Als ich mich 

umsah, war Auntie Jen neben uns. Sie trug etwas Rotes. Ich war so glücklich.“1  

 
1 Der Film Call Her Ganda (2018) von PJ Raval und das Buch A Short History of Trans Misogyny 

(2024) von Jules Gill-Peterson seien an dieser Stelle wärmstens empfohlen. Beide Werke haben mich 
zur zweiten Hälfte dieses Textes inspiriert. 


