Berfin Silen
Das Arbaytirkint

Ih bin tsulets teytih giveyzin als

Bauir, slosir, maurir, kelnir, arbaytir, berkman, tishr, ferkoyfir, mehaanikir, kneht, lant-
arbaytir

als

Arbaytirkint.

Das ist nicht die Geschichte einer Arbeiterin, eher die eines Kindes, das arbeiten
musste. Eines Kindes, das auf Reisen geschickt wurde. Eines Kindes, das arbaytin
ging.

Das Kind wurde in den Zug gesetzt. Neben dem grof3en, staubigen Mantel der Tante,
die es in diese Zukunft eines Kindes bringen sollte. Das Kind wurde an den Mantel
gedrlckt, wurde von der Tante fast unter dem Mantel versteckt, an diesem dunklen
staubigen Ort. Aus dem Spalt des staubigen Mantels sah das Kind, wie sich die
Landschaft veranderte. Von trockenen stacheligen Gewachsen und Palmen hin zu
grol3en saftigen Tannen. Einmal schlief das Kind an diesem dunklen Ort ein. In dem
Speckgeruch der Tante hatte das Kind es sich gemdutlich gemacht. Bei jedem Schie-
nenwechsel hiipften die Federn des Sitzes und so auch der Speck der Tante, auf
dem der Kopf des Kindes lag.

Immer wieder traumte das Kind von diesem Ort, an dem sie ankommen wirden. Sie
hielt das Foto von ihrem Kindheitsfreund in der Hand, der schon zwei Jahre vor ihr
nach Almanya gegangen war. Stellte sich vor, wie sie zusammen Verstecken spielen
wurden. Sie hatte noch keine Vorstellung von den grof3en Tannen, dem Schuppen
und dem kleinen Spalt in der Mauer der Kirche, in der sie sich verstecken wirde.

Die grof3en Manner hatten Flisterpost gespielt. Die Nachricht hatte sich schnell ver-
breitet: ,Irgendwo weit weg von da, wo du bist, da gibt es einen Traum.“ Die Leute
sagten, es sei zwar kein schones Land, aber es gabe arbayt. Also folgte man diesem
Flusterton oder vielleicht auch der leeren Hosentasche oder der Liebe, von zwei Kin-
dern, die zusammen bleiben sollten, oder dem unbedachten Wort. Das Kind sprang
wahrenddessen Seil auf dem sandigen Boden vor der Wohnung.



Als das Arbaytirkint dann in das Haus der Tante kam, war es voller Kinder. Die Tante
hatte 8 Kinder. Das Arbaytirkint und ihr Kindheitsfreund lebten auch dort. Ein Haus,
das mit jedem Kind wuchs, lauter und gréf3er wurde. Von aul3en wirkte es wie ein
kleines Haus, zwar auf zwei Etagen, aber nicht sehr hoch. Sobald man aber das
Haus betrat, spurte man die Wande atmen.

In der ersten Nacht lag das Arbaytirkint mit den anderen 8 Kindern in einem Zimmer.
Sie hatten tausend Schichten an Decken auf den Boden gelegt und lagen da neben-
einander gereiht wie die Hausschuhe, die sich an der Turschwelle der Eingangstur
hauften. Von Warme eingebettet schlief das Arbaytirkint ein.

Am nachsten Morgen begann schon die arbayt. Das Arbaytirkint wachte auf und sah,
dass die anderen Arbaytirkindir schon arbaytitin. In der Kiiche war es laut, Topfe
wurden eingefettet, Eier aufgeschlagen, Kartoffeln geschalt, Petersilie und Zwiebeln
gehackt. Das Arbaytirkint setzte sich an den Tisch und fing auch an, Kartoffeln zu
schalen. Die samtige Oberflache der geschalten Kartoffel fuhlte sich gut an, lie} das
Arbaytirkint nachdenklich werden. Sie dachte dartuber nach, wie sich wohl die Haut
eines anderen Menschen auf ihrer Haut anfihlen wirde. Die Kartoffel wurde ihr von
einem anderen Arbaytirkint aus der Hand genommen, um sie weiterzuverarbeiten.
Mit drei schnellen Handgriffen schnitt das andere Arbaytirkint die Kartoffel in Spalten,
warf sie in das brutzelnde Fett. Wahrenddessen verarbeiteten zwei andere Arbaytir-
kindir die Paprika, die sie, in kleine Stlicke geschnitten, mit den Tomaten anbrieten.
Es zischte kurz, als sie die Eier in die heilde Pfanne rihrten. In einer Arbaytirkindir-
kette wurden Teller flr den Tisch weitergereicht. Alles hatte seinen geordneten Ablauf
und als der Tisch dann fertig gedeckt war, kamen die Alteren, setzten sich an den

Esstisch und ihre Minder saugten die Teller auf.

,Yaa, ih bin ferha’yraatit. Yaa, yaa das ist main kint. Biti geybin zi arbayt®, sagte die
Tante dem Vorstand der Fabrik. Das Arbaytirkint fand den Klang dieser neuen Spra-
che lustig. Sie kannte die Melodie des Turkischen, wenn es aus dem Mund der Tante
kam, doch die Buchstaben setzten sich zu neuen Wortern zusammen. Das Arbaytir-
kint folgte dem grof3en staubigen Mantel der Tante. Und die Tante folgte dem Arba-
ytirkint. Sie sah das Geld in den Fingern des Kindes wachsen. Geld, das sie bald aus
der Arbayt der Kinderhande sammeln wurde.



Im Jahr 1968 war das Arbaytirkint 14 und 18 Jahre alt. Wahrend es Seil sprang, war
es 14, wenn sie in die Firma ging, dann war sie 18. Und beides war wahr.

Wenn das Arbaytirkint am FlieRband stand und die Lampenschirme in Kartons pack-
te, rief die Vorarbytirin: ,Schineller, akkord, akkord.” Dann packte das Arbaytirkint die
Lampen schneller in die Kartons. Man sollte zwar schnell sein, aber auch mogliche
Fehler in der Produktion erkennen. Es war ein bisschen wie ein Spiel, auler dass
dem Arbaytirkint nach einer 8-Stunden-Schicht die Beine weh taten. Die Knochen,
die noch am Wachsen waren, wuchsen mit Schmerzen. Je schneller man arbaytiti,
desto mehr Lohn bekam man. Immer wieder den Lampenschirm saubern, prifen,
einpacken. Schineller schineller. Die FlieRbandgeschwindigkeit kam dem Arbaytirkint
nach mehreren Stunden viel schneller vor als zu Beginn. Die Finger wurden langsa-
mer und die Vorarbytirin rief weiter: ,Schineller, schineller.”

In den Pausen tatschelten Arbaytirinnin, die wie ihre Tante aussahen, dem Arbaytir-
kint den Kopf. Sagten, was fur schone, dunkle Locken es doch habe. Dann war die
Pause schon rum und das Arbaytirkint musste zurtick ans FlieRband. ,Pauzi forbay*,
riefen die Arbaytirinnin.

Die Gerausche erzeugten nach mehreren Stunden am FlieRband einen Rhyth-
mus, der durch die groRe Halle und die vielen Arbaytirinninhande ein Echo bil-
dete. Die Hande falteten Karton, setzten die Lampenschirme ein, legten Stroh in
die Kartons und klebten sie zu. Schleifen, Klirren, Rascheln, Ratschen. Immer
wieder. In einer Schnelligkeit, die sich zu einer Melodie im Kopf des Arbaytirkin-
des verdichtete. Schleifen, Klirren, Rascheln, Ratschen.

Das Arbaytirkint begann nun auch aul3erhalb der Firma diese Melodien zu er-
kennen. Wenn der Bus seine Turen 6ffnete, die Munzen klirrten, die Federn im
Sitz quietschten. Sie begann, eine Rhythmik in den alltaglichsten Dingen zu se-
hen. Die Wiederholung beim Stapeln des Kilichengeschirrs. Immer wieder das
Klirren, wenn jemand Zucker im Cay-Glas umruhrte. Immer wieder die Stufen zur
Fabrik hinauflaufen, immer wieder die Kartoffeln schalen. Immer wieder das
brutzelnde Fett.

Nur wenn sie spielte, wenn sie sich versteckte im Spalt der Kirchenmauer. Wenn
sie einem anderen Arbaytirkint die Haare flocht. Wenn sie Uber den Onkel

scherzte, der immer schmatzte und es nicht merkte. Wenn sie sich auf die Wiese
legte. Wenn sie die schweren Aste der Tanne im Wind rauschen hérte. Wenn sie



die Wolken betrachtete. Wenn sie die Faden ihrer Fantasie in sie einwebte.
Wenn sie irgendwann an ihren Kindheitsfreund dachte, der ein anderer gewor-
den war, der nicht mehr spielen wollte, dann war da Stille.

,Ensuldigung ih haabi zi niht ferstandin®, schrie die Tante den Busfahrer an und
»ay bir susun®, zu den Arbaytirkindirn. Die 9 Arbaytirkindir hinter ihr redeten laut
miteinander. ,Eine Mark und 20 Pfennig, bidde®, brullte der Busfahrer. Die Arba-
ytirkindirkolonne kletterte hinter der Tante in den Bus. Alle trugen zwei leere Ta-
schen in der Hand, denn es wurde eingekauft. Eine Aufregung erflllte den Bus,
die Kopfe drehten sich zu ihnen. Das Arbaytirkint spurt eine Schicht auf seinem
Korper, die ihr unangenehm ist, deswegen konzentriert es sich auf die Haare
seiner Arbaytirschwester. Als sie den Markt betreten, bekommt jeder eine Aufga-
be. Das Arbaytirkint soll Auberginen und Kartoffeln holen, aber das ist eigentlich
eine grolRe Herausforderung, weil es Auberginen — der Erzahlung der Tante nach
— noch nicht so lange im deutschen Supermarkt gibt. Karniyarik gab es deswe-
gen immer nur an besonderen Tagen und das war das Lieblingsessen des Arba-
ytirkindes. Ihre Mutter hatte es, wenn sie sich nicht vor den Hausaufgaben
drlickte, als Belohnung gekocht. Dann sal3en sie gemeinsam mit der Schwester
am Bodentisch und a3en die halbierten Bauche.

Wahrend sie den ganzen Einkauf aufs Kassenband luden, mussten sie drei Mal
warten, bis der ganze Einkauf auf das Band passte und die Kassiererin mit dem
Abkassieren hinterherkam. Die Arbaytirkindir machten sich schon daran, ihre
Taschen zu fullen. Am Ende spazierten sie zusammen aus dem Laden hinaus:
glicklich und zufrieden, wie nach einem gemeinsamen Ausflug. Alle Arbaytir-
kindir und die Tante waren beladen mit Lebensmitteln und machten sich auf den
Weg zur Bushaltestelle. Als derselbe Busfahrer wieder die Turen 6ffnete, winkte
er die Arbaytirkindir und die Tante durch.

Im Bus sall dem Arbaytirkint ein Madchen gegentber, die es langer anschaute.
Das Arbaytirkint schaute sie auch an. Ihr rundes Gesicht und ihre dinnen Lippen
brachten Erinnerungen in dem Arbaytirkint auf: eine Muschel am Wegrand, der
schmale Pfad von der Wohnung ans Meer, der staubige Mantel der Tante, das
Verabschieden am Bahngleis, Mutter. Etwas in ihr sagte: Ich kenne dich.

Erst als sie bereits aus dem Bus ausgestiegen war, fiel es ihr ein: Sie kannte das
Madchen vom Bahnsteig, damals. Sie blickte ihm hinterher. Sah nur noch das



verschwommene Winken, als der Bus vorbeifuhr, und ihr Mund formte den Satz:
»Ih haysi Leyla.”



