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Berfin Şilen 

Das Arbaytırkint 

 

 

Ih bin tsulets teytih giveyzın als  

Bauır, şlosır, maurır, kelnır, arbaytır, berkman, tişlır, ferkoyfır, mehaanikır, kneht, lant-

arbaytır 

als  

Arbaytırkint. 

 

Das ist nicht die Geschichte einer Arbeiterin, eher die eines Kindes, das arbeiten 

musste. Eines Kindes, das auf Reisen geschickt wurde. Eines Kindes, das arbaytın 

ging.  

Das Kind wurde in den Zug gesetzt. Neben dem großen, staubigen Mantel der Tante, 

die es in diese Zukunft eines Kindes bringen sollte. Das Kind wurde an den Mantel 

gedrückt, wurde von der Tante fast unter dem Mantel versteckt, an diesem dunklen 

staubigen Ort. Aus dem Spalt des staubigen Mantels sah das Kind, wie sich die 

Landschaft veränderte. Von trockenen stacheligen Gewächsen und Palmen hin zu 

großen saftigen Tannen. Einmal schlief das Kind an diesem dunklen Ort ein. In dem 

Speckgeruch der Tante hatte das Kind es sich gemütlich gemacht. Bei jedem Schie-

nenwechsel hüpften die Federn des Sitzes und so auch der Speck der Tante, auf 

dem der Kopf des Kindes lag.  

Immer wieder träumte das Kind von diesem Ort, an dem sie ankommen würden. Sie 

hielt das Foto von ihrem Kindheitsfreund in der Hand, der schon zwei Jahre vor ihr 

nach Almanya gegangen war. Stellte sich vor, wie sie zusammen Verstecken spielen 

würden. Sie hatte noch keine Vorstellung von den großen Tannen, dem Schuppen 

und dem kleinen Spalt in der Mauer der Kirche, in der sie sich verstecken würde.  

 

Die großen Männer hatten Flüsterpost gespielt. Die Nachricht hatte sich schnell ver-

breitet: „Irgendwo weit weg von da, wo du bist, da gibt es einen Traum.“ Die Leute 

sagten, es sei zwar kein schönes Land, aber es gäbe arbayt. Also folgte man diesem 

Flüsterton oder vielleicht auch der leeren Hosentasche oder der Liebe, von zwei Kin-

dern, die zusammen bleiben sollten, oder dem unbedachten Wort. Das Kind sprang 

währenddessen Seil auf dem sandigen Boden vor der Wohnung. 
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Als das Arbaytırkint dann in das Haus der Tante kam, war es voller Kinder. Die Tante 

hatte 8 Kinder. Das Arbaytırkint und ihr Kindheitsfreund lebten auch dort. Ein Haus, 

das mit jedem Kind wuchs, lauter und größer wurde. Von außen wirkte es wie ein 

kleines Haus, zwar auf zwei Etagen, aber nicht sehr hoch. Sobald man aber das 

Haus betrat, spürte man die Wände atmen.  

In der ersten Nacht lag das Arbaytırkint mit den anderen 8 Kindern in einem Zimmer. 

Sie hatten tausend Schichten an Decken auf den Boden gelegt und lagen da neben-

einander gereiht wie die Hausschuhe, die sich an der Türschwelle der Eingangstür 

häuften. Von Wärme eingebettet schlief das Arbaytırkint ein.  

 

Am nächsten Morgen begann schon die arbayt. Das Arbaytırkint wachte auf und sah, 

dass die anderen Arbaytırkindır schon arbaytıtın. In der Küche war es laut, Töpfe 

wurden eingefettet, Eier aufgeschlagen, Kartoffeln geschält, Petersilie und Zwiebeln 

gehackt. Das Arbaytırkint setzte sich an den Tisch und fing auch an, Kartoffeln zu 

schälen. Die samtige Oberfläche der geschälten Kartoffel fühlte sich gut an, ließ das 

Arbaytırkint nachdenklich werden. Sie dachte darüber nach, wie sich wohl die Haut 

eines anderen Menschen auf ihrer Haut anfühlen würde. Die Kartoffel wurde ihr von 

einem anderen Arbaytırkint aus der Hand genommen, um sie weiterzuverarbeiten. 

Mit drei schnellen Handgriffen schnitt das andere Arbaytırkint die Kartoffel in Spalten, 

warf sie in das brutzelnde Fett. Währenddessen verarbeiteten zwei andere Arbaytır-

kindır die Paprika, die sie, in kleine Stücke geschnitten, mit den Tomaten anbrieten. 

Es zischte kurz, als sie die Eier in die heiße Pfanne rührten. In einer Arbaytırkindır-

kette wurden Teller für den Tisch weitergereicht. Alles hatte seinen geordneten Ablauf 

und als der Tisch dann fertig gedeckt war, kamen die Älteren, setzten sich an den 

Esstisch und ihre Münder saugten die Teller auf.  

 

„Yaa, ih bin ferha’yraatıt. Yaa, yaa das ist main kint. Bitı geybın zi arbayt“, sagte die 

Tante dem Vorstand der Fabrik. Das Arbaytırkint fand den Klang dieser neuen Spra-

che lustig. Sie kannte die Melodie des Türkischen, wenn es aus dem Mund der Tante 

kam, doch die Buchstaben setzten sich zu neuen Wörtern zusammen. Das Arbaytır-

kint folgte dem großen staubigen Mantel der Tante. Und die Tante folgte dem Arba-

ytırkint. Sie sah das Geld in den Fingern des Kindes wachsen. Geld, das sie bald aus 

der Arbayt der Kinderhände sammeln würde.  
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Im Jahr 1968 war das Arbaytırkint 14 und 18 Jahre alt. Während es Seil sprang, war 

es 14, wenn sie in die Firma ging, dann war sie 18. Und beides war wahr.  

Wenn das Arbaytırkint am Fließband stand und die Lampenschirme in Kartons pack-

te, rief die Vorarbytırin: „Schineller, akkord, akkord.“ Dann packte das Arbaytırkint die 

Lampen schneller in die Kartons. Man sollte zwar schnell sein, aber auch mögliche 

Fehler in der Produktion erkennen. Es war ein bisschen wie ein Spiel, außer dass 

dem Arbaytırkint nach einer 8-Stunden-Schicht die Beine weh taten. Die Knochen, 

die noch am Wachsen waren, wuchsen mit Schmerzen. Je schneller man arbaytıtı, 

desto mehr Lohn bekam man. Immer wieder den Lampenschirm säubern, prüfen, 

einpacken. Schineller schineller. Die Fließbandgeschwindigkeit kam dem Arbaytırkint 

nach mehreren Stunden viel schneller vor als zu Beginn. Die Finger wurden langsa-

mer und die Vorarbytırin rief weiter: „Schineller, schineller.“  

In den Pausen tätschelten Arbaytırınnın, die wie ihre Tante aussahen, dem Arbaytır-

kint den Kopf. Sagten, was für schöne, dunkle Locken es doch habe. Dann war die 

Pause schon rum und das Arbaytırkint musste zurück ans Fließband. „Pauzı forbay“, 

riefen die Arbaytırınnın. 

 

Die Geräusche erzeugten nach mehreren Stunden am Fließband einen Rhyth-

mus, der durch die große Halle und die vielen Arbaytırınnınhände ein Echo bil-

dete. Die Hände falteten Karton, setzten die Lampenschirme ein, legten Stroh in 

die Kartons und klebten sie zu. Schleifen, Klirren, Rascheln, Ratschen. Immer 

wieder. In einer Schnelligkeit, die sich zu einer Melodie im Kopf des Arbaytırkin-

des verdichtete. Schleifen, Klirren, Rascheln, Ratschen. 

Das Arbaytırkint begann nun auch außerhalb der Firma diese Melodien zu er-

kennen. Wenn der Bus seine Türen öffnete, die Münzen klirrten, die Federn im 

Sitz quietschten. Sie begann, eine Rhythmik in den alltäglichsten Dingen zu se-

hen. Die Wiederholung beim Stapeln des Küchengeschirrs. Immer wieder das 

Klirren, wenn jemand Zucker im Çay-Glas umrührte. Immer wieder die Stufen zur 

Fabrik hinauflaufen, immer wieder die Kartoffeln schälen. Immer wieder das 

brutzelnde Fett.  

 

Nur wenn sie spielte, wenn sie sich versteckte im Spalt der Kirchenmauer. Wenn 

sie einem anderen Arbaytırkint die Haare flocht. Wenn sie über den Onkel 

scherzte, der immer schmatzte und es nicht merkte. Wenn sie sich auf die Wiese 

legte. Wenn sie die schweren Äste der Tanne im Wind rauschen hörte. Wenn sie 
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die Wolken betrachtete. Wenn sie die Fäden ihrer Fantasie in sie einwebte. 

Wenn sie irgendwann an ihren Kindheitsfreund dachte, der ein anderer gewor-

den war, der nicht mehr spielen wollte, dann war da Stille.  

 

„Ensuldigung ih haabı zi niht ferstandın“, schrie die Tante den Busfahrer an und 

„ay bir susun“, zu den Arbaytırkindırn. Die 9 Arbaytırkindır hinter ihr redeten laut 

miteinander. „Eine Mark und 20 Pfennig, bidde“, brüllte der Busfahrer. Die Arba-

ytırkindırkolonne kletterte hinter der Tante in den Bus. Alle trugen zwei leere Ta-

schen in der Hand, denn es wurde eingekauft. Eine Aufregung erfüllte den Bus, 

die Köpfe drehten sich zu ihnen. Das Arbaytırkint spürt eine Schicht auf seinem 

Körper, die ihr unangenehm ist, deswegen konzentriert es sich auf die Haare 

seiner Arbaytırschwester. Als sie den Markt betreten, bekommt jeder eine Aufga-

be. Das Arbaytırkint soll Auberginen und Kartoffeln holen, aber das ist eigentlich 

eine große Herausforderung, weil es Auberginen – der Erzählung der Tante nach 

– noch nicht so lange im deutschen Supermarkt gibt. Karnıyarık gab es deswe-

gen immer nur an besonderen Tagen und das war das Lieblingsessen des Arba-

ytırkindes. Ihre Mutter hatte es, wenn sie sich nicht vor den Hausaufgaben 

drückte, als Belohnung gekocht. Dann saßen sie gemeinsam mit der Schwester 

am Bodentisch und aßen die halbierten Bäuche.  

Während sie den ganzen Einkauf aufs Kassenband luden, mussten sie drei Mal 

warten, bis der ganze Einkauf auf das Band passte und die Kassiererin mit dem 

Abkassieren hinterherkam. Die Arbaytırkindır machten sich schon daran, ihre 

Taschen zu füllen. Am Ende spazierten sie zusammen aus dem Laden hinaus: 

glücklich und zufrieden, wie nach einem gemeinsamen Ausflug. Alle Arbaytır-

kindır und die Tante waren beladen mit Lebensmitteln und machten sich auf den 

Weg zur Bushaltestelle. Als derselbe Busfahrer wieder die Türen öffnete, winkte 

er die Arbaytırkindır und die Tante durch.  

 

Im Bus saß dem Arbaytırkint ein Mädchen gegenüber, die es länger anschaute. 

Das Arbaytırkint schaute sie auch an. Ihr rundes Gesicht und ihre dünnen Lippen 

brachten Erinnerungen in dem Arbaytırkint auf: eine Muschel am Wegrand, der 

schmale Pfad von der Wohnung ans Meer, der staubige Mantel der Tante, das 

Verabschieden am Bahngleis, Mutter. Etwas in ihr sagte: Ich kenne dich.  

Erst als sie bereits aus dem Bus ausgestiegen war, fiel es ihr ein: Sie kannte das 

Mädchen vom Bahnsteig, damals. Sie blickte ihm hinterher. Sah nur noch das 
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verschwommene Winken, als der Bus vorbeifuhr, und ihr Mund formte den Satz: 

„Ih haysı Leyla.“ 

 

 

 

 

  


