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Schacht

Man miisste zumindest nass werden

1
Ich hore die Lécher sofort. Flnfzig Tabs sind offen und in einem davon wird er

liegen. Was ist denn so arg?, frage ich. Pause.

Ich war eben woanders, sagt er. Habe unkontrolliert NUsse geknackt. Aber die
Nusse sind nicht die Gefahr, das weil} ich. Die Nusse tun doch nichts. Und wie-
der bin ich nicht bei ihm. Kann ihn nicht schitteln. Was erwartest du dir, fragt
er? Was soll ich jetzt leisten? Was soll ich gut machen? Ich werde witend.

Schmiere mir ein Brot und laufe in den Regen.

Bei jedem Aufwachen freue ich mich, geschlafen zu haben. Es ist unglaublich.
Ich winsche mir nichts mehr. Ich muss mich nur erholen. Und noch einmal er-
holen. Ich schlafe zur aufgenommenen Stimme meiner Schwester ein, schrecke
hoch, bin ungliucklich, dass sie weg ist. Licht, Finger, alles ist sehr hart.

Auf einem Feld. Mit einer Sonne. Einem Baum. Und ohne Strom. Und ohne
Spiegel. Und ohne Angst. Und ohne Arbeit. Und im Spiel. Und mit Ball. Und mit
Bachern. Und sein Korper. Ich will ihn. Und seine Augen. Nicht am Bildschirm.
Entspannt. Sein liegender Korper. Sein laufender Korper. Ich bin nicht da. Ich
habe es nicht in der Hand. Kann es nicht fassen.

Er sagt: Vor mir liegt eine Blume, die ist schon. Und ich? Vor mir liegt eine Kat-
ze, die ist schon. Jetzt konnen wir uns verabschieden. Davor suche ich ange-
strengt das Wort Capoeira, das mir nicht sofort einfallen mag, und als ich es
gefunden und von vorne nach hinten gedacht habe, da hat er schon aufgelegt.



Ich komme aus den verschrankten Armen nicht mehr hervor. Wir beide oder,
wir kommen aus den verschrankten Armen nicht mehr hervor. Die halbreifen

Brombeeren, die vertrockneten Himbeeren und dass er der Beste in Muhle sei.

Dein Satz zum Tag?
Im Stellen dieser Frage sind wir uns naher gekommen als die ganze restliche
Woche uber.

Wenn er aber nach meiner Hand greift und ich weil3, das war eine Anstrengung
jetzt, ich sie halte und weitergehe, ohne mir anmerken zu lassen, dass ich ge-
rade nicht, bestimmt nicht, nach seiner Hand gegriffen hatte, erstaunt, aber
dankbar in einem, mit meiner einen Hand das Rad schiebe, mit der anderen
Hand seine halte, mir ein Haar ins Auge weht, sich allein durch mein Blinzeln

nicht fortbewegen lasst: Was tue ich dann?

Da ist eine Unruhe, sage ich: Wenn ich laufe, kdnnte ich ewig weiterlaufen. Er

sieht mich an und lacht. Ewig, fragt er, hast du es schon probiert?

Wir flirchten uns vor verschiedenen Dingen. Er legt Apfel aus der Schale, wenn
ich mit Bananen ankomme. Er sorgt sich, dass sie einander berlhren, dass
durch die Apfel das Reifen beschleunigt wird, unsichtbar. Es gibt nur diese eine
Obstschale, und so liegen zwei oder drei Apfel wie VerstoRene auf der Tisch-
platte, wahrend die restlichen Frichte, Bananen, Zitronen, Orangen, in Ruhe

zusammenbleiben durfen.

Obwohl er sich im Haus meiner Eltern nicht auskennt, sich wenig anzufassen
traut, nach Erklarungen verlangt, macht er es auch dort. Sie essen viel Obst,
haben Schalen mit allen moéglichen Sorten in ihrer Kiiche stehen, Bananen lie-
gen arglos und gelb unter Apfeln. Einmal sehe ich, wie er die Apfel aus den
Schalen heraussucht und auf die Kiichenplatte legt, in stillem Ernst. Er dreht
sich um und schaut mich erschrocken an, sonst wird alles braun, sagt er, wisst
ihr das nicht?



Ich flrchte mich, nicht schnell genug zu sein. Ich muss schnell sein, denke ich —
in dieser Ordnung kam der Satz in meinen Kopf und geht seitdem nicht mehr. In
meiner Erinnerung bin ich auf einer Bricke, als ich ihn zum ersten Mal hore,
gleichzeitig ist rechts und links von mir GebUsch, dichte, griine Zweige und Blat-
ter, die meine Arme berUhren. Ich muss weitergegangen sein ohne Hast, kein
schnelleres Gehen oder Laufen. Es hat sich noch nicht Ubersetzt. Als hatte ich

davon erfahren, und erst spater hat es sich eingelost.

Wir wechseln uns ab: Als er von draul3en kommt, stehe ich auf der anderen
Seite der Tur bereit. Ich gehe nach draulden, Kuverts kaufen, sage ich, und
meine: Pflaster. Ich brauche dringend Pflaster. Wahrend ich die Treppe nach
unten steige, denke ich, dass ich mich dauernd wiedererkenne: Ich lese drei
Seiten und erkenne mich zwischen und in manchen Satzen wieder, das ist mein
Wort!, denke ich, mein Satz!, mein Zwischenraum!, und gehe auf die Stral3e. Es
ist bequem. Wenn man es richtig macht, ist es hier doch so schén wie im
Schreiben, denke ich, wenn ich nur richtig durch die Gegend gehe, geht es mir
gut. Zuhause, nachdem ich eine Stunde lang vor einer Pfanne stehe und warte,
dass der Inhalt endlich braun wird, knicke ich ein. Es ist nicht dasselbe. Ich set-

ze mich hin und schreibe.

Es muss gelogen sein, denke ich, aber hat es sich nach einer Lige angefihlt?
Wer hat gesagt, dass ich ewig laufe? Er hat mich an- und ich habe wegge-

schaut, es war unangenehm. Ich habe es mir ausgedacht.

Es war ein unmogliches Unterfangen, sagt meine Schwester, mir konnte nie-
mand mehr helfen. Ich hére ihr zu und bin ergriffen. Sie wollte ihr Schlafzimmer
mit dem Wohnzimmer tauschen, hat erst einen Freund um Hilfe gebeten: Zu-
sammen haben sie das Bett durch die schmale Tur gebracht, die Schranke und
Stuhle, den Tisch. Als er gegangen ist, sagt sie, war sie unglicklich und hat
beide Radume gehasst. Niemand hatte mehr Zeit. Also hat sie es alleine ge-
macht: zwei Stunden lang das schwere Bett und Sofa zerlegt, alles auseinan-
dergenommen, die Raume zurtickgetauscht.



Wahrend sie erzahlt, baue ich ein Ende, ich setze den vertauschten Raumen
etwas auf: Du erzahlst mir gerade einen Text, denke ich, spater bist du im
Schlaf aus dem witenden Bett gefallen, spater ist alles zusammengeklappt —
aber das sagt sie nicht. Sie ist aus einer Laune heraus in den Park, hat sich
unter einen Baum gesetzt, und als es zu regnen begonnen hat, blieb sie, wo sie
war: Es hat sich gut angeflhlt. Ich flrchte, etwas verpasst zu haben, schaue ihr
ins braune Gesicht. Es muss dir wirklich gut gehen, sage ich, wenn plétzlicher

Regen dir nichts mehr ausmacht, du bist gltcklich dort, habe ich recht?

Ich besuche meine Schwester, wir haben drei Tage. Die Bettdecke ist grof3 und
rot. Ich schlafe wie ein Kind und mache mir keine Sorgen. Als ich eines der we-
nigen Bilder sehe, die sie von mir macht, schaue ich anders aus. Ich flihle mich
alt. Wir sitzen auf einer Bank und ich knete meine nackten, warmen Ful3e.
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Bevor ich laufen gehe, schreibe ich einen Brief, erwahne darin, dass ich gleich

zwei oder drei Runden durch den Park laufen werde, dass ich noch nicht weil3,

wie gut es mir nach dem Kranksein dabei geht. Ich klebe den Brief zu und lege
ihn ab, fur spater. Nach dem Lauf mdchte ich berichten: Vier Runden, es waren

vier, die ich geschafft habe, aber wie, es passt nicht mehr in den Brief.

Dagegen meine offenen Tage: wie sie sich umschreiben lassen, ohne eine be-
stimmte Uhrzeit, zu der ich gehen musste, zu der ich mich anmelden oder ab-
melden musste, wie mir durch den Kopf weht, worauf ich Lust habe, wie ich
meine Tage offenlasse, hineinzeichne und streiche, verschiebe, Bogen Papier
herausziehe, vollschreibe, zusammenkndlle, ohne dass ein Kuvert Schaden
nehmen wirde dabei, ich lasse die Tage offen, ich schreibe dazu und dazu. Ich
muss mich nicht an- oder abmelden, niemand kontrolliert: Bin ich da? Ich wand-
le an der oberen Kante des Tages herum und drohe herauszufallen, hereinzu-
fallen, dabei will ich nur balancieren.

Er spielt Ball, was mich sehr glicklich macht, denn er muss nicht warten, wah-
rend ich mich umstandlich anziehe, und Uberhaupt, er spielt Ball. Als der Ball in



den Brunnen fallt, blckt er sich und wirft eine Handvoll Kiesel auf den am Was-
ser schwimmenden Ball, wohl in der Hoffnung, ihn anzuschieben, bis zur ande-
ren Seite; der von den Steinen getroffene Ball bewegt sich kurz nach unten, von
ihrem Gewicht unter die Oberflache gedrickt, schwappt dann als Boje wieder
nach oben.
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Ich lege einen bestimmten Weg zurlick, befinde mich in einem Schacht unter
der Erde. Das Licht ist kiinstlich und ich weil3, dass Nacht ist. Ich trage nur ei-
nen kurzen Rock in Farben, aus denen ich mir vergangenes Jahr selbst einen
Rock gehakelt habe — Griin, Rosa und Violett. Aber dieser hier ist ein anderer.
Ich bin nass, kehre aus der Dusche oder einem Schwimmbecken zuriick zu ei-
nem ganz bestimmten Punkt, den ich, mich durch den Schacht bewegend, an-
steuere. Meine Arme sind nicht vor der nackten Brust verschrankt, sondern hal-
ten, nach oben angewinkelt, je eine Brust verdeckt, driicken sie flach. Die Han-
de liegen als Fauste am Brustkorb. Aus meinen Haaren lauft Wasser Uber den
Korper zu Boden. Von den Seiten hére ich Mannerstimmen rufen. Sie rufen,
weil ich nackt und nass durch diesen Schacht gehe. Sie rufen ,Sieh sie dir an”
oder ,Was fur ein Teil". Sie wissen voneinander und rufen nicht nach mir, son-
dern sich gegenseitig zu. lhre Stimmen kommen aus den Wanden, die nah
sind, es ist ein Schacht und keine Briicke. Das Wichtigste ist mein Tempo: Ich
beginne nicht zu laufen, ich bleibe nicht stehen. Ich steuere meinen tropfenden
Korper durch den hellen Schacht, hére die Rufe der Manner, passiere.



