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Clemens J. Setz 

AUF UND AB BEDEUTET NICKEN  

 

Die berühmteste Regieanweisung der englischen Literatur lautet: „Exit, pur-

sued by a bear.“ Wir begegnen ihr in William Shakespeares The Winter’s 

Tale, am Ende einer sehr ernsten, dramatischen Szene, die überhaupt nichts 

mit Bären zu tun hat. Ein Handlanger des Königs Leontes setzt ein kleines 

Mädchen, weil dieses für ein illegitimes Kind seiner der Untreue verdächtig-

ten Frau Hermione gehalten wird, in der Wildnis an der „Küste Böhmens“ 

aus. Dann zieht ein Sturm auf, und der Handlanger flieht vor den Elementen, 

verfolgt von einem in letzter Sekunde plötzlich erscheinenden Bären. 

Diese Regieanweisung, die zunächst nur aufgrund ihrer Kuriosität auffällt, ist 

auch deshalb berühmt, weil man an ihr, wie es ja häufig auf lautlos oder ne-

benbei gesprochene Sätze zutrifft, nicht nur die Absurdität einer konkreten 

Situation, sondern auch die Grausamkeit einer ganzen Epoche ablesen 

kann. Manche halten es für wahrscheinlich, dass Shakespeare für die Szene 

die Verwendung eines echten Bären aus den Londoner bear baiting pits vor-

sah, obwohl ein Schauspieler im Bärenkostüm etwas plausibler scheint. Viel-

leicht ist, wie einige Gelehrte vorschlagen, diese Regieanweisung gar nicht 

von Shakespeare selbst, sondern von einem seiner Schauspieler später ein-

gefügt worden. Wir wissen es nicht. Auf jeden Fall findet sich in den Merry 

Wives of Windsor die Erwähnung eines damals sehr berühmten Kampfbären 

namens Sackerson, den es wirklich gab und dessen Name dem damaligen 

Publikum ein Begriff war. Bear-Baiting war eine allgemein beliebte Freizeitge-

staltung für große Teile der europäischen Bevölkerung. Ein Bär wurde in der 

Mitte einer Arena an einen Pfahl gebunden, woraufhin Hunde oder andere 

Tiere auf ihn gehetzt wurden. Auf den Ausgang des Überlebenskampfes der 

Tiere wurden Wetten abgeschlossen. Am 13. Januar 1583 brach die Bear-

Baiting-Schaubühne, die am Südufer der Themse gestanden hatte, in sich 
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zusammen. Sieben Menschen wurden getötet und viele andere verwundet. 

Aus Berichten über dieses Unglück erfährt man, dass die Bauart dieser 

Bühne durchaus ähnlich war wie die von Shakespeares Globe Theatre. Auch 

über dieses wissen wir viel aus Berichten über einen Brand, im Jahr 1613. 

Die Bear-Baiting-Arena („Bear Garden“) befand sich in der Nähe des Globe 

und beide standen in direkter Konkurrenz um Publikum. In Henry V vergleicht 

sich die titelgebende Figur an einer Stelle mit einem „Jackanape“, einem Af-

fen, der zur Freude des Publikums auf den Rücken eines Pferdes gebunden 

und dann von Hunden gejagt wird.  

Wir können also sagen, dass hier in gewisser Weise „das Medium selbst“ 

oder sogar die architektonische Nähe zur Bear-Baiting-Arena direkt nebenan, 

ja vielleicht sogar die wirtschaftliche Konkurrenzsituation der theatralischen 

Unterhaltungsstätten am Ufer der Themse diese Regieanweisung verfasst 

hat. Die kurze, sinnlos angehängte Slapstickszene beim Abgang der Figur 

scheint viel weniger das Produkt der freien Fantasie eines einzelnen Men-

schen als das einer gemeinsam gelebten räumlichen und sozialen Atmo-

sphäre. 

 

Wann immer man nun in ähnlich unmotiviert wirkende Regieanweisungen 

wie die vom Bären hineinzoomt, zeigen sich erstaunliche Dinge unter der 

Lupe. In Karl Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit etwa findet sich die 

merkwürdige Anweisung „Das österreichische Antlitz erscheint“. Dieses ge-

hört, wie man sofort erfährt, einem Fahrkartenschalterbeamten. Ein Zug, auf 

den viele Menschen ungeduldig warten, hat Verspätung, und als er endlich 

kommt, ist der Schalter absurderweise geschlossen. Rufe werden laut: 
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Rufe: Was is denn?! – Aufmachen! – (Der Nörgler schlägt mit dem Stock auf 

den Schalter.) So is recht! 

(Der Schalter geht in die Höhe. Das österreichische Antlitz erscheint. Es ist 

von außerordentlicher Unterernährtheit, jedoch von teuflischem Behagen ge-

sättigt. Ein dürrer Zeigefinger scheint hin- und herfahrend alle Hoffnung zu 

nehmen.) 

Das österreichische Antlitz: Wird kane Koaten ausgeben! Wird kane Koaten 

ausgeben! 

(Murren, das sich zum Tumult steigert. Es bilden sich Gruppen.) 

Ein Eingeweihter: Kummts, i zeig enk ein Hintertürl! Da brauch 'mr überhaupt 

kane Koaten! (Alle ab durch das Hintertürl.) 

 

Woher kam dieses „österreichische Antlitz“? In diesem Fall hat uns Karl 

Kraus in einem Aufsatz die Antwort sehr genau gegeben. Das Antlitz ist, so 

schreibt er, entlehnt von Josef Lang, dem letzten Henker von Wien. Sein Ant-

litz ist auf einer 1916 gemachten Fotografie verewigt, die ihn mit einem eben 

eigenhändig von ihm erdrosselten Menschen zeigt. Lang sieht aus wie ein 

stolzer, pausbäckiger, breit lachender Jahrmarktsausrufer. Und eine Gruppe 

von Soldaten steht, ebenfalls lachend, um den Henker herum. Dieses stolz-

pralle Heurigenlächeln suchte Karl Kraus über viele Jahre heim. Er beschrieb 

es immer wieder und wählte das Bild sogar als Frontispiz für die Erstausgabe 

der Letzten Tage der Menschheit aus. Das Bild ist eines aus einer Serie und 

zeigt den wegen Hochverrats hingerichteten österreichischen Reichstagsab-

geordneten Cesare Battisti, der von Lang garottiert worden war. Er war einer 

der sogenannten Irredentisten, die für die Unabhängigkeit Triests eintraten. 

Er wurde 1916 nach Kämpfen von der österreichischen Armee gefangen. Zu 

seiner Hinrichtung reiste Josef Lang extra aus Wien an. Wie eine Aufnahme 
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zeigt, waren in dem fast ausschließlich aus Soldaten bestehenden Publikum 

der Hinrichtung Battistis auffallend viele mit Fotokamera. 

Die Leute können bekanntlich nichts dafür, wie sie aussehen. Aber sie kön-

nen sehr wohl was dafür, wie sie blicken. Karl Kraus’ Beschäftigung mit dem 

österreichischen Antlitz ist keine physiognomische Studie, sondern die Unter-

suchung eines bestimmten Blicks. Dieser ist treuherzig, kindlich und zugleich 

abgeklärt-erwachsen. Wer ihm begegnet, darf mit gutem Recht annehmen, 

dass es „aus ist“, dass keine Gesuche, Einwände oder Verteidigungsreden 

mehr angehört werden. Josef Lang, der als Assistent des vor ihm wirkenden 

Wiener Scharfrichters begann, ließ sich selbst eines Tages von seinem eige-

nen Assistenten garottieren, um zu sehen, ob diese Hinrichtungsart ange-

nehm oder qualvoll sei. Sein Urteil lautete hinterher: sehr angenehm. Denn 

im Moment, da ihm die Luft durch die enggedrehte Schlinge abgeschnitten 

wurde, hörte er „Orgelklänge und Gesang“. Auch soll sich ein Selbstmörder, 

den Lang vom Strick abgeschnitten hatte, hinterher bei ihm beklagt haben, 

ihm angenehme Visionen geraubt zu haben. Wie immer man zu solchen Be-

hauptungen stehen mag, klar ist, dass Lang sein Henkershandwerk gern und 

mit herzlichem Interesse und Freude ausführte1. Er wusste auch um die 

enorme Faszination, die sein Beruf auf das Volk ausübte. In seinen 1920 er-

schienenen Memoiren lesen wir: „Es gibt eine große Menge Menschen – 

mehr, als man füglich meinen sollte –, die schon erotische Triebe erwachen 

 
1 Selbst die wenigen bekannten Selbstmorde von Henkern, die historisch dokumentiert sind, 
geschahen immer nur aus Gründen, die offenkundig nichts mit schlechtem Gewissen zu tun 
haben. Lorenz Schwietz, der von 1900 bis 1914 als Königlich Preußischer Scharfrichter auf-
trat, erschoss sich erst lange nach der Niederlegung seines Amtes aufgrund von Verarmung. 
Die Breslauer Zeitung Die freie Meinung schreibt über seinen Fall: „Er trat, ein Zeichen der 
Zeit, mit seinem Henkersbeil in Schaubuden auf, um einige Krumen Brot mehr essen zu kön-
nen, gleichsam einer derer aus der Art Hinkemann, ein Kastrierter, den Toller schildert als 
einen, der in einer Schaubude aus Not lebenden Ratten die Köpfe abbeißt.“ Interessanter-
weise brachte sich auch Schwietz’ Nachfolger, Paul Spaethe, mit dem Revolver um, in seinem 
Fall aus Trauer über den Tod seiner Frau. Nach seinem Tod schrieb die Breslauer Zeitung: 
„Welch wunderbare Poesie, man spürt aus Blut Rosen wachsen, das Volk bekreuzigt sich und 
fühlt eine Gänsehaut.“ Auch John Hulbert, der u.a. als Executioner im New Yorker Gefängnis 
Sing Sing tätig war, erschoss sich 1929, nachdem seine Frau gestorben war. 
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fühlen, wenn sie Bilder betrachten, die Grausamkeiten darstellen, und die 

sich sexuell angeregt fühlen, wenn sie nur Schilderungen und Abbildungen 

von Justifikationen und grausamen Lustmorden vorgesetzt bekommen. Diese 

Leute versprechen sich gesteigerte Befriedigung vom tatsächlichen Anblick 

einer leibhaftigen Hinrichtung, und so war der Andrang von Leuten, die ei-

nem Justifikationsakt beiwohnen wollten, stets ein horrender.“ Für Karl Kraus 

war das Foto vom glänzend schnurrbärtigen Henker, der seinen Delinquen-

ten am Garottierbrett wie eine feine Tuchware anzupreisen scheint, das 

„Gruppenbild des k.k. Menschentums“ bzw. „der Skalp der österreichischen 

Kultur“. Und ihn wunderten die sich so bereitwillig vor dem Auge einer Ka-

mera darstellenden Schaulustigen und Soldaten, die so selbstverständlich lä-

chelten. Sie ergaben einfach keinen Sinn, denn jeder musste doch wissen, 

dass dies durchaus vom Feind als Propaganda, als Beweis für die Un-

menschlichkeit und Seelenkälte der Österreicher, gebraucht werden konnte. 

Etwas in den Schaulustigen musste stärker gewesen sein als jede voraus-

denkende Vernunft.  

Auch hier können wir vermuten, dass dieses Stärkere wohl das Medium 

selbst war. Die Fotografie war ja noch ganz neu, noch mysteriös und unver-

ankert in der kollektiven Erfahrung der Bevölkerung Europas. Man wusste 

nur eines mit Sicherheit darüber: dass sie lächelnde Menschen hervor-

brachte, immerzu und mühelos, wie durch Zauber. Also wusste man auf die 

Situation des Fotografiert-Werdens vielleicht nicht anders zu reagieren als 

mit einem Lächeln. Noch ahnte man ja nicht, was genau einem da entzogen 

oder abgesaugt wurde, wenn der Fotograf auf den Auslöser drückte und der 

Blitz erschien. Das „Gruppenbild des k.k. Menschentums“ ist also vielleicht, 

so zumindest sage ich es mir heute, viel weniger ein Beweis für Grausamkeit 

und Kälte, sondern eher ein Augenblick vollkommener Uneingeweihtheit in 

ein bestimmtes Medium, oder, noch anders formuliert, ein düsteres Kapitel 

aus der Autobiografie des Fotoapparats selbst.  
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Soweit zumindest mein Wunschdenken. Ich hatte es mir über längere Zeit in 

Bezug auf ein bestimmtes neues Phänomen zurechtgelegt, das ich zuerst an 

mir selbst und dann auch an einer Handvoll meiner Bekannten bemerkte. Wir 

alle, lauter erwachsene Männer um die vierzig, schauen jeden Tag wie be-

sessen Drohnenvideos aus dem Krieg in der Ukraine. Wir haben sogar ei-

gene passive Accounts auf X oder TikTok angelegt – zwei Plattformen, über 

die wir uns im alltäglichen Gespräch sonst eher abfällig äußern –, nur um 

diesen Irrsinn zu studieren. Wir schauen die Videos inzwischen mit einer ge-

wissen kühlen Kennerschaft und empfinden bei ihnen längst nicht mehr das-

selbe wie bei anderen grausamen Bildern. Keiner von uns würde sich freiwil-

lig Folter- oder Hinrichtungsvideos anschauen, nein, aber bei den kurzen Vi-

deos von fliegenden Sprengsätzen mit eingebauter Kamera, die immerzu mit 

Soldaten kollidieren, schalten wir alle paar Stunden freiwillig ein, so wie an-

dere das Wetter oder die neuesten Nachrichten kontrollieren. 

Neulich verpasste ich im Bus sitzend meine Haltestelle, weil ich, wie so oft, 

unaufweckbar tief in das Studium der Drohnenvideos versunken war. Diese 

neue Gewohnheit gerät mir ein wenig außer Kontrolle in letzter Zeit, überall 

ertappe ich mich dabei, wie ich diese immer bloß wenige Sekunden langen 

Dokumentationen einer gespenstischen, vollkommen neuen Art zu sterben 

anklicke und durch mein Bewusstsein gehen lasse, meist heimlich, in mön-

chisch vorgebeugter Haltung in Bussen und Straßenbahnen, aber auch beim 

Spazierengehen im Freien oder abends im Bett – zwar niemals, natürlich, auf 

Kinderspielplätzen oder an ähnlichen Orten, aber selbst dort denke ich oft an 

sie, nage innerlich an ihnen herum, an ihrem grellen, unverdaubaren Rätsel. 

Ich verpasse ihretwegen nicht nur Haltestellen, sondern manchmal auch an 

mich gerichtete Worte zuhause, oder ich lege ein spannendes Buch beiseite, 

nur um schnell einen weiteren Clip anzuschauen. Es ist schwer zu erklären, 

schwer zu entschuldigen, aber ich teile diese bizarre Sucht bestimmt nicht 

nur mit vier oder fünf meiner (männlichen) Bekannten, sondern mit 
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Hunderttausenden anderen Menschen. Suchen muss man uns nicht, denn 

die Videos sind ja auch überall, auf Hunderten Accounts. Wir, die Zuschauer, 

sehen dabei alles aus der Sicht der Drohne selbst. Sie filmt alles aus ihrer 

Perspektive, bis kurz vor der Detonation, wenn das Bild auf weißes Rau-

schen schaltet. 

 

Erst nach etwa einem Jahr oder so fiel mir zum ersten Mal auf, dass ich 

diese Videos nicht mehr mit Ekel oder Entsetzen anschaute, sondern in ei-

nem Zustand angeregter Grübelei. Als würde man mir komplizierte Gleichun-

gen zur Lösung vorlegen. Ich kenne natürlich das Phänomen der Ab-   

stumpfung, aber hier scheint es eine besonders merkwürdige Spielart zu 

sein, da mein inneres Beteiligtsein sich über die Zeit stetig steigert, allerdings 

auf einer immer abstrakter werdenden Ebene. Dabei verschafft eine rein ver-

bale Nacherzählung des Inhalts eines Drohnenvideos sehr wohl noch die üb-

liche emotionale Reaktion: Abscheu und Mitleid. Zwei auf dem Rücken lie-

gende Soldaten bitten um Verschonung, indem sie vor den sie anfliegenden 

Drohnen irgendwelche Gebärden (etwa „Husch-Husch„-Verscheuchgesten 

oder ein zeigefingerwedelndes  „Nein, bitte nicht“) versuchen, woraufhin 

ihnen der fliegende Sprengsatz am Ende doch in den Bauch oder ins Gesicht 

rast. Oder verletzte Soldaten, die versuchen, mit Maschinengewehren 

Selbstmord zu verüben, aber daran scheitern, weil ihnen die Drohnen zuvor-

kommen. Ein offenbar nur noch aus Oberkörper bestehender Mann schleppt 

sich in ein Gebüsch, wo ihn eine weitere Drohne erwischt, und kurz bevor er 

getroffen wird, winkt er „uns“ noch zu. Ein verletzter, nach einem Angriff 

schwer desorientierter russischer Soldat tastet über eine halbe Minute lang 

auf seinem auf ihn selbst gerichteten Gewehr herum, auf der Suche nach 

dem Abzug, und endlich schafft er es, sich in den Kopf zu schießen, und da 

zoomt die Drohne heraus und „verbeugt“ sich, vor ihm, vor uns, durch ein 

entsprechendes Flugmanöver. Alle diese Clips (zumindest die auf Social-
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Media-Kanälen) werden untermalt von Liedern im Stil von The Prodigy oder 

Rammstein, rhythmisch geschnitten und nachbearbeitet, mit eingeblendetem 

Logo und End Credits, aber die meisten, glaube ich, schauen, so wie ich, 

diese Videos immer ohne Sound. Ein Mann flieht vor einer ihn umschwirren-

den Drohne, also „vor uns“, und stolpert dabei. Er blickt zu uns zurück und 

wirft nach uns mit Steinen und mit Stöcken, aber die Drohne nähert sich ihm, 

in immer enger werdenden Kreisen. Schließlich gibt der erschöpfte Mann auf, 

stellt sich kerzengerade hin und – führt eine zu einer Pistole geformte Hand 

mit ausgestrecktem Zeigefinger an seine eigene Schläfe und „drückt ab“. 

Sein Mund imitiert dabei gut erkennbar den Knall der Pistole. Er deutet noch 

irgendeine andere Pantomime an, aber da rast die Drohne bereits in ihn: wei-

ßes Rauschen. – Ein anderer Soldat läuft ebenfalls vor einer Drohne davon, 

wirft im Gehen seinen Rucksack ab, scheint aber diese Entscheidung schon 

nach wenigen Schritten zu bereuen und kehrt um, um den Rucksack zu ho-

len – vielleicht befand sich darin seine Waffe, die er noch gebrauchen will, 

um sich zu verteidigen? –, aber da rasen wir auf ihn zu, und er begreift in ei-

ner einzigen Sekunde, dass er den Rucksack nicht mehr rechtzeitig errei-

chen wird, und macht eine ironisch wirkende Violinspielgeste, auf freiem 

Feld. Dem folgt sein Tod, das weiße Rauschen, und ich sitze vollkommen 

verwirrt da, ein Idiot vor einem Geheimnis. – In einem Acker liegt ein Soldat 

schwerstverletzt, aber noch lebend auf dem Rücken und winkt lange spöt-

tisch hoch zu der mit seinen letzten Augenblicken befassten Drohne. Ein an-

derer, ähnlich schwer Verletzter zeigt uns mit zornig verzerrtem Gesicht 

beide Mittelfinger. Ein dritter Soldat wird vom Schrapnell einer neben ihm de-

tonierenden Drohne erfasst und umgeworfen, aber als er zur Seite und auf 

den Rücken rollt, zoomt die zweite über ihm kreisende Drohne ganz nahe an 

sein Gesicht. Da blickt er zu uns und schneidet Gesichter, zeigt uns die 

Zunge, macht „Bababababa“, zwinkert übertrieben mit den Augen. Ein vierter 

Soldat steht im Fenster eines bereits völlig zerstörten Hauses, wir fliegen 
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näher, und er, wie so viele seiner Kameraden, winkt uns zu, aber dann, kurz 

vor der Explosion, macht er eine Fotografier-Pantomime: beide Hände kas-

tenförmig vorm Gesicht und ein Zeigefinger drückt den unsichtbaren Auslö-

ser.  

Es müssen wohl in erster Linie diese letzten ultrakurzen Schauspielszenen 

sein, die uns, die Männer im Bus mit den Smartphones, so gefangen nehmen 

und an diese Videos fesseln. Wir betrachten sie nicht mehr als Beweise für 

das zwei Länder von uns entfernt waltende Entsetzen, sondern eher mit der 

quälenden Gewissheit, dass wir sie einfach nicht verstehen. Ja, was bei der 

rein verbalen Nacherzählung der Filmbilder verloren geht, ist genau dieses 

Gefühl: etwas zu sehen, das man noch nicht begreifen kann, wie eine Mittei-

lung in einer Sprache aus der Zukunft.  

 

Am 9. September 2024 zeigte ein Account auf X („Albina Fella“) einen Clip 

von einem Soldaten, der zuerst lange humpelnd vor einer Drohne flüchtete 

und zwischendurch, wenn sie ihm ganz nahe kam, eine Time-out-Geste mit 

der Hand machte, aber dann – ein Wunder – die Drohne einfach so aus der 

Luft pflückte, stehen blieb und sie dann, augenscheinlich beruhigt, in langsa-

mem Schritt mit sich davontrug. Es dauerte ewig lange, fast fünfzehn Sekun-

den, bis die Drohne explodierte und ihn in Stücke riss. Ein normaler Betrach-

ter würde vermutlich die grausame Ironie des ganzen Vorgangs beklagen, 

den tödlichen Irrtum dieses Mannes. Aber in uns anderen, die wir diese Vi-

deos schon viel zu lange studieren, öffnen sich ungeheure Räume der Inter-

pretation. Wir können einen ganzen Abend darüber diskutieren. Für uns liegt 

etwas äußerst Rätselhaftes, stark Zukunftsweisendes in dem vertrauensvoll 

ruhigen Weitergehen des Mannes, kurz nach diesem wundersamen Aus-der-

Luft-Pflücken. Unsere, oder zumindest meine, angeregte Träumerei ange-

sichts einer solchen Sequenz ist auf jeden Fall nichts Gutes oder Gesundes, 

aber stellt vielleicht eine Entwicklung des gegenwärtigen Bewusstseins dar, 
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von dem es sich zumindest ausführlich zu erzählen lohnt und in das man, be-

vor es irgendwann gnädigerweise wieder erlischt, ein wenig Struktur und ge-

dankliche Ordnung zu bringen versuchen muss.  

 

1) Die Perspektive. Wir sehen die Tötungen aus der Sicht der Drohne. Wir 

selbst fliegen auf die Soldaten zu, und wir selbst verschwinden sozusagen, 

lösen uns auf, wenn es zum Treffer kommt. Dabei fällt auf, wie unwahr-

scheinlich schnell man sich an diese mediale Perspektive gewöhnt, ja, man 

findet sie selbst am Anfang keineswegs anstößig oder übertrieben, man ver-

schmilzt sofort mit ihr, als verfügte man bereits über jahrelange Vorübung. Al-

lerdings will mir nichts einfallen, was im Alltag der letzten zehn oder zwanzig 

Jahre, abgesehen von archetypischen Flug- und Geschwindigkeitsträumen, 

diese Rolle übernommen haben könnte.  

2) Die Soldaten werden in der letzten Sekunde der Aufnahme zu unfreiwilli-

gen Akteuren in einem bizarren Videokunstuniversum. Bevor sie getroffen 

werden, bleibt ihnen, wie es scheint, nur eine bestimmte Art von paroxysma-

ler gestischer Flucht ins Slapstickhafte, Pantomimische, Sarkastische, in eine 

„Fuck you!“ fauchende Widerständigkeit. Außerdem wissen sie sich gefilmt 

(und, projiziert in die Zukunft, auch gepostet, also öffentlich von einer größe-

ren Anzahl Zuschauern begutachtet), was eine neue Art von Demütigung 

darstellen könnte, ein immer sofort vor ein breites Publikum gerissener Tod, 

der nichts mehr von der Privatheit übrig lässt, die Kriegstode üblicherweise 

zu besitzen scheinen. 

3) Da die Soldaten wissen, dass sie gefilmt werden, existiert, neben der pri-

mären physischen Bedrohung durch die Drohne, auch eine Dimension der 

physischen Anwesenheit eines Publikums direkt bei ihnen. Wir, die ja bloß 

durch eine dünne Zeitmembran weniger Stunden von dem tatsächlichen Er-

eignis getrennt sind, verfolgen also beinahe buchstäblich, auf jeden Fall aber 

mehr als rein symbolisch, die Tötung auf freiem Feld. Das heißt, nicht ganz, 
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wir sind ja nicht einmal die Einzigen, sondern teilen uns die geisterhafte An-

wesenheit mit einer leicht übersehenen Instanz: den Fernlenkern der Droh-

nen, also den entsprechend ausgebildeten Soldaten vor Bildschirmen. Ihnen 

gelten ja zunächst alle Gesten, von „Fuck you“ bis „Bitte verschone mich“.  

 

Im Gespräch mit einem guten Freund, den erleichternderweise genau die-

selbe ungesunde Faszination für Drohnenvideos umtreibt, bekannte dieser, 

er müsse immer an alte Flugsimulatoren aus den Neunzigern denken, solche 

aus seiner Kindheit, die aufgrund mangelhaften Spieldesigns nicht spannend 

genug waren und bei denen er deshalb ständig nur versucht habe, in alle 

möglichen Oberflächen und Objekte zu rasen, also sozusagen Selbstmord zu 

begehen. Das brachte mir eine allgemeine Erinnerung an die Darstellungen 

des Sterbens in den Computerspielen meiner Jugend. Speicherplatz war da-

mals noch kostbar, also gab es keinen Raum für ausführliche, vielgestaltige, 

individuelle Tode. Jeder Figur wurde für ihr Sterben immer nur eine einzige 

charakteristische Geste zugeteilt, und nur diese durfte sie ausführen. Als 

Vierzehnjähriger verbrachte ich die meiste Zeit meines Wachzustandes in 

Spielen wie Doom und Wolfenstein 3D. Gerade letzteres hielt mich lange ge-

fangen, da es den Reiz des Verbotenen besaß: Das ganze Spiel war voller 

hakenkreuztragender Nazis, auf die man schießen musste. Wenn man diese 

Gegner traf, fielen sie um, in einem immer gleichen Bewegungsablauf, und 

schrien dabei „deutsche“ Sätze, das heißt, man verstand sie kaum, da sie 

von Amerikanern mit eingesprochen worden waren, die gar kein Deutsch 

konnten. Die einfachen Soldaten schrien „Mein Leben!“ („mine layben!“) und 

fielen auf den Rücken. Eine andere Kategorie von Gegnern rief etwas, das 

wie „Mein Bussard“ klang und als „meine Buße“ („my repentance“) gedacht 

war. Diese extrem verfremdeten deutschen Sätze zeigten uns österreichi-

schen Jugendlichen, dass das, was wir ganz normal im Alltag sprachen, von 

anderen Nationen selbst heute noch als außerordentlich groteskes 
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Dämonen-Idiom gehört wurde, es klang für sie offenbar cartoonhaft und be-

drohlich zugleich. Der Endgegner des Spiels, ein Roboter-Hitler, schreit im 

Tod: „Eva auf Wiedersehn.“ Wenn man von einfachen Soldaten entdeckt 

wird, rufen sie „Kein Durchgang“, das allerdings wie „Kein Deutschland“ 

(„Dörtsch-ahng“) klingt. Diese irrdeutschen Sätze beschäftigten mich lange. 

Ich schrieb sie mir alle auf und verglich und besprach sie, wenn ich einmal 

aus meinem Computerzimmer hinaus in den hellen Tag trat, mit anderen 

Wolfenstein-3D-Spielern. Wir wiederholten sie, begrüßten uns sogar mit 

ihnen. Sie erschienen uns endlos ausdeutbar, wie Nachrichten aus der Zu-

kunft, und sie wirkten, zumindest nach einer Weile, extrem beleidigend auf 

uns. Wir fühlten uns vom Spiel bevormundet, weil wir unsere Gegner immer 

nur dasselbe Wort schreien, dieselbe Geste ausführen lassen konnten. Kei-

ner der Gegner in Wolf3D durfte je ohne schrille Selbstparodie sterben. Und 

nicht einmal die größte Speedrun- oder Cheat-Virtuosität eines Spielers 

konnte an diesem Gesetz auch nur das geringste ändern.  

 

Man sagt, dass der Krieg alle Dinge in Fremdes, alle Landschaften in Sperr-

zonen verwandelt. Sartre beschreibt diesen Effekt sehr anschaulich in seinen 

Kriegstagebüchern: „Der Sinn der Dinge ist verändert. Eine Herberge steht 

nach wie vor an ihrem Platz, sie ist immer noch herausgeputzt und wirkt 

empfangsfreudig, doch sie empfängt ins Leere, das heißt, diese Möglichkeit 

zerstört sich von selbst und wird absurd. Das schmucke Zimmer, das den 

Reisenden entzücken soll, dient den Soldaten, die es besetzen, nur noch als 

Quartier. So wird, lange bevor die Bombe den vom Menschen hergestellten 

Gegenstand zerstört, der menschliche Sinn des Gegenstandes zerstört. [...] 

Fünfzig Meter von der Straße befand sich ein Eichenwald auf rotem Felsen. 

Wir lagen am Straßenrand, erdrückt von unseren Gewehren, Gepäckstü-

cken, Umhängen, wie Maikäfer auf dem Rücken. Ich wollte – nein, nicht in 

diesen Wald gehen, aber denken, daß ich in ihn gehen könnte. Es war 
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jedoch unmöglich, es auch nur zu denken. Es lag nicht in meinen Möglichkei-

ten. Fünfzig Meter genügen, um einen Ort außer Reichweite zu setzen. Er 

wird dann reine Staffage.“ 

Die mitfilmenden Kamikaze-Drohnen aber scheinen etwas von diesem alten 

Gesetz umzukehren, denn sie generieren keine vollkommen tote, vom Men-

schen abgewandte Staffage-Welt mehr, sondern eine überbelichtete und ab-

surd gut besuchte Theaterbühne, auf der selbst das ganz Zufällige, Neben-

sächliche seine eigene schrill-komödiantische Rolle zugedacht bekommt: 

Stöcke, Steine, Schuhe, Helme, Erdlöcher, Autoreifen. Selbst dichtes Ge-

strüpp, Unterstände in Hausruinen und verwilderte Tunneleingänge erschei-

nen auf einmal unerhört offen und ausgeleuchtet, rampenhaft und podestar-

tig, mit deutlich spürbarer ‚vierter Wand‘. Fischerleute nahe der ukrainischen 

Stadt Cherson warfen, wie man in einem berühmt gewordenen Clip sehen 

kann, von ihrem Boot aus mit ihren Fischen nach einer russischen Aufklä-

rungsdrohne. Die Fische treffen die Linse frontal und die Drohne taumelt in 

der Luft zur Seite, und ich sitze vollkommen elektrisiert vor der Sequenz, 

ähnlich wie vor dem Clip eines russischen Soldaten, der versucht, eine ihn 

verfolgende Drohne mit etwas, das haargenau wie ein zusammengefalteter 

Regenschirm aussieht, abzuwehren. Dieses Video schaute ich mir mehrmals 

an, bis mir meine Regenschirm-Deutung absurd vorkam. Was für einen Sinn 

hätte denn ein Regenschirm in der Ausrüstung eines Soldaten? (Selbst die 

Kommentarspalten erwähnten nirgends das Wort ‚зонт‘.) Nein, ich musste 

mich irren. Es wirkte viel zu „erfunden“, zu fiktiv: ein kleiner schnurgerader, 

zusammengebundener Regenschirm zur Abwehr des Todes. Bestimmt war 

es bloß ein Teil von einem Gewehr oder, wer weiß, irgendeine Art von Krü-

cke oder Gehstock. Aber warum hatte ich ausgerechnet einen Regenschirm 

sehen wollen? Woher kam das? In der Welt des erzwungenen Slapsticks be-

ginnt vielleicht nicht nur der von der Drohne verfolgte Mensch selbst, zitierte 
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und sarkastisch gemeinte Gesten zu produzieren, sondern auch der halluzi-

nierende Verstand des Zuschauers. 

Ein am 2. März 2024 auf einem TikTok-Kanal namens „W A R“ veröffentlich-

ter Clip mit dem Titel „play with drone      “ zeigt einen geradezu meisterhaft 

geflogenen Angriff einer Videodrohne: Das Kameraauge schwebt auf einen 

während der Flucht stürzenden Soldaten zu, gerade so, dass sie zwischen 

seinen noch zum Schutz erhobenen Armen hindurchschlüpft, schon ist sie – 

die Veröffentlicher des Videos zeigen diese letzte Sekunde bereits in extre-

mer Zeitlupe – zwischen seiner Brust und den erhobenen Händen, und da 

bleibt das Bild für einen Augenblick stehen, um uns zu zeigen, was sich da 

auf dem Ärmel des todgeweihten Soldaten befindet. Eine Comicfigur? Klein, 

gremlinartig. Ist das Tscheburaschka? Doch, ja, es sieht genauso aus wie 

dieses in Russland äußerst populäre, bärenartige Zeichentricktier mit den 

übergroßen runden Ohren. Aber kann das wirklich sein? Hatte sich dieser in-

zwischen längst nicht mehr befragbare Mann einen Tscheburaschka auf den 

Ärmel seiner Uniform nähen lassen? Meine russischsprechenden Bekannten 

wussten dazu nicht viel zu sagen. Aber dann fand ich im Internet tatsächlich 

einige „cheburashka russian military morale patches“. Es ist offenbar ganz 

normal, ganz alltäglich, sich als Soldat ein ironisch oder nostalgisch gemein-

tes Abzeichen anzunähen, und mir war dieser Brauch bloß deshalb unbe-

kannt, weil ich nie selbst in einem Krieg mitkämpfen musste. (Selbst ein 

hochrangiger ukrainischer General zeigte vor zwei Jahren, wie das Internet 

unter begeistertem Gejohle festhielt, einen Baby-Yoda-Aufnäher auf seiner 

Uniform.) Das in einem letzten Standbild im Kameraauge der Drohne riesen-

haft vorgewölbte Zeichentricktier bekam ich lange nicht aus dem Kopf. Die 

Bearbeiter des Videos hatten es auch extra hervorgehoben für diese von 

ihnen geschaffene ‚Bühne der letzten Sekunde‘, auf der sich vielleicht mehr 

und mehr abspielen wird, je weiter wir in die Zukunft drängen. Das Tsche-

buraschka-Standbild versichert uns, dass an den Rändern unseres Lebens 
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nichts als entsetzlich cartoonhafte, zitierte, imitierte Momente auf uns warten, 

unfreiwillige Verwandlungen in Fiktion. Ihre Stimmlage ist wie die des Spre-

chers jenes erschütternden Satzes in Georges Bernanos’ Tagebuch eines 

Landpfarrers, wo über jemanden behauptet wird: „Er starb, in völliger Un-

kenntnis der eigenen Würde.“ 

 

An dieser Stelle werden manche vielleicht mit dem Namen Artaud angetrottet 

kommen, mit seinem doofen „Theater der Grausamkeit“, dieser von der Vor-

sehung ständig als Bauplan unserer Welt missverstandenen Spielanleitung 

für moderne Schauspielformen. Artaud sah in der Pest das große Vorbild für 

ein (aus seiner damaligen Sicht) neues Theater, vor allem den während einer 

Seuche auftretenden Wegfall aller Verhaltensregeln. Manche halten Artauds 

Einsichten für einleuchtend, andere langweilen sich fürchterlich; ich gehöre 

eher zu Letzteren. Aber mir fällt ein anderer Mensch ein, dessen Gedanken 

mir für dieses von mir seit Monaten mehr oder weniger plan- und ratlos ange-

staunte Mysterium der Verwandlung-durch-Drohne augenöffnend und weg-

weisend erscheinen. Vilém Flusser, ein heute schon etwas vergessener Phi-

losoph, wies in seinen Aufsätzen immer wieder auf den seltsamen Umstand 

hin, dass aus allen möglichen Dingen, die uns eindeutig wie Erzeugnisse 

oder Äußerungen von Menschen vorkommen, doch ganz andere, oft ganz 

menschenferne Instanzen sprechen. Eine Schreibmaschine klappert laut, 

wenn man auf ihr schreibt. Muss sie das denn? Gefällt das Geräusch den 

Kunden so sehr und es wird deshalb absichtlich in die Apparatur eingebaut? 

Keineswegs. Sie tut es, so Flusser, aus Gründen, die überhaupt nichts mit 

dem Erdenken oder Erträumen eines idealen Produktdesigns für Schreibin-

strumente zu tun haben. Sie klappern, weil dann das, was auf der Schreib-

maschine geschrieben wird, auffällig viel von dem mürrischen, harten Ge-

knatter selbst enthält, die Bürohierarchien und undenkbaren Jobalternativen, 

das unmodulierte Gespräch, den Maschinenlärm des urbanen Alltags. Die 
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Schreibmaschinen produzieren nicht primär Texte, sondern Schreibmaschi-

nenschreibende: Menschen, die klappern. („Wie sehr wir die Autos selbst ge-

worden sind, in denen wir sitzen, sieht man an den Gesichtern“, stellte Wer-

ner Herzog auf einem Fußmarsch von München nach Paris im Winter 1974 

fest.) Oder sehen wir uns, mit Flusser, die Situation eines Fotoporträts an2: 

Ein Mann sitzt pfeiferauchend auf einem Stuhl, vor ihm ein Fotograf mit Ka-

mera. Beide verhalten sich, obwohl sie vordergründig ganz gewöhnliche Be-

wegungen ausführen, eigentlich höchst ungewöhnlich, in fast halluzinieren-

der Entrücktheit zu den physischen Realitäten ihrer Zusammenkunft. Sie 

schweigen unnatürlich viel, der Mann mit der Pfeife raucht nicht um des Pfei-

ferauchens willen, der Fotograf studiert im Objektiv eine winzig kleine Ver-

sion der von ihm selbst erlebten Szene, eine briefmarkengroße Live-Übertra-

gung, einen kontinuierlichen Strom aus Vorschlägen für ein späteres Bild, für 

eine in der Zukunft liegende Entscheidung. Beide verhalten sich also so, als 

wäre ein dritter, mit der größten Macht über die Szene versehener Mensch 

anwesend: der spätere Betrachter des Bildes. Dieser aber existiert während 

ihres Aufenthalts im selben Raum gar nicht, oder allerhöchstens als Verhei-

ßung oder Gerücht, und doch ordnen sie ihm alle ihre Bewegungen unter, 

dem Beurteiler eines von ihnen entweder erreichten oder verfehlten Grades 

an pantomimisch glaubhaft nachgespielter Fotografieartigkeit. – Tatsächlich 

bemerke ich bei Videos von extrem präzise geflogenen Drohnenangriffen, die 

etwa direkt in die Luke eines Panzers oder in schmale Tunnel, wo sich Sol-

daten versteckt halten, zu tauchen versuchen, wie zuerst etwas von den in 

meinem Zimmer abwesenden Fernsteuerern auf mich überspringt (und ich 

mit den Schultern und meinem Kopf mitzusteuern anfange) und erst dann die 

Präsenz des Publikums, des großen Wir, spürbar wird, ein Zurücklehnen wie 

im Kino, das Bewusstsein einer gleichzeitig mit anderen gemachten Erfah-

rung. – Eine Fotokamera hat also, laut Flusser, viel mehr mit einer Art von 

 
2 Ausführlich beschrieben in seinem Sammelband Gestures.  
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Live-Telefonverbindung zu einem abwesenden, aber mit gestalterischen Be-

fugnissen ausgestatteten Menschen gemeinsam als etwa mit der Leinwand 

und den bereitliegenden Farben und Pinseln einer Malerin.  

 

Am 9. Mai 2023 werden drei russische Soldaten, die unter dem Kommando 

der Wagner-Gruppe stehen, bei Gefechten in Bachmut von Drohnen atta-

ckiert. Über Stunden lassen die Drohnen Granaten auf die Männer niederreg-

nen. Zwei werden schwer verletzt und begehen Selbstmord, einer mit einer 

Granate, ein anderer mit dem Gewehr. Am Ende ist nur noch einer übrig, ein 

Mann namens Ruslan Anitin. Als ihm klar wird, dass seine Lage vollkommen 

aussichtslos ist, verbirgt er sich nicht mehr, sondern steht aufrecht da und 

signalisiert durch seine Körperhaltung etwas, das im Bilduniversum der Droh-

nenvideos normalerweise nur in extrem verknappter, krampfhafter Form exis-

tiert: den Wunsch nach Kommunikation; ein durch den ganzen Körper ausge-

drücktes „Ich möchte bitte etwas sagen“. Verblüffenderweise geht die Drohne 

darauf ein, schwebt näher, um sich anzuhören, was er sagen will. Seine 

erste Geste ist eine Art „Stopp“-Geste: zwei zu einem X geformte Arme. Man 

möge bitte kurz aufhören, Granaten auf ihn zu werfen. Er wolle sich lieber er-

geben. Er steht da, erschöpft und vermutlich auch unter Schock, gefilmt in 

glasklarer 4K-Qualität, in einem Schützengraben. Links und rechts die etwa 

schulterhohen Wände des Grabens. Wir schweben nun direkt vor ihm. Er 

weiß, dass die Fernsteuerer ihn sehen können. Und da macht er – etwas 

vollkommen Neues. Er schlägt durch Gesten ein gemeinsames Zeichen-  

system vor. Die Drohne verfügt über ein Lichtsignal: ein Mal Blinken bedeutet 

Ja, zwei Mal Nein. Anitin führt diesen Vorschlag pantomimisch vor: einen Fin-

ger hochgehalten, dann eine „Blink“-Geste (eine rasch geöffnete Faust) und 

ein Nicken mit dem Kopf. Dann noch das entsprechende Zeichen für „Nein“. 

Anschließend erzählt er, in einer knappen Gestenfolge, dass er bittet oder 

zumindest hofft, nicht erschossen zu werden, falls er sich ergibt. 
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Unterschrieben wird diese Sequenz von einer Art Händeschütteln mit sich 

selbst; es gleicht der in vielen Gebärdensprachen gebräuchlichen Geste für 

„Freund“. Die Fernsteuerer der Drohne akzeptieren seinen Vorschlag.  

Aber bleiben wir noch kurz bei diesem Augenblick, als Anitin das Ja-/Nein-

System zu etablieren versucht. Er ist, gerade weil die beiden Kampfparteien 

ja an sich über eine gemeinsame verbale Sprache verfügen würden, beson-

ders erschütternd. Ganz anders als etwa in den militärischen Manövern der 

USA im Irak oder in Afghanistan, stehen hier einander nicht Leute gegen-

über, die, in Ermangelung mehrsprachiger Übersetzer, von vornherein bloß 

Gesten und Pantomimen zur Verfügung hätten, nein, Ukrainer und Russen 

sprechen, abhängig vom Gebiet, entweder dieselbe (russische) oder zumin-

dest zwei eng verwandte Sprachen und könnten problemlos ein einfaches 

Gespräch führen, wäre da nicht dieses ungeheure neue Medium zwischen 

ihnen, das nur Bilder zulässt und keinerlei Schall überträgt (der Schall kommt 

erst später hinzu, in der Form moderner Marschmusik). Wie groß dieser 

Schritt ist, übersieht man auch deshalb leicht, weil er sofort gelingt, nach 

stundenlanger Zermürbung durch fliegende Granaten, unter freiem Himmel, 

schon beim ersten Versuch. Um die ungeheure Leistung beider Seiten zu er-

kennen, kann man sich vergleichbare Wunder aus der dokumentierten Ver-

gangenheit ins Gedächtnis rufen, etwa den Fall des Journalisten Mohamed 

Barud, der in Somalia zu lebenslanger Einzelhaft verurteilt wurde, weil er ei-

nen Beschwerdebrief über die Zustände in einem Krankenhaus verfasst 

hatte. Im Gefängnis hörte er ein regelmäßiges Klopfen gegen die Mauer. Es 

dauerte lange, bis Mohamed begriff, dass damit eine Art von Buchstabiervor-

schrift gemeint sein könnte. In mühevollster Kleinstarbeit erlernte er so ein 

Alphabet der Klopfzeichen, weitgehend ohne begleitende Belehrung, wel-

ches Klopfzeichen nun für welchen Buchstaben stehen mochte. Alles musste 

man von Grund auf neu erschaffen, aus dem Nichts. Als dies geschafft war, 

geschah das Wunder: Sein Zellennachbar begann, ihm den Roman Anna 
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Karenina vorzulesen, von dem er zufällig ein geheimgehaltenes Exemplar 

besaß. Buchstabe für Buchstabe schickte er das umfangreiche Werk an Ba-

rud. Der Zellennachbar, ein aus ähnlich absurden Gründen inhaftierter Arzt, 

musste jeden Tag seine Hand mit Stoff umwickeln, um sich an den Millionen 

geklopfter Buchstaben des Romans nicht die Fingerknöchel zu zerstören. So 

überstand Barud die Jahre der Einzelhaft, aus der er schließlich befreit 

wurde, mit halbwegs intakter Seele. – Auch fallen mir, wann immer ich an 

das von Anitin vorgeschlagene Blinksystem denke, die Berichte meiner Mut-

ter ein, die in den letzten Jahren vor ihrer Pensionierung als Stationsärztin 

auf der Wachkoma-Station der Albert-Schweitzer-Klinik in Graz arbeitete. Hin 

und wieder, leider gar nicht so selten, sei es da vorgekommen, erzählt sie, 

dass ein zuerst für „apallisch“, also hirntot gehaltener Mensch doch bei Be-

wusstsein gewesen sei, mitunter schon seit längerer Zeit, aber eben unbe-

merkt, „locked-in“, ohne physische Möglichkeit der Kommunikation. Irgend-

wann sei einem Angehörigen oder einer Pflegekraft vielleicht eine ungewöhn-

liche Regelmäßigkeit in den Augenbewegungen des Patienten aufgefallen 

oder ein gewisses Blinzelmuster habe sich mehrmals präzise wiederholt, ir-

gendetwas in dieser Art, und erst da habe man sich daranmachen können, 

ein gemeinsames System für Ja/Nein und, im Anschluss daran, auch eine 

Buchstabierkonvention zu erarbeiten.3 – Was übrigens auch im Fall von Rus-

lan Anitin geschah: Auf das Ja und Nein folgte die Schrift. Die viele Kilometer 

entfernt sitzenden Fernsteuerer schrieben auf einen Zettel eine Aufforderung 

in russischer Sprache: „Für Ergeben folge der Drohne“, und ließen eine 

 
3 Eine besonders eindrückliche Anekdote, die mir bis heute stachelig und unverdaulich in der 
Erinnerung liegt, handelte von einem jungen Mann, der nach einem Stammhirninfarkt nur 
noch blinzeln konnte. Man einigte sich mit ihm auf das bewährte System: Ein Mal – Ja, zwei 
Mal – Nein. Eine der wichtigsten Fragen, die man einem Locked-in-Patienten stellen muss, 
ist die nach seinen Wünschen für Situationen, in denen er selbst durch das System nicht 
antworten kann. Also fragte man ihn, im Beisein seiner Mutter (die die meisten Pflegearbei-
ten ausführte), ob er im Falle einer lebensgefährlichen Verschlechterung seines Zustandes 
künstlich am Leben erhalten werden wolle. Der junge Mann blinzelte langsam zwei Mal. 
„Zwei Mal Ja“, übersetzte die Mutter. 
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Drohne den Zettel über ihm abwerfen. Anitin las ihn und fragte noch einmal 

pantomimisch nach: Ich – Kehle durchschneiden – Kopfschütteln. „Ich werde 

nicht getötet?“ Und die Drohne antwortet mit „Nein“, indem sie – den Kopf 

schüttelt. Vielleicht hatte der Fernsteuerer das eben vereinbarte Blink-

System in der Aufregung schon wieder vergessen oder es gab irgendeinen 

technischen Grund, dass es nicht verwendet wurde, wer weiß, jedenfalls ist 

dieses improvisierte Kopfschütteln ebenfalls auf dem Video festgehalten: Das 

Bild Anitins schwenkt außer Sicht, nach links, dann nach rechts, aber wir flie-

gen nicht parallel nach links oder rechts, sondern rotieren tatsächlich, genau 

wie es ein menschlicher Kopf auf seiner Wirbelsäulenachse täte. Anitin geht 

also los, folgt der Drohne über eine Stunde lang, wird von eigener Seite be-

schossen, klettert immer wieder über tote Kameraden und bleibt zwischen-

durch stehen, um Zigaretten und Trinkwasser an sich zu nehmen. Einmal, 

auf ungeschützt freiem Gelände, fragt er durch eine Geste, ob er wohl in die 

richtige Richtung läuft. Die Drohne nickt: Flug nach oben, Flug nach unten, 

dann noch einmal: nach oben, nach unten.  

So überlebte der Mann. Und alle Schlagzeilen schrieben, in schlafwandleri-

scher Korrektheit: „russian soldier surrendered to a drone“ und „soldier plea-

ded with a drone for his life“, als hätte das fliegende Bühnenmedium allein 

alle Entscheidungen getroffen (so wie es ja auch eher Schlagzeilen selbst 

waren, die hier formulierten, und weniger die Menschen dahinter). Die spon-

tane Erschaffung einer Art von Übereinkunft aus der größtmöglichen Distanz 

heraus, nicht nur aus einem Zustand tödlicher Verfeindung, sondern auch 

aus jener Entfernung heraus, die die Drohnen selbst in die Welt zaubern, die 

lückenlose Überpinselung einer ganzen Landschaft durch ihr eigenes, stän-

dig mitfliegendes Weltbild, ja, ein sogar mit dem ganzen Körper gelingendes 

Auftauchen aus der totalen Locked-in-Entrücktheit dieser neuen Bühnenver-

hältnisse, in denen jedem Menschen normalerweise bloß eine Handvoll car-

toonhafter Bewegungen und ein vollbesuchtes Geisterkino späterer 



21 
 

Betrachter zugestanden werden, erscheint uns eigentlich undenkbar, unmög-

lich. Bis es plötzlich gefilmt und veröffentlicht wird. 

Die auf und ab fliegende und dadurch nickende Drohne ist eines der Ereig-

nisse unseres jungen Jahrhunderts, eines, das man vielleicht sogar in der 

Schule wird durchnehmen müssen, um die kommenden Generationen nicht 

vollkommen chancenlos in die Zukunft tapsen zu lassen. Ruslan Anitin befin-

det sich bis heute in Kriegsgefangenschaft in der Ukraine und wartet auf die 

Möglichkeit eines Gefangenenaustauschs. In dem einzigen ausführlichen In-

terview, das er gegeben hat, drückt er seinen Wunsch aus, nach Russland 

zurückzukehren, wo ihn als Deserteur das Gefängnis erwartet. Er hat eine 

Frau und eine inzwischen fünfjährige Tochter. Vor seiner Einberufung zum 

Militär arbeitete er als Gefängnisaufseher in der Strafkolonie Nr.3 nahe sei-

ner Heimatstadt Idriza. 


