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Die berihmteste Regieanweisung der englischen Literatur lautet: ,Exit, pur-
sued by a bear.“ Wir begegnen ihr in William Shakespeares The Winter’s
Tale, am Ende einer sehr ernsten, dramatischen Szene, die Gberhaupt nichts
mit Baren zu tun hat. Ein Handlanger des Konigs Leontes setzt ein kleines
Madchen, weil dieses fiir ein illegitimes Kind seiner der Untreue verdéachtig-
ten Frau Hermione gehalten wird, in der Wildnis an der ,Kiste Bohmens®
aus. Dann zieht ein Sturm auf, und der Handlanger flieht vor den Elementen,
verfolgt von einem in letzter Sekunde plétzlich erscheinenden Baren.

Diese Regieanweisung, die zunachst nur aufgrund ihrer Kuriositat auffallt, ist
auch deshalb berihmt, weil man an ihr, wie es ja haufig auf lautlos oder ne-
benbei gesprochene Satze zutrifft, nicht nur die Absurditat einer konkreten
Situation, sondern auch die Grausamkeit einer ganzen Epoche ablesen
kann. Manche halten es fur wahrscheinlich, dass Shakespeare fur die Szene
die Verwendung eines echten Baren aus den Londoner bear baiting pits vor-
sah, obwohl ein Schauspieler im Barenkostim etwas plausibler scheint. Viel-
leicht ist, wie einige Gelehrte vorschlagen, diese Regieanweisung gar nicht
von Shakespeare selbst, sondern von einem seiner Schauspieler spater ein-
gefligt worden. Wir wissen es nicht. Auf jeden Fall findet sich in den Merry
Wives of Windsor die Erwédhnung eines damals sehr berihmten Kampfbaren
namens Sackerson, den es wirklich gab und dessen Name dem damaligen
Publikum ein Begriff war. Bear-Baiting war eine allgemein beliebte Freizeitge-
staltung fur gro3e Teile der europaischen Bevélkerung. Ein Bar wurde in der
Mitte einer Arena an einen Pfahl gebunden, woraufhin Hunde oder andere
Tiere auf ihn gehetzt wurden. Auf den Ausgang des Uberlebenskampfes der
Tiere wurden Wetten abgeschlossen. Am 13. Januar 1583 brach die Bear-

Baiting-Schaublihne, die am Sudufer der Themse gestanden hatte, in sich



zusammen. Sieben Menschen wurden getotet und viele andere verwundet.
Aus Berichten Uber dieses Ungliick erfahrt man, dass die Bauart dieser
Buhne durchaus ahnlich war wie die von Shakespeares Globe Theatre. Auch
uber dieses wissen wir viel aus Berichten Uber einen Brand, im Jahr 1613.
Die Bear-Baiting-Arena (,Bear Garden®) befand sich in der Nahe des Globe
und beide standen in direkter Konkurrenz um Publikum. In Henry V vergleicht
sich die titelgebende Figur an einer Stelle mit einem ,Jackanape®, einem Af-
fen, der zur Freude des Publikums auf den Riicken eines Pferdes gebunden
und dann von Hunden gejagt wird.

Wir kbnnen also sagen, dass hier in gewisser Weise ,das Medium selbst*
oder sogar die architektonische Nahe zur Bear-Baiting-Arena direkt nebenan,
ja vielleicht sogar die wirtschaftliche Konkurrenzsituation der theatralischen
Unterhaltungsstatten am Ufer der Themse diese Regieanweisung verfasst
hat. Die kurze, sinnlos angehéngte Slapstickszene beim Abgang der Figur
scheint viel weniger das Produkt der freien Fantasie eines einzelnen Men-
schen als das einer gemeinsam gelebten rdumlichen und sozialen Atmo-

sphare.

Wann immer man nun in &hnlich unmotiviert wirkende Regieanweisungen
wie die vom Béaren hineinzoomt, zeigen sich erstaunliche Dinge unter der
Lupe. In Karl Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit etwa findet sich die
merkwurdige Anweisung ,Das 0Osterreichische Antlitz erscheint®. Dieses ge-
hort, wie man sofort erfahrt, einem Fahrkartenschalterbeamten. Ein Zug, auf
den viele Menschen ungeduldig warten, hat Verspatung, und als er endlich

kommt, ist der Schalter absurderweise geschlossen. Rufe werden laut:



Rufe: Was is denn?! — Aufmachen! — (Der Norgler schlagt mit dem Stock auf
den Schalter.) So is recht!

(Der Schalter geht in die Hohe. Das 0Osterreichische Antlitz erscheint. Es ist
von aul3erordentlicher Untererndhrtheit, jedoch von teuflischem Behagen ge-
sattigt. Ein durrer Zeigefinger scheint hin- und herfahrend alle Hoffnung zu
nehmen.)

Das oOsterreichische Antlitz: Wird kane Koaten ausgeben! Wird kane Koaten
ausgeben!

(Murren, das sich zum Tumult steigert. Es bilden sich Gruppen.)

Ein Eingeweihter: Kummits, i zeig enk ein Hintertirl! Da brauch 'mr Giberhaupt

kane Koaten! (Alle ab durch das Hinterturl.)

Woher kam dieses ,0sterreichische Antlitz*? In diesem Fall hat uns Karl
Kraus in einem Aufsatz die Antwort sehr genau gegeben. Das Antlitz ist, so
schreibt er, entlehnt von Josef Lang, dem letzten Henker von Wien. Sein Ant-
litz ist auf einer 1916 gemachten Fotografie verewigt, die ihn mit einem eben
eigenhandig von ihm erdrosselten Menschen zeigt. Lang sieht aus wie ein
stolzer, pausbéackiger, breit lachender Jahrmarktsausrufer. Und eine Gruppe
von Soldaten steht, ebenfalls lachend, um den Henker herum. Dieses stolz-
pralle Heurigenlacheln suchte Karl Kraus tber viele Jahre heim. Er beschrieb
es immer wieder und wahlte das Bild sogar als Frontispiz fur die Erstausgabe
der Letzten Tage der Menschheit aus. Das Bild ist eines aus einer Serie und
zeigt den wegen Hochverrats hingerichteten dsterreichischen Reichstagsab-
geordneten Cesare Battisti, der von Lang garottiert worden war. Er war einer
der sogenannten Irredentisten, die fur die Unabh&ngigkeit Triests eintraten.
Er wurde 1916 nach Kampfen von der dsterreichischen Armee gefangen. Zu

seiner Hinrichtung reiste Josef Lang extra aus Wien an. Wie eine Aufnahme



zeigt, waren in dem fast ausschlief3lich aus Soldaten bestehenden Publikum
der Hinrichtung Battistis auffallend viele mit Fotokamera.

Die Leute kdnnen bekanntlich nichts daftrr, wie sie aussehen. Aber sie kdn-
nen sehr wohl was daflr, wie sie blicken. Karl Kraus’ Beschaftigung mit dem
Osterreichischen Antlitz ist keine physiognomische Studie, sondern die Unter-
suchung eines bestimmten Blicks. Dieser ist treuherzig, kindlich und zugleich
abgeklart-erwachsen. Wer ihm begegnet, darf mit gutem Recht annehmen,
dass es ,aus ist‘, dass keine Gesuche, Einwande oder Verteidigungsreden
mehr angehort werden. Josef Lang, der als Assistent des vor ihm wirkenden
Wiener Scharfrichters begann, liel3 sich selbst eines Tages von seinem eige-
nen Assistenten garottieren, um zu sehen, ob diese Hinrichtungsart ange-
nehm oder qualvoll sei. Sein Urteil lautete hinterher: sehr angenehm. Denn
im Moment, da ihm die Luft durch die enggedrehte Schlinge abgeschnitten
wurde, horte er ,Orgelklange und Gesang®. Auch soll sich ein Selbstmoérder,
den Lang vom Strick abgeschnitten hatte, hinterher bei ihm beklagt haben,
ihm angenehme Visionen geraubt zu haben. Wie immer man zu solchen Be-
hauptungen stehen mag, klar ist, dass Lang sein Henkershandwerk gern und
mit herzlichem Interesse und Freude ausfiihrte!. Er wusste auch um die
enorme Faszination, die sein Beruf auf das Volk ausubte. In seinen 1920 er-
schienenen Memoiren lesen wir: ,Es gibt eine grol3e Menge Menschen —

mehr, als man flglich meinen sollte —, die schon erotische Triebe erwachen

! Selbst die wenigen bekannten Selbstmorde von Henkern, die historisch dokumentiert sind,
geschahen immer nur aus Griunden, die offenkundig nichts mit schlechtem Gewissen zu tun
haben. Lorenz Schwietz, der von 1900 bis 1914 als Kdniglich Preul3ischer Scharfrichter auf-
trat, erschoss sich erst lange nach der Niederlegung seines Amtes aufgrund von Verarmung.
Die Breslauer Zeitung Die freie Meinung schreibt Uber seinen Fall: ,Er trat, ein Zeichen der
Zeit, mit seinem Henkersbeil in Schaubuden auf, um einige Krumen Brot mehr essen zu kon-
nen, gleichsam einer derer aus der Art Hinkemann, ein Kastrierter, den Toller schildert als
einen, der in einer Schaubude aus Not lebenden Ratten die Kopfe abbeil3t.” Interessanter-
weise brachte sich auch Schwietz’ Nachfolger, Paul Spaethe, mit dem Revolver um, in seinem
Fall aus Trauer uUber den Tod seiner Frau. Nach seinem Tod schrieb die Breslauer Zeitung:
»Welch wunderbare Poesie, man spirt aus Blut Rosen wachsen, das Volk bekreuzigt sich und
fuhlt eine Gansehaut.“ Auch John Hulbert, der u.a. als Executioner im New Yorker Geféangnis
Sing Sing tatig war, erschoss sich 1929, nachdem seine Frau gestorben war.



fuhlen, wenn sie Bilder betrachten, die Grausamkeiten darstellen, und die
sich sexuell angeregt fuhlen, wenn sie nur Schilderungen und Abbildungen
von Justifikationen und grausamen Lustmorden vorgesetzt bekommen. Diese
Leute versprechen sich gesteigerte Befriedigung vom tatsachlichen Anblick
einer leibhaftigen Hinrichtung, und so war der Andrang von Leuten, die ei-
nem Justifikationsakt beiwohnen wollten, stets ein horrender.“ Fur Karl Kraus
war das Foto vom glanzend schnurrbéartigen Henker, der seinen Delinquen-
ten am Garottierbrett wie eine feine Tuchware anzupreisen scheint, das
,Gruppenbild des k.k. Menschentums*® bzw. ,der Skalp der ¢sterreichischen
Kultur®. Und ihn wunderten die sich so bereitwillig vor dem Auge einer Ka-
mera darstellenden Schaulustigen und Soldaten, die so selbstverstandlich la-
chelten. Sie ergaben einfach keinen Sinn, denn jeder musste doch wissen,
dass dies durchaus vom Feind als Propaganda, als Beweis flir die Un-
menschlichkeit und Seelenkalte der Osterreicher, gebraucht werden konnte.
Etwas in den Schaulustigen musste starker gewesen sein als jede voraus-
denkende Vernunft.

Auch hier kdnnen wir vermuten, dass dieses Starkere wohl das Medium
selbst war. Die Fotografie war ja noch ganz neu, noch mysteriés und unver-
ankert in der kollektiven Erfahrung der Bevolkerung Europas. Man wusste
nur eines mit Sicherheit dariber: dass sie lachelnde Menschen hervor-
brachte, immerzu und mihelos, wie durch Zauber. Also wusste man auf die
Situation des Fotografiert-Werdens vielleicht nicht anders zu reagieren als
mit einem L&cheln. Noch ahnte man ja nicht, was genau einem da entzogen
oder abgesaugt wurde, wenn der Fotograf auf den Ausléser drickte und der
Blitz erschien. Das ,Gruppenbild des k.k. Menschentums* ist also vielleicht,
so zumindest sage ich es mir heute, viel weniger ein Beweis fiur Grausamkeit
und Kalte, sondern eher ein Augenblick vollkommener Uneingeweihtheit in
ein bestimmtes Medium, oder, noch anders formuliert, ein dusteres Kapitel

aus der Autobiografie des Fotoapparats selbst.



Soweit zumindest mein Wunschdenken. Ich hatte es mir Uber langere Zeit in
Bezug auf ein bestimmtes neues Phanomen zurechtgelegt, das ich zuerst an
mir selbst und dann auch an einer Handvoll meiner Bekannten bemerkte. Wir
alle, lauter erwachsene Manner um die vierzig, schauen jeden Tag wie be-
sessen Drohnenvideos aus dem Krieg in der Ukraine. Wir haben sogar ei-
gene passive Accounts auf X oder TikTok angelegt — zwei Plattformen, Gber
die wir uns im alltaglichen Gesprach sonst eher abféallig &uf3ern —, nur um
diesen Irrsinn zu studieren. Wir schauen die Videos inzwischen mit einer ge-
wissen kiihlen Kennerschaft und empfinden bei ihnen langst nicht mehr das-
selbe wie bei anderen grausamen Bildern. Keiner von uns wurde sich freiwil-
lig Folter- oder Hinrichtungsvideos anschauen, nein, aber bei den kurzen Vi-
deos von fliegenden Sprengséatzen mit eingebauter Kamera, die immerzu mit
Soldaten kollidieren, schalten wir alle paar Stunden freiwillig ein, so wie an-
dere das Wetter oder die neuesten Nachrichten kontrollieren.

Neulich verpasste ich im Bus sitzend meine Haltestelle, weil ich, wie so oft,
unaufweckbar tief in das Studium der Drohnenvideos versunken war. Diese
neue Gewohnheit gerat mir ein wenig auf3er Kontrolle in letzter Zeit, Gberall
ertappe ich mich dabei, wie ich diese immer blo3 wenige Sekunden langen
Dokumentationen einer gespenstischen, vollkommen neuen Art zu sterben
anklicke und durch mein Bewusstsein gehen lasse, meist heimlich, in mén-
chisch vorgebeugter Haltung in Bussen und Stral3enbahnen, aber auch beim
Spazierengehen im Freien oder abends im Bett — zwar niemals, naturlich, auf
Kinderspielplatzen oder an &hnlichen Orten, aber selbst dort denke ich oft an
sie, nage innerlich an ihnen herum, an ihrem grellen, unverdaubaren Rétsel.
Ich verpasse ihretwegen nicht nur Haltestellen, sondern manchmal auch an
mich gerichtete Worte zuhause, oder ich lege ein spannendes Buch beiseite,
nur um schnell einen weiteren Clip anzuschauen. Es ist schwer zu erklaren,
schwer zu entschuldigen, aber ich teile diese bizarre Sucht bestimmt nicht

nur mit vier oder funf meiner (mannlichen) Bekannten, sondern mit



Hunderttausenden anderen Menschen. Suchen muss man uns nicht, denn
die Videos sind ja auch Uberall, auf Hunderten Accounts. Wir, die Zuschauer,
sehen dabei alles aus der Sicht der Drohne selbst. Sie filmt alles aus ihrer
Perspektive, bis kurz vor der Detonation, wenn das Bild auf weil3es Rau-

schen schaltet.

Erst nach etwa einem Jahr oder so fiel mir zum ersten Mal auf, dass ich
diese Videos nicht mehr mit Ekel oder Entsetzen anschaute, sondern in ei-
nem Zustand angeregter Grubelei. Als wiirde man mir komplizierte Gleichun-
gen zur Losung vorlegen. Ich kenne natirlich das Ph&nomen der Ab-
stumpfung, aber hier scheint es eine besonders merkwirdige Spielart zu
sein, da mein inneres Beteiligtsein sich Uber die Zeit stetig steigert, allerdings
auf einer immer abstrakter werdenden Ebene. Dabei verschafft eine rein ver-
bale Nacherzahlung des Inhalts eines Drohnenvideos sehr wohl noch die Ub-
liche emotionale Reaktion: Abscheu und Mitleid. Zwei auf dem Rucken lie-
gende Soldaten bitten um Verschonung, indem sie vor den sie anfliegenden
Drohnen irgendwelche Gebéarden (etwa ,Husch-Husch,-Verscheuchgesten
oder ein zeigefingerwedelndes ,Nein, bitte nicht“) versuchen, woraufhin
ihnen der fliegende Sprengsatz am Ende doch in den Bauch oder ins Gesicht
rast. Oder verletzte Soldaten, die versuchen, mit Maschinengewehren
Selbstmord zu vertben, aber daran scheitern, weil ihnen die Drohnen zuvor-
kommen. Ein offenbar nur noch aus Oberkérper bestehender Mann schleppt
sich in ein Gebusch, wo ihn eine weitere Drohne erwischt, und kurz bevor er
getroffen wird, winkt er ,uns” noch zu. Ein verletzter, nach einem Angriff
schwer desorientierter russischer Soldat tastet Giber eine halbe Minute lang
auf seinem auf ihn selbst gerichteten Gewehr herum, auf der Suche nach
dem Abzug, und endlich schafft er es, sich in den Kopf zu schief3en, und da
zoomt die Drohne heraus und ,verbeugt® sich, vor ihm, vor uns, durch ein

entsprechendes Flugmanover. Alle diese Clips (zumindest die auf Social-



Media-Kanélen) werden untermalt von Liedern im Stil von The Prodigy oder
Rammstein, rhythmisch geschnitten und nachbearbeitet, mit eingeblendetem
Logo und End Credits, aber die meisten, glaube ich, schauen, so wie ich,
diese Videos immer ohne Sound. Ein Mann flieht vor einer ihn umschwirren-
den Drohne, also ,vor uns®, und stolpert dabei. Er blickt zu uns zurick und
wirft nach uns mit Steinen und mit Stocken, aber die Drohne n&hert sich ihm,
in immer enger werdenden Kreisen. Schliel3lich gibt der erschopfte Mann auf,
stellt sich kerzengerade hin und — fiihrt eine zu einer Pistole geformte Hand
mit ausgestrecktem Zeigefinger an seine eigene Schlafe und ,drickt ab“.
Sein Mund imitiert dabei gut erkennbar den Knall der Pistole. Er deutet noch
irgendeine andere Pantomime an, aber da rast die Drohne bereits in ihn: wei-
Res Rauschen. — Ein anderer Soldat lauft ebenfalls vor einer Drohne davon,
wirft im Gehen seinen Rucksack ab, scheint aber diese Entscheidung schon
nach wenigen Schritten zu bereuen und kehrt um, um den Rucksack zu ho-
len — vielleicht befand sich darin seine Waffe, die er noch gebrauchen will,
um sich zu verteidigen? —, aber da rasen wir auf ihn zu, und er begreift in ei-
ner einzigen Sekunde, dass er den Rucksack nicht mehr rechtzeitig errei-
chen wird, und macht eine ironisch wirkende Violinspielgeste, auf freiem
Feld. Dem folgt sein Tod, das weil3e Rauschen, und ich sitze vollkommen
verwirrt da, ein Idiot vor einem Geheimnis. — In einem Acker liegt ein Soldat
schwerstverletzt, aber noch lebend auf dem Ricken und winkt lange spot-
tisch hoch zu der mit seinen letzten Augenblicken befassten Drohne. Ein an-
derer, &hnlich schwer Verletzter zeigt uns mit zornig verzerrtem Gesicht
beide Mittelfinger. Ein dritter Soldat wird vom Schrapnell einer neben ihm de-
tonierenden Drohne erfasst und umgeworfen, aber als er zur Seite und auf
den Rucken rollt, zoomt die zweite tUber ihm kreisende Drohne ganz nahe an
sein Gesicht. Da blickt er zu uns und schneidet Gesichter, zeigt uns die
Zunge, macht ,Bababababa®, zwinkert Gibertrieben mit den Augen. Ein vierter

Soldat steht im Fenster eines bereits vollig zerstorten Hauses, wir fliegen



naher, und er, wie so viele seiner Kameraden, winkt uns zu, aber dann, kurz
vor der Explosion, macht er eine Fotografier-Pantomime: beide Hande kas-
tenférmig vorm Gesicht und ein Zeigefinger drickt den unsichtbaren Auslo-
ser.

Es mussen wohl in erster Linie diese letzten ultrakurzen Schauspielszenen
sein, die uns, die Manner im Bus mit den Smartphones, so gefangen nehmen
und an diese Videos fesseln. Wir betrachten sie nicht mehr als Beweise fir
das zwei Lander von uns entfernt waltende Entsetzen, sondern eher mit der
gualenden Gewissheit, dass wir sie einfach nicht verstehen. Ja, was bei der
rein verbalen Nacherzéhlung der Filmbilder verloren geht, ist genau dieses
Gefuhl: etwas zu sehen, das man noch nicht begreifen kann, wie eine Mittei-

lung in einer Sprache aus der Zukunft.

Am 9. September 2024 zeigte ein Account auf X (,Albina Fella“) einen Clip
von einem Soldaten, der zuerst lange humpelnd vor einer Drohne fllichtete
und zwischendurch, wenn sie ihm ganz nahe kam, eine Time-out-Geste mit
der Hand machte, aber dann — ein Wunder — die Drohne einfach so aus der
Luft pflickte, stehen blieb und sie dann, augenscheinlich beruhigt, in langsa-
mem Schritt mit sich davontrug. Es dauerte ewig lange, fast finfzehn Sekun-
den, bis die Drohne explodierte und ihn in Stiicke riss. Ein normaler Betrach-
ter wirde vermutlich die grausame Ironie des ganzen Vorgangs beklagen,
den tddlichen Irrtum dieses Mannes. Aber in uns anderen, die wir diese Vi-
deos schon viel zu lange studieren, 6ffnen sich ungeheure Raume der Inter-
pretation. Wir kbnnen einen ganzen Abend dartber diskutieren. Fur uns liegt
etwas aullerst Ratselhaftes, stark Zukunftsweisendes in dem vertrauensvoll
ruhigen Weitergehen des Mannes, kurz nach diesem wundersamen Aus-der-
Luft-Pflicken. Unsere, oder zumindest meine, angeregte Traumerei ange-
sichts einer solchen Sequenz ist auf jeden Fall nichts Gutes oder Gesundes,

aber stellt vielleicht eine Entwicklung des gegenwartigen Bewusstseins dar,



von dem es sich zumindest ausfuhrlich zu erzéhlen lohnt und in das man, be-
vor es irgendwann gnadigerweise wieder erlischt, ein wenig Struktur und ge-

dankliche Ordnung zu bringen versuchen muss.

1) Die Perspektive. Wir sehen die Tétungen aus der Sicht der Drohne. Wir
selbst fliegen auf die Soldaten zu, und wir selbst verschwinden sozusagen,
|6sen uns auf, wenn es zum Treffer kommt. Dabei fallt auf, wie unwahr-
scheinlich schnell man sich an diese mediale Perspektive gewothnt, ja, man
findet sie selbst am Anfang keineswegs anstoRig oder Ubertrieben, man ver-
schmilzt sofort mit ihr, als verfugte man bereits tiber jahrelange Voribung. Al-
lerdings will mir nichts einfallen, was im Alltag der letzten zehn oder zwanzig
Jahre, abgesehen von archetypischen Flug- und Geschwindigkeitstraumen,
diese Rolle Gbernommen haben konnte.

2) Die Soldaten werden in der letzten Sekunde der Aufnahme zu unfreiwilli-
gen Akteuren in einem bizarren Videokunstuniversum. Bevor sie getroffen
werden, bleibt ihnen, wie es scheint, nur eine bestimmte Art von paroxysma-
ler gestischer Flucht ins Slapstickhafte, Pantomimische, Sarkastische, in eine
,Fuck you!* fauchende Widerstandigkeit. Au3erdem wissen sie sich gefilmt
(und, projiziert in die Zukunft, auch gepostet, also dffentlich von einer grof3e-
ren Anzahl Zuschauern begutachtet), was eine neue Art von Demtigung
darstellen kdnnte, ein immer sofort vor ein breites Publikum gerissener Tod,
der nichts mehr von der Privatheit Ubrig lasst, die Kriegstode Ublicherweise
zu besitzen scheinen.

3) Da die Soldaten wissen, dass sie gefilmt werden, existiert, neben der pri-
maren physischen Bedrohung durch die Drohne, auch eine Dimension der
physischen Anwesenheit eines Publikums direkt bei ihnen. Wir, die ja blof3
durch eine dinne Zeitmembran weniger Stunden von dem tatséachlichen Er-
eignis getrennt sind, verfolgen also beinahe buchstablich, auf jeden Fall aber

mehr als rein symbolisch, die Tétung auf freiem Feld. Das heif3t, nicht ganz,
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wir sind ja nicht einmal die Einzigen, sondern teilen uns die geisterhafte An-
wesenheit mit einer leicht Gbersehenen Instanz: den Fernlenkern der Droh-
nen, also den entsprechend ausgebildeten Soldaten vor Bildschirmen. lhnen

gelten ja zunachst alle Gesten, von ,Fuck you“ bis ,Bitte verschone mich®.

Im Gesprach mit einem guten Freund, den erleichternderweise genau die-
selbe ungesunde Faszination fr Drohnenvideos umtreibt, bekannte dieser,
er misse immer an alte Flugsimulatoren aus den Neunzigern denken, solche
aus seiner Kindheit, die aufgrund mangelhaften Spieldesigns nicht spannend
genug waren und bei denen er deshalb standig nur versucht habe, in alle
mdglichen Oberflachen und Objekte zu rasen, also sozusagen Selbstmord zu
begehen. Das brachte mir eine allgemeine Erinnerung an die Darstellungen
des Sterbens in den Computerspielen meiner Jugend. Speicherplatz war da-
mals noch kostbar, also gab es keinen Raum fur ausfihrliche, vielgestaltige,
individuelle Tode. Jeder Figur wurde fir ihr Sterben immer nur eine einzige
charakteristische Geste zugeteilt, und nur diese durfte sie ausfuhren. Als
Vierzehnjahriger verbrachte ich die meiste Zeit meines Wachzustandes in
Spielen wie Doom und Wolfenstein 3D. Gerade letzteres hielt mich lange ge-
fangen, da es den Reiz des Verbotenen besal3: Das ganze Spiel war voller
hakenkreuztragender Nazis, auf die man schiel3en musste. Wenn man diese
Gegner traf, fielen sie um, in einem immer gleichen Bewegungsablauf, und
schrien dabei ,deutsche“ Satze, das heil3t, man verstand sie kaum, da sie
von Amerikanern mit eingesprochen worden waren, die gar kein Deutsch
konnten. Die einfachen Soldaten schrien ,Mein Leben!” (,mine layben!*) und
fielen auf den Ricken. Eine andere Kategorie von Gegnern rief etwas, das
wie ,Mein Bussard“ klang und als ,meine Bul3e“ (,my repentance®) gedacht
war. Diese extrem verfremdeten deutschen Sétze zeigten uns osterreichi-
schen Jugendlichen, dass das, was wir ganz normal im Alltag sprachen, von

anderen Nationen selbst heute noch als aul3erordentlich groteskes
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Damonen-Idiom gehort wurde, es klang fur sie offenbar cartoonhaft und be-
drohlich zugleich. Der Endgegner des Spiels, ein Roboter-Hitler, schreit im
Tod: ,Eva auf Wiedersehn.“ Wenn man von einfachen Soldaten entdeckt
wird, rufen sie ,Kein Durchgang®, das allerdings wie ,Kein Deutschland®
(,Dortsch-ahng®) klingt. Diese irrdeutschen Satze beschaftigten mich lange.
Ich schrieb sie mir alle auf und verglich und besprach sie, wenn ich einmal
aus meinem Computerzimmer hinaus in den hellen Tag trat, mit anderen
Wolfenstein-3D-Spielern. Wir wiederholten sie, begriften uns sogar mit
ihnen. Sie erschienen uns endlos ausdeutbar, wie Nachrichten aus der Zu-
kunft, und sie wirkten, zumindest nach einer Weile, extrem beleidigend auf
uns. Wir fihlten uns vom Spiel bevormundet, weil wir unsere Gegner immer
nur dasselbe Wort schreien, dieselbe Geste ausfiihren lassen konnten. Kei-
ner der Gegner in Wolf3D durfte je ohne schrille Selbstparodie sterben. Und
nicht einmal die gré3te Speedrun- oder Cheat-Virtuositat eines Spielers

konnte an diesem Gesetz auch nur das geringste andern.

Man sagt, dass der Krieg alle Dinge in Fremdes, alle Landschaften in Sperr-
zonen verwandelt. Sartre beschreibt diesen Effekt sehr anschaulich in seinen
Kriegstagebuchern: ,Der Sinn der Dinge ist verandert. Eine Herberge steht
nach wie vor an ihrem Platz, sie ist immer noch herausgeputzt und wirkt
empfangsfreudig, doch sie empfangt ins Leere, das heil3t, diese Moglichkeit
zerstort sich von selbst und wird absurd. Das schmucke Zimmer, das den
Reisenden entzticken soll, dient den Soldaten, die es besetzen, nur noch als
Quatrtier. So wird, lange bevor die Bombe den vom Menschen hergestellten
Gegenstand zerstort, der menschliche Sinn des Gegenstandes zerstort. [...]
Funfzig Meter von der Stral3e befand sich ein Eichenwald auf rotem Felsen.
Wir lagen am Stral3enrand, erdriickt von unseren Gewehren, Gepackstu-
cken, Umhangen, wie Maikafer auf dem Ricken. Ich wollte — nein, nicht in

diesen Wald gehen, aber denken, dalf3 ich in ihn gehen kdnnte. Es war
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jedoch unmaoglich, es auch nur zu denken. Es lag nicht in meinen Mdglichkei-
ten. Funfzig Meter gentigen, um einen Ort aul3er Reichweite zu setzen. Er
wird dann reine Staffage.”

Die mitfilmenden Kamikaze-Drohnen aber scheinen etwas von diesem alten
Gesetz umzukehren, denn sie generieren keine vollkommen tote, vom Men-
schen abgewandte Staffage-Welt mehr, sondern eine Uberbelichtete und ab-
surd gut besuchte Theaterbtihne, auf der selbst das ganz Zuféllige, Neben-
sachliche seine eigene schrill-komddiantische Rolle zugedacht bekommt:
Stocke, Steine, Schuhe, Helme, Erdlocher, Autoreifen. Selbst dichtes Ge-
stripp, Unterstande in Hausruinen und verwilderte Tunneleingange erschei-
nen auf einmal unerhért offen und ausgeleuchtet, rampenhaft und podestar-
tig, mit deutlich spurbarer ,vierter Wand‘. Fischerleute nahe der ukrainischen
Stadt Cherson warfen, wie man in einem beriihmt gewordenen Clip sehen
kann, von ihrem Boot aus mit ihren Fischen nach einer russischen Aufkla-
rungsdrohne. Die Fische treffen die Linse frontal und die Drohne taumelt in
der Luft zur Seite, und ich sitze vollkommen elektrisiert vor der Sequenz,
ahnlich wie vor dem Clip eines russischen Soldaten, der versucht, eine ihn
verfolgende Drohne mit etwas, das haargenau wie ein zusammengefalteter
Regenschirm aussieht, abzuwehren. Dieses Video schaute ich mir mehrmals
an, bis mir meine Regenschirm-Deutung absurd vorkam. Was fir einen Sinn
hatte denn ein Regenschirm in der Ausriistung eines Soldaten? (Selbst die
Kommentarspalten erwahnten nirgends das Wort ,30HT'.) Nein, ich musste
mich irren. Es wirkte viel zu ,erfunden®, zu fiktiv: ein kleiner schnurgerader,
zusammengebundener Regenschirm zur Abwehr des Todes. Bestimmt war
es blof3 ein Teil von einem Gewehr oder, wer weil3, irgendeine Art von Kri-
cke oder Gehstock. Aber warum hatte ich ausgerechnet einen Regenschirm
sehen wollen? Woher kam das? In der Welt des erzwungenen Slapsticks be-

ginnt vielleicht nicht nur der von der Drohne verfolgte Mensch selbst, zitierte
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und sarkastisch gemeinte Gesten zu produzieren, sondern auch der halluzi-
nierende Verstand des Zuschauers.

Ein am 2. Méarz 2024 auf einem TikTok-Kanal namens ,W A R* veroffentlich-
ter Clip mit dem Titel ,play with drone & “ zeigt einen geradezu meisterhaft
geflogenen Angriff einer Videodrohne: Das Kameraauge schwebt auf einen
wahrend der Flucht stiirzenden Soldaten zu, gerade so, dass sie zwischen
seinen noch zum Schutz erhobenen Armen hindurchschlipft, schon ist sie —
die Veroffentlicher des Videos zeigen diese letzte Sekunde bereits in extre-
mer Zeitlupe — zwischen seiner Brust und den erhobenen Handen, und da
bleibt das Bild fur einen Augenblick stehen, um uns zu zeigen, was sich da
auf dem Armel des todgeweihten Soldaten befindet. Eine Comicfigur? Klein,
gremlinartig. Ist das Tscheburaschka? Doch, ja, es sieht genauso aus wie
dieses in Russland auf3erst populére, barenartige Zeichentricktier mit den
UbergrofRen runden Ohren. Aber kann das wirklich sein? Hatte sich dieser in-
zwischen langst nicht mehr befragbare Mann einen Tscheburaschka auf den
Armel seiner Uniform néhen lassen? Meine russischsprechenden Bekannten
wussten dazu nicht viel zu sagen. Aber dann fand ich im Internet tatséchlich
einige ,cheburashka russian military morale patches®. Es ist offenbar ganz
normal, ganz alltaglich, sich als Soldat ein ironisch oder nostalgisch gemein-
tes Abzeichen anzunahen, und mir war dieser Brauch blof3 deshalb unbe-
kannt, weil ich nie selbst in einem Krieg mitkAmpfen musste. (Selbst ein
hochrangiger ukrainischer General zeigte vor zwei Jahren, wie das Internet
unter begeistertem Gejohle festhielt, einen Baby-Yoda-Aufndher auf seiner
Uniform.) Das in einem letzten Standbild im Kameraauge der Drohne riesen-
haft vorgewdlbte Zeichentricktier bekam ich lange nicht aus dem Kopf. Die
Bearbeiter des Videos hatten es auch extra hervorgehoben fir diese von
ihnen geschaffene ,Bihne der letzten Sekunde®, auf der sich vielleicht mehr
und mehr abspielen wird, je weiter wir in die Zukunft drangen. Das Tsche-

buraschka-Standbild versichert uns, dass an den Randern unseres Lebens
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nichts als entsetzlich cartoonhafte, zitierte, imitierte Momente auf uns warten,
unfreiwillige Verwandlungen in Fiktion. Ihre Stimmlage ist wie die des Spre-
chers jenes erschutternden Satzes in Georges Bernanos’ Tagebuch eines
Landpfarrers, wo tber jemanden behauptet wird: ,Er starb, in volliger Un-

kenntnis der eigenen Wurde."

An dieser Stelle werden manche vielleicht mit dem Namen Artaud angetrottet
kommen, mit seinem doofen ,Theater der Grausamkeit®, dieser von der Vor-
sehung standig als Bauplan unserer Welt missverstandenen Spielanleitung
fur moderne Schauspielformen. Artaud sah in der Pest das grof3e Vorbild fur
ein (aus seiner damaligen Sicht) neues Theater, vor allem den wéhrend einer
Seuche auftretenden Wegfall aller Verhaltensregeln. Manche halten Artauds
Einsichten fir einleuchtend, andere langweilen sich furchterlich; ich gehore
eher zu Letzteren. Aber mir fallt ein anderer Mensch ein, dessen Gedanken
mir fUr dieses von mir seit Monaten mehr oder weniger plan- und ratlos ange-
staunte Mysterium der Verwandlung-durch-Drohne augenéffnend und weg-
weisend erscheinen. Vilém Flusser, ein heute schon etwas vergessener Phi-
losoph, wies in seinen Aufsatzen immer wieder auf den seltsamen Umstand
hin, dass aus allen méglichen Dingen, die uns eindeutig wie Erzeugnisse
oder AuRRerungen von Menschen vorkommen, doch ganz andere, oft ganz
menschenferne Instanzen sprechen. Eine Schreibmaschine klappert laut,
wenn man auf ihr schreibt. Muss sie das denn? Geféllt das Gerdusch den
Kunden so sehr und es wird deshalb absichtlich in die Apparatur eingebaut?
Keineswegs. Sie tut es, so Flusser, aus Griinden, die Uberhaupt nichts mit
dem Erdenken oder ErtrAumen eines idealen Produktdesigns fiir Schreibin-
strumente zu tun haben. Sie klappern, weil dann das, was auf der Schreib-
maschine geschrieben wird, auffallig viel von dem murrischen, harten Ge-
knatter selbst enthélt, die Burohierarchien und undenkbaren Jobalternativen,

das unmodulierte Gesprach, den Maschinenlarm des urbanen Alltags. Die
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Schreibmaschinen produzieren nicht primar Texte, sondern Schreibmaschi-
nenschreibende: Menschen, die klappern. (,Wie sehr wir die Autos selbst ge-
worden sind, in denen wir sitzen, sieht man an den Gesichtern®, stellte Wer-
ner Herzog auf einem FulZmarsch von Minchen nach Paris im Winter 1974
fest.) Oder sehen wir uns, mit Flusser, die Situation eines Fotoportrats an:
Ein Mann sitzt pfeiferauchend auf einem Stuhl, vor ihm ein Fotograf mit Ka-
mera. Beide verhalten sich, obwohl sie vordergriindig ganz gewdhnliche Be-
wegungen ausfuhren, eigentlich hdéchst ungewdéhnlich, in fast halluzinieren-
der Entriicktheit zu den physischen Realitaten ihrer Zusammenkunft. Sie
schweigen unnaturlich viel, der Mann mit der Pfeife raucht nicht um des Pfei-
ferauchens willen, der Fotograf studiert im Objektiv eine winzig kleine Ver-
sion der von ihm selbst erlebten Szene, eine briefmarkengrofRRe Live-Ubertra-
gung, einen kontinuierlichen Strom aus Vorschlagen fir ein spateres Bild, fur
eine in der Zukunft liegende Entscheidung. Beide verhalten sich also so, als
ware ein dritter, mit der grof3ten Macht Uber die Szene versehener Mensch
anwesend: der spatere Betrachter des Bildes. Dieser aber existiert wahrend
ihres Aufenthalts im selben Raum gar nicht, oder allerh6chstens als Verhei-
Bung oder Gericht, und doch ordnen sie ihm alle ihre Bewegungen unter,
dem Beurteiler eines von ihnen entweder erreichten oder verfehlten Grades
an pantomimisch glaubhaft nachgespielter Fotografieartigkeit. — Tatsachlich
bemerke ich bei Videos von extrem prazise geflogenen Drohnenangriffen, die
etwa direkt in die Luke eines Panzers oder in schmale Tunnel, wo sich Sol-
daten versteckt halten, zu tauchen versuchen, wie zuerst etwas von den in
meinem Zimmer abwesenden Fernsteuerern auf mich tberspringt (und ich
mit den Schultern und meinem Kopf mitzusteuern anfange) und erst dann die
Prasenz des Publikums, des grol3en Wir, spurbar wird, ein Zuriicklehnen wie
im Kino, das Bewusstsein einer gleichzeitig mit anderen gemachten Erfah-

rung. — Eine Fotokamera hat also, laut Flusser, viel mehr mit einer Art von

2 Ausfihrlich beschrieben in seinem Sammelband Gestures.
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Live-Telefonverbindung zu einem abwesenden, aber mit gestalterischen Be-
fugnissen ausgestatteten Menschen gemeinsam als etwa mit der Leinwand

und den bereitliegenden Farben und Pinseln einer Malerin.

Am 9. Mai 2023 werden drei russische Soldaten, die unter dem Kommando
der Wagner-Gruppe stehen, bei Gefechten in Bachmut von Drohnen atta-
ckiert. Uber Stunden lassen die Drohnen Granaten auf die Manner niederreg-
nen. Zwei werden schwer verletzt und begehen Selbstmord, einer mit einer
Granate, ein anderer mit dem Gewehr. Am Ende ist nur noch einer Ubrig, ein
Mann namens Ruslan Anitin. Als ihm klar wird, dass seine Lage vollkommen
aussichtslos ist, verbirgt er sich nicht mehr, sondern steht aufrecht da und
signalisiert durch seine Kérperhaltung etwas, das im Bilduniversum der Droh-
nenvideos normalerweise nur in extrem verknappter, krampfhafter Form exis-
tiert: den Wunsch nach Kommunikation; ein durch den ganzen Kérper ausge-
dricktes ,lch mochte bitte etwas sagen®. Verbluffenderweise geht die Drohne
darauf ein, schwebt naher, um sich anzuhdren, was er sagen will. Seine
erste Geste ist eine Art ,Stopp“-Geste: zwei zu einem X geformte Arme. Man
maoge bitte kurz aufhéren, Granaten auf ihn zu werfen. Er wolle sich lieber er-
geben. Er steht da, erschopft und vermutlich auch unter Schock, gefilmt in
glasklarer 4K-Qualitat, in einem Schitzengraben. Links und rechts die etwa
schulterhohen Wénde des Grabens. Wir schweben nun direkt vor ihm. Er
weil3, dass die Fernsteuerer ihn sehen kdnnen. Und da macht er — etwas
vollkommen Neues. Er schlagt durch Gesten ein gemeinsames Zeichen-
system vor. Die Drohne verflgt tber ein Lichtsignal: ein Mal Blinken bedeutet
Ja, zwei Mal Nein. Anitin fihrt diesen Vorschlag pantomimisch vor: einen Fin-
ger hochgehalten, dann eine ,Blink“-Geste (eine rasch getffnete Faust) und
ein Nicken mit dem Kopf. Dann noch das entsprechende Zeichen fir ,Nein®.
Anschlie3end erzahlt er, in einer knappen Gestenfolge, dass er bittet oder

zumindest hofft, nicht erschossen zu werden, falls er sich ergibt.
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Unterschrieben wird diese Sequenz von einer Art Handeschdtteln mit sich
selbst; es gleicht der in vielen Gebardensprachen gebrauchlichen Geste flr
,Freund®. Die Fernsteuerer der Drohne akzeptieren seinen Vorschlag.

Aber bleiben wir noch kurz bei diesem Augenblick, als Anitin das Ja-/Nein-
System zu etablieren versucht. Er ist, gerade weil die beiden Kampfparteien
ja an sich Uber eine gemeinsame verbale Sprache verfligen wirden, beson-
ders erschitternd. Ganz anders als etwa in den militdrischen Man6vern der
USA im Irak oder in Afghanistan, stehen hier einander nicht Leute gegen-
uber, die, in Ermangelung mehrsprachiger Ubersetzer, von vornherein bloR
Gesten und Pantomimen zur Verfligung hétten, nein, Ukrainer und Russen
sprechen, abhéngig vom Gebiet, entweder dieselbe (russische) oder zumin-
dest zwei eng verwandte Sprachen und kénnten problemlos ein einfaches
Gesprach fuhren, ware da nicht dieses ungeheure neue Medium zwischen
ihnen, das nur Bilder zulasst und keinerlei Schall Gbertragt (der Schall kommt
erst spater hinzu, in der Form moderner Marschmusik). Wie grol3 dieser
Schritt ist, Gbersieht man auch deshalb leicht, weil er sofort gelingt, nach
stundenlanger Zermirbung durch fliegende Granaten, unter freiem Himmel,
schon beim ersten Versuch. Um die ungeheure Leistung beider Seiten zu er-
kennen, kann man sich vergleichbare Wunder aus der dokumentierten Ver-
gangenheit ins Gedachtnis rufen, etwa den Fall des Journalisten Mohamed
Barud, der in Somalia zu lebenslanger Einzelhaft verurteilt wurde, weil er ei-
nen Beschwerdebrief Uber die Zustande in einem Krankenhaus verfasst
hatte. Im Gefangnis horte er ein regelmaniges Klopfen gegen die Mauer. Es
dauerte lange, bis Mohamed begriff, dass damit eine Art von Buchstabiervor-
schrift gemeint sein kdnnte. In mihevollster Kleinstarbeit erlernte er so ein
Alphabet der Klopfzeichen, weitgehend ohne begleitende Belehrung, wel-
ches Klopfzeichen nun fir welchen Buchstaben stehen mochte. Alles musste
man von Grund auf neu erschaffen, aus dem Nichts. Als dies geschafft war,

geschah das Wunder: Sein Zellennachbar begann, ihm den Roman Anna
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Karenina vorzulesen, von dem er zufallig ein geheimgehaltenes Exemplar
besal3. Buchstabe fir Buchstabe schickte er das umfangreiche Werk an Ba-
rud. Der Zellennachbar, ein aus ahnlich absurden Grinden inhaftierter Arzt,
musste jeden Tag seine Hand mit Stoff umwickeln, um sich an den Millionen
geklopfter Buchstaben des Romans nicht die Fingerkndchel zu zerstéren. So
Uberstand Barud die Jahre der Einzelhaft, aus der er schlie3lich befreit
wurde, mit halbwegs intakter Seele. — Auch fallen mir, wann immer ich an
das von Anitin vorgeschlagene Blinksystem denke, die Berichte meiner Mut-
ter ein, die in den letzten Jahren vor ihrer Pensionierung als Stationsarztin
auf der Wachkoma-Station der Albert-Schweitzer-Klinik in Graz arbeitete. Hin
und wieder, leider gar nicht so selten, sei es da vorgekommen, erzahlt sie,
dass ein zuerst fur ,apallisch®, also hirntot gehaltener Mensch doch bei Be-
wusstsein gewesen sei, mitunter schon seit langerer Zeit, aber eben unbe-
merkt, ,locked-in“, ohne physische Mdglichkeit der Kommunikation. Irgend-
wann sei einem Angehdrigen oder einer Pflegekraft vielleicht eine ungewdhn-
liche Regelmafigkeit in den Augenbewegungen des Patienten aufgefallen
oder ein gewisses Blinzelmuster habe sich mehrmals prazise wiederholt, ir-
gendetwas in dieser Art, und erst da habe man sich daranmachen kénnen,
ein gemeinsames System fur Ja/Nein und, im Anschluss daran, auch eine
Buchstabierkonvention zu erarbeiten.® — Was Ubrigens auch im Fall von Rus-
lan Anitin geschah: Auf das Ja und Nein folgte die Schrift. Die viele Kilometer
entfernt sitzenden Fernsteuerer schrieben auf einen Zettel eine Aufforderung

in russischer Sprache: ,Fur Ergeben folge der Drohne®, und liel3en eine

3 Eine besonders eindriickliche Anekdote, die mir bis heute stachelig und unverdaulich in der
Erinnerung liegt, handelte von einem jungen Mann, der nach einem Stammbhirninfarkt nur
noch blinzeln konnte. Man einigte sich mit ihm auf das bewahrte System: Ein Mal — Ja, zwei
Mal — Nein. Eine der wichtigsten Fragen, die man einem Locked-in-Patienten stellen muss,
ist die nach seinen Wiinschen fir Situationen, in denen er selbst durch das System nicht
antworten kann. Also fragte man ihn, im Beisein seiner Mutter (die die meisten Pflegearbei-
ten ausfuhrte), ob er im Falle einer lebensgefahrlichen Verschlechterung seines Zustandes
kunstlich am Leben erhalten werden wolle. Der junge Mann blinzelte langsam zwei Mal.
Zwei Mal Ja“, Ubersetzte die Mutter.
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Drohne den Zettel tber ihm abwerfen. Anitin las ihn und fragte noch einmal
pantomimisch nach: Ich — Kehle durchschneiden — Kopfschutteln. ,Ich werde
nicht getotet?” Und die Drohne antwortet mit ,Nein®, indem sie — den Kopf
schuttelt. Vielleicht hatte der Fernsteuerer das eben vereinbarte Blink-
System in der Aufregung schon wieder vergessen oder es gab irgendeinen
technischen Grund, dass es nicht verwendet wurde, wer weil3, jedenfalls ist
dieses improvisierte Kopfschutteln ebenfalls auf dem Video festgehalten: Das
Bild Anitins schwenkt au3er Sicht, nach links, dann nach rechts, aber wir flie-
gen nicht parallel nach links oder rechts, sondern rotieren tatsachlich, genau
wie es ein menschlicher Kopf auf seiner Wirbelsaulenachse téte. Anitin geht
also los, folgt der Drohne Uber eine Stunde lang, wird von eigener Seite be-
schossen, klettert immer wieder Gber tote Kameraden und bleibt zwischen-
durch stehen, um Zigaretten und Trinkwasser an sich zu nehmen. Einmal,
auf ungeschitzt freiem Geléande, fragt er durch eine Geste, ob er wohl in die
richtige Richtung lauft. Die Drohne nickt: Flug nach oben, Flug nach unten,
dann noch einmal: nach oben, nach unten.

So Uberlebte der Mann. Und alle Schlagzeilen schrieben, in schlafwandleri-
scher Korrektheit: ,russian soldier surrendered to a drone“ und ,soldier plea-
ded with a drone for his life“, als hatte das fliegende Bihnenmedium allein
alle Entscheidungen getroffen (so wie es ja auch eher Schlagzeilen selbst
waren, die hier formulierten, und weniger die Menschen dahinter). Die spon-
tane Erschaffung einer Art von Ubereinkunft aus der gréRtmaoglichen Distanz
heraus, nicht nur aus einem Zustand todlicher Verfeindung, sondern auch
aus jener Entfernung heraus, die die Drohnen selbst in die Welt zaubern, die
lickenlose Uberpinselung einer ganzen Landschaft durch ihr eigenes, stan-
dig mitfliegendes Welthild, ja, ein sogar mit dem ganzen Kérper gelingendes
Auftauchen aus der totalen Locked-in-Entriicktheit dieser neuen Buhnenver-
haltnisse, in denen jedem Menschen normalerweise blo3 eine Handvoll car-

toonhafter Bewegungen und ein vollbesuchtes Geisterkino spéaterer
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Betrachter zugestanden werden, erscheint uns eigentlich undenkbar, unmag-
lich. Bis es plétzlich gefilmt und verdffentlicht wird.

Die auf und ab fliegende und dadurch nickende Drohne ist eines der Ereig-
nisse unseres jungen Jahrhunderts, eines, das man vielleicht sogar in der
Schule wird durchnehmen missen, um die kommenden Generationen nicht
vollkommen chancenlos in die Zukunft tapsen zu lassen. Ruslan Anitin befin-
det sich bis heute in Kriegsgefangenschatft in der Ukraine und wartet auf die
Mdglichkeit eines Gefangenenaustauschs. In dem einzigen ausfihrlichen In-
terview, das er gegeben hat, driickt er seinen Wunsch aus, nach Russland
zurtckzukehren, wo ihn als Deserteur das Gefangnis erwartet. Er hat eine
Frau und eine inzwischen funfjahrige Tochter. Vor seiner Einberufung zum
Militar arbeitete er als Gefangnisaufseher in der Strafkolonie Nr.3 nahe sei-

ner Heimatstadt Idriza.
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