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Felicia Schätzer 

Das Elasthan der Tage  

 

 

Ich trug da immer eine Leggings aus Elasthan, und Elasthan war eine dehnbare 

Chemiefaser. Man kannte sie schon oder hatte sie vergessen. Wenn ich mit meinem 

Körper Figuren nachstellte, Kobra, herabschauender Hund, Kriegerin, spannte sich 

der Stoff über meine Muskeln und meine Muskeln spannten sich über meine Kno-

chen, meine Knochen wölbten sich über die Atome, alles zusammen zerriss in sich, 

umschlang einander und so weiter. Ich dehnte meine Hüften bis zum Mond, bis zum 

Jupiter, dehnte die verklebten Faszien, sie glätteten sich. Ich balancierte meine 

schwerelosen 68 Kilo im Bakasana auf den eigenen Armen und stellte mir vor, mein 

Kopf wäre eine goldene Kugel, die von einem senkrecht aus meinem Hals schießen-

den Wasserstrahl getragen würde. Inhale, exhale. Wisst ihr, nach der Erschöpfung 

kam ja immer Yoga. Bevor man am Ende des Tages oder am Ende des Lebens 

starb, machten alle immer noch einmal Yoga, um runterzukommen, logisch, um alles 

auszuschalten, was einen fertigmachte. Die Welt bewegte sich, und das war bewe-

gend. Am besten bewegte man sich selbst mit, in einer beweglichen Leggings aus 

beweglichem Elasthan. Nun genug Gefasel. Die Yogastunde war zu Ende. Ich hatte 

Hausarbeit zu erledigen. Ich musste Leggings waschen. 

 

Leggings wusch ich immer bei 60 Grad. Vollgeschwitzte Leggings, Elasthan, 60 

Grad, Waschmaschinen, das gehörte alles zusammen, das ergab Sinn. Meine Mutter 

hatte mich gelehrt, dass sich Leggings bei zu heißen Temperaturen verformen. Beim 

Waschen konnte man neu anfangen, nagelneu, einfach nur alles abwaschen und in 

die Flüsse fließen lassen. Lass laufen. Lass spielen. Lass einfach alles aufhören. Mit 

der Nase an die Trommel gedrückt sah ich manchmal, selten, eher nie, wie sich klit-

zekleine Fasern Mikroplastik vom Elasthan der Leggings beim Waschen ablösten 

und über das Abwasser in die Kläranlagen, Flüsse und Meere der Welt gelangten. Es 

war so, wie einen Sticker abzulösen, es ging wie von selbst. Die Kläranlagen arbeite-

ten mit Sand vom Uranus und ich war die Frau vom Fischer. Ganz in der Nähe von 

Oberndorf, wo ich aufgewachsen war, gab es eine Kläranlage, zu der ich ein paar 

Mal mit dem Longboard meiner Schwester gefahren war, kurz nachdem sie mir ver-

boten hatte, es zu verwenden. Der feine, dunkle Asphalt der Dammstraße, die zur 

Kläranlage führte, schien fürs Skaten geschaffen. Es fuhr sich, vorbei an Pfadfinder-
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heim, Kapelle, Hochwassermarkierungen, wie auf Butter. Mit 15 waren Noah und ich 

im Finstern hier entlangspaziert, er hatte mir erzählt, dass in den Tiefen des Flusses 

Fische namens Huchen lebten. Huchen, noch nie gehört, sagte ich und mir war klar, 

dass ich den Begriff sofort vergessen würde. Auf dem Nachhauseweg dachte ich an 

den tiefen, endlosen Marianengraben, dessen unerforschte, den Grund bewohnende 

Oktopoden manchmal nach einem Sturm an der Küste Japans angespült wurden, 

und ich erinnerte mich daran, dass Mikroplastik in ihren Mägen gefunden worden 

war. Im ICE am nächsten Tag kamen mir die Austernzüchter:innen der Île d'Oléron 

wieder unter, weil ich ein Haus sah, dass mich an eine Auster erinnerte, ein ganz 

natürlicher Vergleich. Ich dachte an Rainer, der mir die atlantische Insel Île d'Oléron 

auf einem Block aufgezeichnet und erzählt hatte, dass die weltweiten Selbstmordra-

ten dort in letzter Zeit explodiert wären, weil die Kultivierung der Huîtres, Austern, 

ganze fünf Jahre dauerte, aber von einem einzigen, starken, unerwarteten Sturm 

zerstört werden konnte, und das spülte die Existenzgrundlage der Austernzüch-

ter:innen für die nächsten fünf Jahre mit ins Meer. Wusch. Boing. Eine schlechte 

Welle zum Surfen, sehr schlecht. Ich sah wieder aus dem Zugfenster. Die Austern-

häuser standen nach wie vor weit und breit, so weit das Auge reichte, muschelig, 

verwachsen, marode. 

 

Ich lebte weit weg von zuhause, in einer pulsierenden Metropole mit vielen neuen 

Bäumen und hatte oft Heimweh. Die Mieten pulsierten, die sieben Sonnen pulsierten 

und auch meine Adern beim Yoga, die vor kohlendioxidaufgeladenem Sauerstoff nur 

so strotzten, ihnen fehlte es an Eisen. Ich ging selten vor die Tür, weil ich nicht ster-

ben wollte und deshalb war dieses quadratische Zimmer in seiner Enge alles, was 

mir noch an Weite blieb. Am Boden stand ein Glas Zitronenwasser gegen den Durst, 

selbst das pulsierte, wenn ich Yoga machte. Sobald ich Figuren nachstellte, tanzten 

die Fruchtfleischstücke. Ich stellte meinen Fuß aufs Fenstersims, um beim Nachden-

ken nachzudehnen, sah dabei in den grauen Schacht des Innenhofs. Die Stadt war 

in letzter Zeit recht eng geworden und zwang mich dazu, stundenlang Yoga zu ma-

chen, um mich zu entfalten oder zu beruhigen oder weiß Gott was. Alles hatte doch 

einen Zweck und nirgendwo rauchten Schornsteine in normaler Geschwindigkeit. 

Meine Brust hob und senkte sich, während ich mich an den Facetten des Graus er-

freute, selbst irgendwie gern grau werden würde, ein kühlschrankkühles Grau wie 

damals, in jenem Winter vor 10 Jahren, als ich in einer heute unvorstellbaren Kälte 

zu Hilals Wohnung marschiert war, messerscharf kalt war es gewesen. In der Hand 
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hatte ich ein durchsichtiges Einhandmesser, einen Gertel, ein Katana, gegen den 

Frost getragen. Meine Oma hatte Angst vor den Männern mit den Messern. Ich 

selbst war noch nie auf offener Straße ermordet worden und hatte auch niemanden 

getötet, aber man musste aufpassen. An jenem Abend war Silvester, ich liebte Sil-

vester, der Himmel zersprang. In Hilals Küche sah ich einer namenlosen, unentwegt 

rauchenden Frau dabei zu, wie sie lebendigen Lachs und totes Safrangemüse koch-

te, Kirschtomaten wusch, Pastinaken in Streifen schnitt oder das schimmernde Öl in 

hohem Strahl in die Pfanne leerte, es war so beruhigend, und ich erinnerte mich an 

die Dächer der Oberndorfer Häuser, an die gemütlich dahinrauchenden Schornsteine 

der F-X-Gruberstraße und an die staubigen Tennisplätze, die ich so vermisste, so, so 

sehr. Später gingen wir zu einer Party in einem baufälligen Haus, wo sich 200 Tee-

nager aufhielten. Eine unter ihnen riss alle Blicke auf sich, weil sie ein lila-oranges 

Bauchtänzerinnenkostüm trug, bei dem Handgelenke und Achseln mit Schleiern ver-

bunden waren. Sie hörte nicht mehr auf, Pirouetten quer durch den Raum zu drehen. 

Ballsaal, Hitze, Perlen im Haar, unglaublich. Hilal hielt mir eine Flasche Sekt hin, die 

ich vorhin schon zur Hälfte geleert hatte, und lallte: Auf 2035. Sie trank, verzog den 

Mund und meinte: Schmeckt nach Essig, aber weil ich schmeckt nach Acid verstand, 

fragte ich erschrocken, ob da, auf die Flasche deutend, Acid drinnen wäre, und sie 

so: Ja klar, weil sie wieder Sekt verstand. So drehte sich alles im Kreis, in Ellipsen, in 

Ypsilons, hoch und nieder, eine Loopingbahn, die in den Himmel und zur Hölle führ-

te. Panisch wartete ich darauf, dass sich halluzinogene Batiktuchmuster in mein Seh-

feld schieben würden, und dehnte dabei im Eck meine Wadenmuskulatur. Ich balan-

cierte meinen Kopf wie eine goldene Kugel auf einem Wasserstrahl, inhale, exhale, 

breitete meine Arme wie ein Adler aus. Beim Dehnen gegen die Angst verwandelte 

sich meine Hose in eine dehnbare Elasthan-Leggings eines chinesischen Versands, 

mit der man alles schaffte, sogar den Spagat, mit der alles Sinn ergab. Zu dieser Zeit 

hatte ich ständig zwanghaft das Gefühl, irgendjemand würde mir Drogen einflößen. 

Vielleicht waren die Medien daran schuld oder alle Kläranlangen dieser Welt, die mir 

Angst einschwämmten. Wenn ich Angst hatte, fesselte mich etwas Abstraktes, das 

wie ein Oktopus aussah, an einen Stuhl und ich konnte meine Gedanken nicht mehr 

bewegen. Da waren nur mehr die schwarzen Silhouetten mit langen Beinen und gro-

ßen Taschen, welche geschäftig von links nach rechts eilten und bei den 200 Teena-

gern in baufälligen Häusern anklopften, klopf, klopf. Die Teenager spähten durch den 

Spion, sagten: Kommt herein, und schluckten gierig Tabletten von Tabletts, die ihnen 

hingehalten wurden, während ihre Augen silbern zu schimmern begannen, fast als 
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wären sie Werwölfe. Obwohl das neue Jahr noch so frisch und unverbraucht war, ja, 

geradeso dazu einlud, neu anzufangen, machte niemand außer mir in diesem riesi-

gen Raum Yoga. Niemand außer mir musste Yoga machen, um das bewegte Leben 

zu ertragen, das erschöpfend schnell zirkulierende Leben, das stets in schwarze Lö-

cher führte. Daran dachte ich also, während ich so langsam zurückkehrte in die wah-

re Welt mit den wahren Badezimmerfliesen vor meinem Gesicht, in deren Fugen 

kleine Schlangen lebten, ihr könnt es glauben oder nicht. 

 

Oje, ich war auf den Badezimmerboden geknallt. Das kam vor. Passierte den Besten. 

Immer, wenn ich viel arbeitete, wenn viel los war, wenn sich die Welt zu viel bewegte, 

wenn ich zu viel über das Brennende oder Flüssige, generell das Sichbewegende in 

meinem Leben nachdachte, verlor ich meine Orientierung, meinen Kreislauf, mein 

Bewusstsein und knallte halt mal wieder so richtig auf den Boden, nicht schlimm. Blut 

tropfte von meiner Stirn. Die Schlangen rissen ihre Mäuler auf, um was abzukriegen. 

Nur ein Cut, dachte ich, oder zwei oder drei. Die Cuts zogen sich wie Reißverschlüs-

se auf, mein Hirninhalt stob in alle sieben Himmelsrichtungen davon. Ärzt:innen 

konnten so was säuberlich mit speziellen Fäden nähen, hoch und nieder, hoch und 

nieder, das wusste ich, da brauchte ich mir eigentlich keine Sorgen zu machen. Ich 

stand wackelig auf und blutete einen See herab. Die Schlangen sprangen vor Freude 

wild herum, sie waren wie Kinder. Die ganze Zeit über drehte sich schon die Wasch-

maschine und schickte Mikroplastik in die Leitungen. Alles war wie immer. Immer. 

Immer. Am Ende des Lebens oder des Tages machten alle noch einmal Yoga. An 

das musste ich mich erinnern, während ich über die blutende Beule auf meiner 

Schläfe strich, über eine dieser gigantischen Beulen meiner Gedanken. Nicht jede 

Haut konnte, was Elasthan konnte, wisst ihr. Nicht jede Haut war so gut und leis-

tungsfähig wie Elasthan, um genau zu sein keine Haut. Durch das wahre, gute Elast-

han musste sich nie mehr wieder irgendetwas zu eng anfühlen.  

 

Ich war also verletzt, mein Hirn aufgeplatzt. Ich musste einen Arzt finden, der mich 

reparierte, hatte aber keine Versicherung, weil ich all mein Geld für Mieten ausgab. 

Was machte man, wenn man nicht mehr weiterwusste? Richtig, man ging joggen, 

man lief davon. Mit Bewegung gegen die Bewegung arbeiten, yes, Baby. Das Leben 

musste sich dehnen und strecken wie ein Plastiksack. Wenn die Tage lang und dünn 

wurden, wenn sie sich in die Vertikale dehnten wie ein Plastiksack, in den jemand 

mehrere giftige Orangen gefüllt hatte und saure Zitronen und Sprite Zero und Pro-
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teinriegel, eben alles, was so zum Leben dazugehörte, dann, ja, genau, dann war 

dieses Dehnen des Plastiksacks das Elasthan der Tage. Bis 100 Jahre vergangen 

und der Sack verrottet wäre, würde dort ein Biotop wachsen. Durch die Kelchgrube 

der Zitruspflanzen schössen blaugrüne Zweige. Ornamente formten sich aus, rankten 

sich hoch, irgendeine Macht knetete alles so lang, bis ein flammender Ball entstünde, 

ein Feuerwerk, und nach 100 Jahren verschwände alles im Weltall wie ein Fussel im 

Staubsauger. Plopp. Joggen, ich ging also mit dem Gesicht voller Blut raus, um zu 

joggen und joggte nach Colombo. Eins kann ich sagen: Ich war ziemlich schnell. 5:16 

Pace, 11,39 Kilometer die Stunde. Das Arsenal, an dem ich vorbei musste, bestand 

aus kilometerlangen Gebäuden, in deren Fenstern sich die Sonne spiegelte. Die 

Kieswege knirschten und kurz vor Colombo tauchte am Horizont ein süßer Teich mit 

Fischen auf. Wo früher Waffen gegen Volksaufstände aufbewahrt wurden, war heute 

ein verlassener Tennisplatz, der nicht mehr staubte. Beim Joggen produzierte ich 

immer schöne, große Schweißperlen auf der Stirn, die mir irgendwann heruntertropf-

ten, ein Elixier.  

 

Beim Arsenalteich mit den Goldfischen angekommen, konnte ich dann nicht mehr. 

Ich fiel ins Gras, als wäre es eine Wolke, das Gras war heiß. Meine Lungenflügel flat-

terten, alle Alveolen in mir schlugen schaumige Blasen. Inhale, exhale. Im Liegen 

dehnte ich die Waden, einmal hoch, einmal rüber, einmal seitlich. Knacks. Mein Bein 

war abgebrochen. Ich hielt es fassungslos in meiner linken Hand. Eine Taube setzte 

sich auf meine Nasenspitze und begann zu picken. Ich drehte mich auf die Seite und 

schaute den Fischen im Teich zu. Es waren Schleierschwanzgoldfische. Sie trugen 

ihre Zierflossen wie Accessoires, ich beneidete sie um ihre intakten Extremitäten. Die 

Schleier bewegten sich sinnlos um ihre glatten, orangen Körper. Sanft und beruhi-

gend waren ihre Bewegungen, oh Gott, herrlich. Schling, schlung machte das, ein 

edles Geräusch, wie Champagner, der aus einem Meter Höhe in einen goldenen Po-

kal gegossen wurde. Fischlis Kiemen blähten sich auf und zu wie beim Seitenblättern 

in einem Buch, immer weiter, weiter, weiter, das Buch war schließlich rund, logisch. 

Alles war so logisch und schön und es erinnerte mich daran, wie die Eltern meines 

Exfreundes einmal von ihrem Badeteich erzählt hatten, in dem nach 20 Jahren plötz-

lich aus dem Nichts kleine Fische schwammen, Fische mit weißen Punkten, was für 

ein Wunder, nicht? Nur leider waren sie krank. Wahrscheinlich hatten die Enten den 

Laich übers gespritzte Pestizidfeld angetragen, das Pestizidfeld des Nachbarn und 

der Laich hatte dabei ein bisschen Gift abbekommen. Ich lachte so über die Ge-



 
 

6 

 

schichte und dachte, dass solche nichtigen Erlebnisse doch nicht spurlos an uns 

Menschen vorbeigingen, dass in den unwichtigen Details immer das Wesentlichste 

überhaupt steckte. Was für eine Erkenntnis! Ich haute auf den Tisch, prustete los, 

spuckte, stopfte mir während dem Lachen einen Keks vom Teller in den Mund. Der 

Vater meines Ex sah mich irritiert an und begann dann, als wäre nichts gewesen, 

über den Bruder seiner Frau zu reden, der, genau wie der Pestizidfeld-Nachbar auch 

Landwirt war, nur ein biologischer. Dieser biologische Bruder besaß eine biologische 

Glashaus-Tomatenplantage mit biologischen Traktoren samt biologischer Motoren, 

das Wort fiel 200-mal und sein Herz war aus Stahl. Dieser Bruder ließ sich Stecklinge 

aus Marokko und australische Hummeln in Boxen liefern, verkaufte dann das Gemü-

se an Rewe und Rewe drückte den Preis in besinnungslose Tiefen. Mein Exschwie-

gervater sagte: Dabei ist das Schlimme, dass die Menschen in den Metropolen allein 

drei Dinge vor dem großen Krebs retten: Bio und Yoga und gute Laune. Er nahm ei-

nen Schluck Wodka-Wellness, begann urplötzlich das Thema zu wechseln, und von 

den Wolkenkriegen zwischen Indien und China zu erzählen, über die er immer nur 

redete, wenn er frustriert war und eigentlich Yoga machen sollte. Es ging darum, 

dass China seit längerem versuchte, Wolken mittels chemischer Substanzen umzu-

lenken, um die ganze Region nördlich oder östlich oder westlich von Punjab auszu-

trocknen und dann die Wolke über dem eigenen Land abregnen zu lassen, jaja. Mein 

Ex murmelte: Das hast du doch schon so oft erzählt. Wir gähnten, gingen ins Zimmer 

und machten vor dem Schlafen noch ein wenig Yoga. Das war alles ein wenig viel für 

unsere armen Seelen. Solche schlechten Nachrichten vertrugen wir doch genauso 

wenig wie Fische die Pestizide vom Feld.  

 

Mit meinem Bein in der Hand und einem blutenden Gesicht lag ich auf der heißen 

Wiese. Wie beruhigend es war, aufzugeben, nur mehr zu liegen und zu schmelzen. 

Ich hatte großes Heimweh und ließ mich in den Teich hineinrollen. Der Teich, mein 

Zuhause. Das Elasthan verband sich auf wundersame Weise mit den Bewegungen 

des Wassers. Ich wurde zu einem Tosakin mit einer immensen Schwanzflosse, die 

mich nachts zudeckte und wärmte. Kurz bevor ich im weichen Wasser vor Erschöp-

fung unterging von der Last der ganzen Gedanken meines Lebens und der Welt, er-

innerte ich mich aber nochmal und nochmal und nochmal daran und daran, also an 

alles. Schau dir das an, ein Feuerwerk in Blau, Rot, wow, wie schön. Das Fluid aus 

pyrotechnischen Darbietungen, unhaltbaren Lichtströmen, ließ mich nicht los, obwohl 

mir das doch alles zu viel war. Das Helle im Dunkeln. Die Last des bewegten Lebens, 
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in dem ich mich so bewegt fühlte, drängte mich fort, die Schächte waren zu eng. Ei-

gentlich wollte ich nur im Vrikshasana und Trikonasana stehen, ich wollte inhale und 

exhale denken, ein- und ausatmen, doch es gingen immer die Bilder los, wie das, wo 

Ecrin, Mery und ich im Morgengrauen in die Suhrheimer Erdbeerfelder eingebrochen 

waren, um im Kreuzgang der Kirche stehend geklaute Erdbeeren zu verspeisen. Un-

sere Körper fühlten sich bleiern an, die Früchte zwischen den Zähnen kalt. Da war 

Farez, der im Schneidersitz am Strand in Rio saß, sich einen zweistündigen Sonnen-

untergang ansah, während er gleichzeitig auf seinem Handy Simpsons schaute, und 

Sand durch die Finger rieseln ließ. Die Erinnerung daran, wie ein Sandkorn aus der 

Sahara irgendein Ohr verstopfte. Wie Ali Christina Mösenbichlers Schuhsohle abge-

schleckt hatte und deswegen zwei Bläschen an der Zunge bekam. Wie Dominik 

Reisinger einem Betrunkenen seine Matrosenmütze vom 1-Euro-Shop für 45 Euro 

verkaufte oder im Darknet einen 50-Euro-Schein für 5 Euro bestellte. Eigentlich woll-

te ich viele der Situationen, in denen alles so bewegt war, ungeschehen machen, 

weil Bewegendes manchmal so mächtig wurde, dass es schmerzte, ein durch die 

Nase rollender, kolossaler Schmerz. Ein Schmerz, wegen dem man nicht schlafen 

konnte, der meine Tränendrüsen zwang, Flüssigkeit zu erzeugen, die mir klebrig die 

Wangen hinunterlief. Ein Schmerz, der Heißhunger auslöste, nach Börek, dessen 

Teig zehnmal hintereinander mit Öl eingestrichen und langgezogen wurde. Eingestri-

chen und langgezogen. Sich aneinanderreihende Fotostrecken. Sich dehnendes 

Elasthan. Unstillbares Heimweh nach was auch immer.  

 

Ich schloss die Augen. Hinter meinen Lidern fielen rote Theatervorhänge zu, die sich 

vor Abbildungen ägyptischer Hieroglyphen wieder öffneten. Es ergab keinen Sinn. 

Ich dachte an die konzentrischen Kreise des Universums, verdeutlicht durch ein Zit-

ronenwasserglas, das ich durch meine Yogafiguren in Bewegung brachte. Das Deh-

nen, Strecken, Fließen des Universums. Wusch. Auch wenn Bewohner:innen der Île 

d’Oléron am Ende des Tages oder des Lebens durch einen Sturm alles verloren hät-

ten, auch wenn die Teenager gierig Drogen schluckten, auch wenn die Oktopoden 

ausstarben, eins würde bleiben, nämlich, dass die Leggings sich straff über meine an 

Elastizität verlierende Haut spannte und geradeso das zusammenhielt, was sich da-

nach sehnte, auseinanderzubrechen. Kobra, herabschauender Hund, Kriegerin. Ein-

zelne Momente konnten sich riesig und gleichzeitig leer anfühlen, sie schwappten 

über mich wie Tsunamis. Es waren die Tage, an denen ich zu Silvester Sekt trank, 

an denen ich mit dem Longboard zur Kläranlage fuhr, an denen ich im heißen Zim-
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mer Yoga machte, meine Fußspitzen in Richtung Sonne, Mond, Sterne streckte und 

die vollgeschwitzte Leggings in die Waschmaschine stopfte. Tage, an denen ich 

Elasthan bei 60 Grad wusch und an denen das Mikroplastik in die Kläranlagen, Tei-

che und Meere der Welt geschwemmt wurde. Zu den Huchen, die dort lebten. 

 


