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Jonë Zhitia 

Nadryw | Sprache fühlen 

 

 

Bilingual aufwachsen bedeutet nicht, zwei Sprachen zu können. Bilingual aufwachsen 

bedeutet stetiges Übersetzen, ein Ballspiel zwischen Sprachen, als ob man einen Ge-

genstand zwischen den Händen hin und her wirft, um ein Gefühl für ihn zu bekommen. 

Auf Wikipedia gibt es ein Zitat von Wolf Schmid: „Nadryv (von den Wörterbüchern er-

läutert als die ‚Verhebung', die Überanstrengung, der an Hysterie grenzende, über-

reizte Ausdruck eines Gefühls) ist eine psycho-ethische Grundsituation in der Welt 

Dostojevskis, eine überspannte sittliche Haltung, die einer eigentlichen Neigung wider-

spricht, eine Form pseudo-idealistischer Selbstverleugnung. An den meisten Stellen 

ist nadryv am besten mit Selbstvergewaltigung wiederzugeben.“ 

 

Die Tochter von Kriegsgeflüchteten zu sein, ist nicht leicht, aber es gibt Regeln, über 

die sich dein Aufwachsland und deine Eltern einig sind und die du zu befolgen hast: 

1. Du darfst dich nicht beschweren, du musst dankbar sein. 

2. Was dir passiert, kann nie wirklich schlimm sein. 

3. Vergiss nicht: Du darfst hier leben, es ist keine Selbstverständlichkeit. 

4. Da wo du aufgewachsen bist, gehörst du nicht hin. Du bist nicht zu Hause!  

5. Du bist zu deutsch/albanisch, nicht albanisch/deutsch genug. 

 

Wie sucht man Sprache? Ich war vielleicht acht, als meine Mutter über Danielle Steels 

Bücher gesprochen hat, aber eigentlich nie über die Bücher, sondern immer nur, wo 

sie selbst darin vorkam. So sehr hat sie sich gefunden, dass ich in diesem Alter glaube: 

Danielle Steel schreibt Bücher über meine Mutter. Ich bin nicht viel älter, als ich an-

fange jemanden zu suchen, der über mich schreibt. Dessen Worte Spiegel sind, des-

sen Gedanken mir helfen, die meinen zu ordnen. Dostojevski hat die Worte geschaf-

fen, aus Buchstaben und vertrauten Klängen, als habe er eine Sandburg gebaut. „Nad-

ryv ist ein so umfangreiches und verständliches Wort, dass selbst die Deutschen es 

für sich selbst wollten, es aber nicht übersetzen konnten. Also haben sie es liegen 
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lassen. – Nadryw. Das ist verständlich, es ist unwahrscheinlich, dass ein Bayer aus 

den Alpen eine echte russische Nadryw erlebt. Es gibt keinen Grund.“ Die Selbstzer-

rissenheit, das Zerbrechen am Ideal. Der Kosovo zerbricht an der Erinnerung meiner 

Mutter, meine Mutter zerbricht an meinem Deutsch-Sein. Meine Freunde an meinem 

Albanisch-Sein. Mein Selbst wird zerrissen durch die Scherben des Ideals.  

 

Ich bin nie ins Exil gegangen, ich bin ins Exil hineingeboren. Mein einziges Zuhause 

ist die Autobahn zwischen Deutschland und Kosovo. Dazwischen liegen Österreich, 

Kroatien, Serbien, Ungarn, Montenegro – je nachdem, welche Route man fährt. Keines 

dieser Länder bedeutet für mich Heimat, Heimat stoppt mit den Autoreifen. Wenn sie 

sich nicht mehr drehen, ist Heimat nur noch eine Erinnerung. Deniz Utlu schreibt dazu: 

„Heimat ist eine Funktion der Immobilienpreise.“ 

 

Im Haus von Kriegsgeflüchteten herrscht Krieg. Er beginnt an der Türschwelle, die 

Schüsse, die Bomben, das Weinen dröhnen jeden Tag aus dem Fernseher. Es gibt 

keine Altersfreigabe für die Nachrichten, es gibt keine naiven Kinder, nur dieselben 

abgestumpften Blicke von Augen, die seit Generationen weitergegeben werden. Ich 

bin noch im Kindergarten, als ich das erste Mal Leichen im Fernsehen sehe, ich bin 

zehn, als mein Vater den Fernseher abschaltet, weil American Beauty erst ab 12 ist. 

Der Krieg beginnt an der Türschwelle, er ist kein Ausnahmezustand, er ist das tägliche 

Brot, er erinnert uns an unsere Schuld und daran, niemals denen zu vergeben, die uns 

unser Zuhause nahmen. „Jedes Zuhause ist ein zufälliges“, laut Saša Stanišić, „dort 

wirst du geboren, hierhin vertrieben, da drüben vermachst du deine Niere der Wissen-

schaft. Glück hat, wer den Zufall beeinflussen kann. Wer sein Zuhause nicht verlässt, 

weil er muss, sondern weil er will.“ Zuhause ist auch Heimat. Heimat braucht ein Hei-

matministerium, so die CDU. Heimat ist: der Ort an dem du geboren wurdest. Wenn 

deine Eltern Asylanten waren, illegale Einwanderer, Flüchtlinge, alles, dessen Leben 

du mit einer Obergrenze für nichtig erklären darfst, ist der Ort, an dem du geboren 

wurdest, die Erinnerung an die Nichtheimat. An die Nicht-Existenzberechtigung. An 

das Nicht-Mensch-genug-Sein. Es gibt Worte, die gehören uns nicht, die unsere Spra-

che nicht aussprechen kann. Wenn ich ein Wort nicht verstehe, übersetze ich es in 

andere Sprachen, ins Albanische, ins Englische, manchmal sogar ins Französische, 

obwohl mein Französisch gar nicht so gut ist. Ich übersetze es, um ein Gefühl dafür 
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zu bekommen. Sprache fühlt man. Fühlt man wie vibrierende Autositze, die einen in 

den Schlaf wiegen. Die Zugehörigkeit entspricht der Heimat. Die Zugehörigkeit wider-

spricht der Andersartigkeit. Andersartigkeit schreibt man sich nicht selbst zu. Anders-

artigkeit wird zugeschrieben. Im Kosovo nennt man uns „shaci“ vom deutschen Wort 

„Schatzi“. In der populären TV-Serie „Cafeneja jonë“ nannte eine ausgewanderte Per-

son ihren albanischen Freund Schatzi. Shaci bezeichnet jetzt die Ausgewanderten und 

ihre Kinder. Die Albaner:innen der Diaspora. Die Albaner:innen der Diaspora sind in 

Deutschland Kanak:innen. Sind in Deutschland Nutznießer:innen. Sind illegale Ein-

wanderer:innen. Sind Flüchtlinge. Sind Balkanhuren. Sind Autodiebe. Albanien hat die 

größte BMW-Dichte Europas.  

 

Ich glaube, ich weiß, wie sich nadryw anfühlt, aber vielleicht versteht es die deutsche 

Sprache nicht. 

 

Auf Russia Beyond steht: 

„Die deutsche Wikipedia hat einen separaten Artikel über das Wort Nadryw: Nadryw 

ist ein Schlüsselbegriff für den russischen Schriftsteller Fjodor Dostojevski. Dieses 

Wort gilt als nicht übersetzbar. Ein Nadryw ist laut Dostojevski eine gequälte, hyste-

risch schmerzhafte Manifestation einer Art Gefühl. Dostojevskis Helden machen alles 

mit Angst: eine weit hergeholte und übertriebene Leidenschaft.“ 

 

Meine Geschwister und ich spielen auf dem Fußboden und mein Vater schreit uns an. 

Oder weint bloß. Ich weiß es nicht, ich habe keinerlei Erinnerung daran. Ich habe nur 

die Erzählungen. Er erträgt uns nicht. Wie wir da sitzen und spielen. Er fühlt sich schul-

dig. Seine Kinder sind in Sicherheit, während in seiner Heimat die Kinder reihenweise 

verhungern, erfrieren oder erschossen werden. Mein Vater vertritt bis heute die These: 

„Der größte Verrat unserer Generation war es, eigene Kinder zu haben und nicht alle 

unsere Ressourcen aufzubringen, um unser Land wieder aufzubauen.“  
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Mein Vater und die Deutschen haben uns gegenüber dieselbe Einstellung: Wir gehö-

ren hier nicht hin. Mein Vater und die Deutschen haben uns gegenüber dieselbe Ein-

stellung: Wir kriegen zu viel in den Arsch geschoben. Mein Vater und die Deutschen 

haben uns gegenüber dieselbe Einstellung: Wir sind uns unserer Position nicht be-

wusst.  

 

Ich weiß nicht, was es bedeutet, ins Exil zu gehen, ich bin nur in ihm aufgewachsen. 

Viele Albaner:innen entschieden sich damals, ihren Kindern deutsche Namen zu ge-

ben, um ihnen die Assimilation zu erleichtern. Meine Eltern hatten nie vor hier zu blei-

ben, aber dann sagten sie irgendwann: „Als wir die Trümmer sahen, wussten wir, dass 

unser Land sowieso nicht mehr existiert.“ In einem Brief 1867 schreibt Dostojevski: 

„(…) dennoch war es schlimm, klar und deutlich zu empfinden, dass es nun einerlei 

ist, wo ich lebe, in Dresden oder anderswo, überall ist fremdes Land, überall bin ich 

ein losgetrenntes Glied.“ Meine Eltern sind amputierte Gliedmaßen des Kosovo. Ihre 

Kinder sind Spenderorgane, die in das falsche Land transplantiert wurden. 

 

„Jona, du bist mehr als nur eine Migrantin“, sagt Dalia. 

„Dalia, ich sehe dich nicht als Migrantin, ich sehe dich als Mensch“, antworte ich. 

Wir fangen beide an laut zu lachen. 

„Ich brauche noch Wein.“ 

 

Wer Sprache findet, findet oft auch einen Sprachschlüssel. Wenn man etwas liest oder 

sich mit jemandem unterhält, und manchmal hat man mittendrin das Bedürfnis aufzu-

stehen, um zu schreiben. Aber nicht, weil es am anderen liegt. Viel mehr dank dem 

anderen. Es ist, als ob die gehörten oder gelesenen Worte wie Schlüssel passen, und 

auf einmal öffnet sich einem diese Sprache, nach der man sich verzehrt, mit der man 

ausdrücken kann, was schon solange unausgesprochen ist, dass es Wurzeln um die 

Rippen geschlagen hat und seine Pollen die Bronchien verstopfen. 

 



5 

Meine Hände strecken sich nach den richtigen Worten aus. Dostojevski baut sie wie 

Sandburgen. Hält die Zerrüttung, den Moment kurz vorm Zerreißen fest. Ein Bild sagt 

mehr als tausend Worte. Was sagt ein Wort, das ein Bild festhält? Einen Essay. 

 

@nataliegolubenko schreibt auf Instagram über Nadryw: 

„This word describes an uncontrollable emotional outburst, when a person releases 

intimate, deeply hidden feelings. Dostoevsky's nadryv implies a situation in which the 

protagonist indulges in the thought that he can find in his soul something that may not 

even exist. That's why the nadryv often expressed imaginary, excessively exaggerated 

and distorted feelings. “ 

 

Sprachschlüssel also. Sie entlocken uns Dankbarkeit. Die Liebe für sie transzendiert 

eros und philia und storge und selbst die agape. Sie sind die Liebe des Geistes, der 

seiner Befreierin, seiner Heldin treu ergeben ist, weil sie ihm den Zugang zur Sprache 

gewährt hat. Nicht den Zugang zu der Sprache oder die Sprache, sondern die eigene 

Sprache, die einem verwehrt ist, der Ausdruck des Selbst verschüttet, zugemauert, 

zugenäht, keine Isolation von den Anderen, die Isolation vom Selbst zum Selbst. In 

meiner Brust steht ein Turm, nadryv ist ein Fenster, das mich nach draußen sehen 

lässt.  

 

Swetlana Geier, sie war die bekannteste Dostojevski-Übersetzerin in Deutschland, sie 

hat es einfach gelassen. Ich frage meine Familie nach einer albanischen Entspre-

chung. Mein Vater rät mir, in der Gruppe „Gjuha Shquipe“ zu fragen, einer Gruppe, in 

der es um albanische Philologie geht. Meine Schwester fragt in ihrem Buchclub. Swet-

lana Geier kannte die deutsche Sprache gut genug, um nicht nach etwas zu suchen, 

was es nicht gibt.  

 

Bilingual aufwachsen bedeutet nicht, zweier Sprachen mächtig zu sein. Bilingual auf-

wachsen bedeutet, zwei Sprachen zu gehören. Es bedeutet ein stetiges Übersetzen, 

ein Ballspiel zwischen Sprachen. Als ob man einen Gegenstand zwischen den Händen 

hin und her wirft, um ein Gefühl für ihn zu bekommen.  
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Fyodor Stepun beschreibt „nadryw“ als „a permanent outcry of the soul“. Ich sympa-

thisiere mit Dostojevski.  

 

Mein Soziologieprofessor sagt mal zu mir:  

„Wenn wir Sprache nicht beherrschen, wenn uns die Wörter nicht geläufig sind, wie 

können wir dann überhaupt richtig fühlen?“ 

 

Der Krieg beginnt an der Türschwelle, aber endet dort auch. Die erste Sprache, die 

Exilkinder lernen, ist das Schweigen. Sie hat ihre eigenen Vokabeln, die man nicht 

aufsagt, sondern zu verstummen übt. Eine Grammatik, die sich zäh über Wörter legt 

und ihren Nutzen in der Täuschung findet. Nur ihre Zeitlichkeit ist eine andere. Sie 

streckt sich und lässt verschwinden, statt Geschehenem seine Worte zuzuordnen. Es 

ist eine notwendige Sprache für das Überleben, weil niemand etwas von dem Krieg 

hinter der Türschwelle wissen darf, und im Krieg darf niemand etwas über den Frieden, 

den du auf der anderen Seite erlebst, erfahren. Schweigen ist das Erinnern an die 

Schuld zu leben. Das Schweigen ist essenziell, um die Norm nicht zu stören. Ich lese 

Odile Kennel: „Die Norm redet ununterbrochen von sich und tut so, als sei sie nicht der 

Rede wert.“ Odile Kennel hebt ihre Stimme vom Papier und fragt mich: „Wie kann das 

Gedicht die Norm zum Sprechen bringen?“ 

 

Ich bin aufgewachsen in einer Wohnung,  

in der die Böden 

scharlachrot waren. 

Es klebte auf den Fliesen, dem Parkett, 

benetzte die Wände, 

verdunkelte die Fenster. 
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Scharlach strömte meinem Vater übers Gesicht, 

als er nach einem Telefonat, den Hörer ablegte. 

Ich weiß noch, wie er auf dem Badewannenrand saß, 

und ich fragte, warum, 

und er sagte nur, dass sein Lieblingsverein im Fußball verloren hatte, 

er nahm mich in den Arm. 

Seine nasse Wange an meiner.  

Seitdem ist Scharlach die Farbe meiner Haut. 

 

Scharlach war die Farbe, 

die die Augen meiner Mutter tränkte, 

wenn wieder der Fernseher lief 

in einer Sprache, die ich damals schon angefangen hatte zu verlernen. 

Scharlach sickerte durch die Glasscheibe  

über den Tisch zu uns auf den Boden.  

Er lief immerzu, der Fernseher. 

 

Ich suchte Scharlach. 

Ich suchte es zuerst bei den anderen. 

Ich suchte es in ihren Häusern,  

bei ihren Eltern. 

Ich suchte in Büchern.  

Ich suchte die scharlachfarbene Tinte auf scharlachfarbenem Papier. 

Meistens suchte ich vergebens, aber 

manchmal war es ähnlich, 
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aber irgendwie nie genau richtig. 

Scharlach war die Sprache, die wir sprachen. 

Es war die Sprache der Menschen, die  

viel zu viele für unsere kleine Sozialwohnung, 

die bei uns ein und aus waren. 

Sie lachten viel und aßen und erzählten. 

Doch ihre Münder spuckten immer nur 

Scharlach 

Scharlach 

Scharlach. 

 

 

„Ist es hier oder dort schöner?“ 

„Macht man das bei euch so?“ 

„Macht man das dort so?“ 

„Du bist zu laut“ 

„In Deutschland macht man das nicht so.“ 

„Bei euch ist das vielleicht normal, hier nicht.“ 

„Das ist schon typisch K——.“ 

„Ich weiß auch nicht, aber ich weiß nicht, ob ich das gut fände, wenn man da die Kul-

turen vermischt.“ 

„Ist das schlimm für deinen Vater? Dass du zur Uni gehen willst?“ 

„Das wäre mir schon zu anstrengend.“ 

„Ihr versteht das nicht, ihr seid dort aufgewachsen.“ 
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„Ich glaube, dir fehlt da der Bezug, weil du nicht von hier bist.“ 

 

Wieso reduzierst du dich so darauf? 

 

W.E.B. Du Bois schreibt über das „doppelte Bewusstsein“:  

 

„(…) dieses Gefühl, sich selbst immer nur durch die Augen anderer wahrzunehmen, 

der eigenen Seele den Maßstab einer Welt anzulegen, die nur Spott und Mitleid für 

einen übrig hat.“ 

 

Eine der erschreckendsten Entdeckungen meines Lebens war, dass die Zeit nicht an-

hält, auch wenn ich nicht da bin. Der sechswöchige Sommer reicht nicht, um ein Jahr 

aufzuholen, egal wie verzweifelt meine Mutter es versucht hat. Brombeersträucher, 

Apfelbäume, Haselnüsse, im schönsten Garten der Welt wächst nichts mehr, auf ein-

mal ist meine Großmutter zu alt ihn zu pflegen. Aber ich habe keinen Geburtstag von 

ihr je miterlebt, er fällt auf das Schuljahr.  

 

Foucault schreibt:  

„Das Subjekt, das durch Bewusstsein und Selbsterkenntnis an seine eigene Identität 

gebunden ist.“  

 

Die kosovo-albanische Diaspora ist für die Politik und Wirtschaft des Landes ungemein 

wichtig. Die Geldsendungen der Ausgewanderten an ihre Familien gehören zu den 

größten Geldströmen des Landes. Albin Kurti, der jetzige Premier, war selbst ein Aus-

gewanderter, der nun wieder zurück ist. 

 

„Nadryv ist der Schmerz des ganzen Volkes, der sich aus der Überlastung seiner ei-

genen Nachlässigkeit ergibt“, zitiere ich einen Literaturkritiker, und Walter Benjamin 

antwortet: „Die Hölle ist nichts, was uns bevorstünde – sondern dieses Leben hier.“ 
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Nadryv ist der Schmerz eines ganzen Volkes, das dieses Leben hier leben muss. 

Semra Ertan zündet sich am 26. Mai 1986 in Hamburg selbst an. Sie lebte das Leben 

hier, in Deutschland. Lebte den Schmerz eines ganzen Volkes, ihre Überlastung ergab 

sich aus der Nachlässigkeit der Deutschen. Indem sie sich anzündete, hat sie gesagt: 

„Die Hölle ist nichts, was uns bevorstünde – sondern dieses Leben hier.“ 

 

Übersetzungen: 

pain ecstasy 

sore spot 

excessive increase  

emotional tension. 

 

Ich bin in den Ausnahmezustand hineingeboren worden. Meine ersten Erinnerungen 

an die Großfamilie sind Gedenkfeiern und Proteste. Als ich das erste Mal im Kosovo 

war, hat mein Vater zu mir gesagt: „Hier ist deine Heimat.“ Als wir wieder in Deutsch-

land waren, habe ich mich aus dem Fenster gelehnt und gerufen: „Endlich wieder deut-

sche Luft“. Meine Nachbarin durfte trotzdem nicht mehr mit mir befreundet sein, weil 

Kanaken einen schlechten Einfluss auf deutsche Kinder hätten. Ich hätte ihrer Mutter 

gerne gesagt: „Sie verstehen das falsch. Ich kann gar nicht Kanakin sein, denn ich 

kann dort nicht atmen.“ Ich weiß nicht, was es bedeutet ins Exil zu gehen, ich bin nur 

in ihm aufgewachsen. „Als wir die Trümmer sahen, wussten wir, dass unser Land so-

wieso nicht mehr existiert.“ Ich habe immer gesagt, ich bin nur auf der Autobahnstrecke 

zwischen Deutschland und dem Kosovo zu Hause. Ich habe meine Familie zwei Jahre 

lang nicht gesehen. Ich hatte den Sommerurlaub verschoben und wollte ihn nachho-

len, als die Krise begann. Ich fahre im Juni nach Albanien. An den Strand. Wir sind 

geimpft und ich kann meine Familie endlich wieder sehen. Jemand meinte, das sei 

unsolidarisch. Meinte, jetzt Urlaub zu machen, würde mich in dieselbe Kategorie ste-

cken wie die Malle-Urlauber. Es erinnerte mich ein wenig an Jens Spahn, der Ende 

letzten Jahres behauptete, die steigenden Zahlen wären einzig und allein auf die mig-

rantischen Menschen, die ihre Familien besuchten, zurückzuführen. Nachdem die Be-

schränkungen für Weihnachten ausgesetzt wurden, versteht sich. Ich weinte, als ich 
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es las. Ich weinte sowieso dauernd letztes Jahr. Erst die türkischen Hochzeiten, dann 

das Heimfahren, bald das Fastenbrechen.  

 

Wenn ich wütend bin, spreche ich meistens Deutsch. Meinem Freund fühle ich mich 

erst verbunden, seitdem ich angefangen, habe ihm albanische Spitznamen zu geben, 

ihn auf Albanisch zu necken. Er versteht es nicht. Aber Sprache spricht man nicht, 

Sprache fühlt man. 

 

Ich weinte viel, weil die Isolation mich wahnsinnig machte. Ich weinte, weil der älteste 

Bruder meiner Mutter starb und ich nicht zur Beerdigung konnte. Ich weinte, weil mein 

Großvater starb und ich immer noch niemanden sehen durfte. Ich weinte, als meine 

Großmutter Corona bekam. Ich habe geweint, als meine Mutter in den Kosovo reiste, 

um sie zu pflegen. Ich weinte, als auch sie Corona bekam. Ich weinte, weil ich wusste, 

es gab dort für keine der beiden die nötige medizinische Versorgung. Ich mache mir 

seit einem Jahr dauernd Sorgen um meine Familie. Ich sage zu meiner Schwester: 

„Ich habe gerade einfach nicht die Kraft für noch einen Todesfall“. Deniz Utlu schreibt: 

„Der verzweifelte Nichtschlaf heißt Beten“, er hat Unrecht, der verzweifelte Nichtschlaf 

heißt Fürchten.  

 

Nietzsche schreibt:  

„Wenn man sich anhaltend den Ausdruck der Leidenschaften verbietet, also nicht die 

Leidenschaften selber unterdrücken will, sondern nur ihre Sprache und Gebärde: so 

erreicht man nichtsdestoweniger eben das mit, was man nicht will: die Unterdrückung 

der Leidenschaften selber.“  

 

Glück hat, wer den Zufall beeinflussen kann. Wer sein Zuhause nicht verlässt, weil er 

muss, sondern weil er will. Zuhause ist Heimat. Heimat ist eine Funktion der Immobi-

lienpreise. Nicht-Heimat ist der neue Körper der fälschlich transplantierten Niere.  
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Als Corona ausbrach, schrieb ich jeden Tag die Infektions- und Todeszahlen auf. Je-

den Tag dokumentierte ich, was passierte. Ich wollte nichts vergessen, nichts verpas-

sen. Verfolgte die Nachrichten mit ständiger Aufmerksamkeit. Ein paar Wochen lang. 

Bis die Regierung im Kosovo im Frühjahr Albin Kurti das Misstrauen aussprach und 

Thaçi, der eigentlich Präsident war, wieder an die Macht kam. Dieser Mann wollte „we-

gen Corona“ einen nationalen Notstand ausrufen. Im Kosovo bedeutet nationaler Not-

stand, dass das Militär überall aufzieht. In Serbien bedeutet kosovo-albanisches Militär 

an den Grenzen eine Provokation. Meine Mutter weinte am Telefon mit ihrem ältesten 

Bruder, der damals noch lebte. Mein Vater telefonierte die ganze Zeit. Immerzu lief der 

Fernseher. Ich erinnerte mich jetzt, weshalb mir das Verfolgen der Todeszahlen in den 

Nachrichten so bekannt vorkam. Ich wollte keine Corona-Zahlen mehr aufschreiben. 

Denis Utlu schreibt: „Der verzweifelte Nichtschlaf heißt Beten.“ Er hat Unrecht, der 

verzweifelte Nichtschlaf heißt Wissen. 

 

(Im Albanischen ist nicht unüblich zu fragen: „Bist du müde?“ statt „wie geht es dir?“ 

Die Erschöpfung durch Existenz wird vorausgesetzt.) 

 

Die Zerstreutheit eines Volkes durch den Krieg und die ethnischen Säuberungen. Die 

Zeit vergeht auch während des Schuljahrs. Das fehlerhaft transplantierte Organ droht 

abzusterben. Jedes Zuhause ist ein zufälliges. Zuhause ist Heimat. Heimat ist eine 

Funktion der Immobilienpreise. Der verzweifelte Nichtschlaf heißt Beten. 

 

Der Krieg beginnt an der Türschwelle. 
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Anmerkung der Autorin:  

nadryw/nadryv wird im Russischen надрыв geschrieben und im Deutschen sowohl mit v als 

auch w übersetzt. Die „wahre“ Übertragung gibt es nicht, da Kyrill im Deutschen nur in etwa 

übertragen werden kann und keine „perfekten“ Entsprechungen hat. »Eine Übersetzung ist 

eine Übersetzung und kein Doppelgänger des Originals«, sagte Swetlana Geier. Es kann nur 

den Versuch einer Annäherung geben und die Unmöglichkeit der Übertragung, das ist nad-

ryv/w 


