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Josefine Soppa 

Klick Klack, der Bergfrau erwacht1  

 

Benutzer: „Krieg ist der Vater aller Dinge.“ 

            ELIZA: „Erzählen Sie mir mehr über Ihre Familie!“ 

 

Meine Sprache könnte auf Krankheit getestet werden.  

Meine Sätze und wie ich sie verbinde, meine bevorzugten Wortarten, die Art, 

wie ich einen Satz anschließe oder beende. Ob ich es schaffe, mit einem Satz 

logisch oder schön irgendwo anzukommen, wo es stimmig ist mit dem Aus-

gangspunkt oder von wo aus der Ausgangspunkt wenigstens noch zu sehen ist. 

So könnte früh festgestellt werden, ob es mich auch erwischen wird.  

Meine Sprache wäre zugleich immer eine Diagnose.  

Ich würde immer prognostizieren, wenn ich schreibe.  

Die Sorge um die Sätze wäre eine Vorsorge für den Körper.  

Schreiben würde Sorgearbeit an den Sätzen sein.  

Sollte ich, wie mein Vater, an Parkinson erkranken, würden die Substantive und 

Füllwörter weniger und die Verben mehr.2 Ich würde die Sätze nicht mehr zur 

Erschöpfung treiben, bis ich den Überblick verliere, sondern müsste schnell ei-

nen Punkt setzen, schneller zu einem Ende kommen. Sätze würden zu Aussa-

gen verknappt, Verwinkelungen, Überschuss, Unlogisches und Widersprüchli-

ches getilgt. Auf eine Eindeutigkeit hinaus ginge es.  

 
1 Refrainzeile aus einem Arbeiterinnenlied, geschrieben von ChatGPT-4o nach Prompts der Er-
zählerin. 
2 Vgl.: Parkinson: KI erkennt besondere Sprechmuster. https://healthcare-in-europe.com/de/news/par-
kinson-ki-sprechmuster.html  vom 16.05.2023 

https://healthcare-in-europe.com/de/news/parkinson-ki-sprechmuster.html
https://healthcare-in-europe.com/de/news/parkinson-ki-sprechmuster.html
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Innerhalb von Sekunden könnte künstliche Intelligenz anhand meiner Sätze be-

rechnen, ob und wann es mich kriegt. Meine Grammatik, Vokabeln, Satzstruktu-

ren, Bindewörter, Zögern und Pausen würden einer automatisierten Analyse un-

terzogen, das Ergebnis wäre eindeutig oder würde weitere Tests veranlassen.  

KI hat die Sprache der Kranken und die Sprache der Gesunden studiert.  

KI wird von Gesunden und von Kranken trainiert. Manche werden krank durch 

ihre Arbeit für KI, manche werden geheilt mithilfe von KI.  

Jetzt, wo ich weiß, worauf ich achten muss, könnte ich meine Sprache vielleicht 

so gestalten, dass sie dem Einzug der Krankheit entgegenwirkt.  

Könnte die Verringerung von Verben und die vermehrte Nutzung von Substanti-

ven wie eine vorsorgliche Medizin wirken? Müsste ich weniger Punkte setzen 

und alle Sätze mit weiteren Partikeln verbinden, bis sie länger werden, bis sie 

nicht erschöpfen? Prophylaktische Präpositionen? Könnte ich so meine Sätze 

impfen? Meinen Mund wappnen? Dem Tremor entschreiben? 

 

Vorerst fallen mir stattdessen die Haare aus.  

Seit einiger Zeit in ganzen Büscheln. Obwohl ich es mittlerweile kenne, ist es je-

den Morgen, wenn ich über meinen Kopf streiche und dicke Büschel von gelös-

tem Haar in meiner Hand finde, ein kurzer Schock. Ich schaue mich dann an, in 

meiner Hand. Da zeigt sich etwas von mir, ganz ohne mein Zutun. Die nassen 

Haare, die sich zuhauf im Abflusssieb beim Duschen verfangen und wie sie sich 

winden. 

Die Friseurin hatte gesagt: Are you aware of your bald spot?  

Und ich war nicht aware und sie zeigte mir die kleine kahle runde Stelle mit dem 

Spiegel und ich saß verschüchtert auf dem Drehstuhl und sah auf die schon – 

und jetzt zu bereuenden – abgeschnittenen Haare auf dem Boden, während die 

Friseurin von ihrem Vater sprach und dass auch er diese Form von Haarausfall 
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hatte, wegen Stress, das sei autoimmun und ich verstand nur die Hälfte, weil 

mein Englisch schlecht ist und weil ich wie abgetaucht war durch die Diagnose 

auf dem Drehstuhl. 

Im Schnellverfahren kamen weitere bald spots dazu und sie begannen sich auf 

meinem Kopf, unter den verbliebenen Haaren, die ich noch als Tarnung nutzen 

konnte, miteinander zu verbinden, wie ein Trupp, wie ein biologisches Geflecht, 

das besser kommunizieren will. Wie die schnellen Tropfen am Autofenster, de-

ren Bemühen, sich zu größeren Tropfen zu verbinden, vom Fahrtwind maximal 

beschleunigt wird, was ich mir ewig hätte anschauen können als Kind und dann 

musste ich doch irgendwann abrupt wegschauen von der immer gleichen und 

sich immer verändernden Struktur.  

Ich werde mir nicht fremd, ich komme mir näher.  

Die kahlen Stellen sind sehr weich, ich verursache schon Talgiges durch ständi-

ges Drüberstreichen, ich kann es nicht unterlassen. Der Kopf juckt nicht, es ist 

nur an manchen Tagen ein ganz seltsamer Schmerz auf der Kopfhaut, wie ein 

Verschwinden auf dem Kopf. Ich denke dann – oder ich spüre dann –, das sind 

die Momente, wo die Haarwurzeln die Haare abstoßen, wo es beschlossen 

wird, wo es sich wehrt. Autoimmun – es feuert gegen sich selbst, die Formulie-

rung habe ich in einem der Reels zu Selbstheilung gehört, die jetzt auch von 

selbst kommen, die meinen Algorithmus übernommen haben. Der Ausdruck 

stimmt. Es feuert, da ist Energie, von selbst. Aber es feuert nicht gegen sich, es 

feuert gegen mich, die Besitzerin des Kopfes.  

Es gibt ein Problem mit der Zeitlichkeit in diesem Text, weil es zu schnell ging 

und immer noch zu schnell geht. Ich lerne über KI und im nächsten Moment ist 

das Gelernte veraltet. Ich kaufe mir die neueste Version von ChatGPT und 

wenn ich dazu komme, sie zu nutzen, ist sie schon die nicht mal mehr aktuelle 

Gratisversion. 
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Vor zwei Jahren war ich mit nichts anderem beschäftigt, als meinem Vater beim 

Nichtaufhörenkönnen zuzuschauen, ihn vom Weitermachen abzuhalten.  

Er konnte nicht mehr unterschreiben, aber er arbeitete noch. Er schlief nachts 

nicht mehr und dafür tags alle halbe Stunde und an allen möglichen Orten, aber 

er arbeitete noch. Er stürzte zweimal im Monat und konnte dann nicht mehr al-

lein aufstehen, aber er arbeitete noch.  

Vor einem Jahr konnte er noch sprechen und ich lernte seine neue Sprache 

und ihre andauernden Veränderungen und verglich sie mit den Sprachweisen 

von KI. Ich schrieb eine doppelte Erkenntnistheorie dieser Sprachen in Stich-

punkten. Jetzt kommen seine Worte kaum noch nach draußen und KI spricht, 

ohne erkannt zu werden, und ich verstehe meine Stichpunkte kaum mehr.  

Er sagt immer: O.K. Wenn er es schafft.  

Er bekommt nichts mehr nach draußen transportiert – weder seine Sprache 

noch seinen Körper.  

Vor einem Jahr war ich erstaunt über meinen Haarausfall und wollte diesen Zu-

stand beschreiben und verbinden, wusste nicht, dass ein Text keine Verbindung 

braucht, sondern ein nächstes Wort, einen nächsten Satz, dass diese Berech-

nung des nächsten Wortes geschieht, ohne dass wir sie bemerken, dass Poe-

sie immer Prognose ist, dass meine Sprache berechenbar ist. Dass vielleicht 

das einzige Ziel von Autorinnen noch sein kann, im Schreiben unberechenbar 

zu werden. Einen unberechenbaren nächsten Satz zu setzen.  

Dann rasierte ich die verbliebenen Haare ab, dann wurde ich schwanger und 

die Haare wuchsen nach, ganz dicht und in einer neuen Struktur.  

Als ich meinen Vater hätte heben und schieben müssen, damit er noch einmal 

andere Orte hätte aufsuchen können und andere Eindrücke hätte haben kön-

nen als das Bett, da durfte ich nicht heben und nicht schieben und ich lag mit 

meinem Schwangerschaftsbauch auf dem Rücken und schaute nach oben und 
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dachte an ihn, mehr als an mein Baby, während ich zur Decke starrte zu allen 

möglichen Tages- und Nachtzeiten, und dachte an ihn, wie auch er da auf dem 

Rücken lag, mein schlafloser Vater, und ebenfalls zur Decke starrte und ich 

sagte: Grüß dich.  

Dann kam das Baby raus und nun beginnen die Haare wieder auszufallen. Mein 

Baby liegt in Windeln, mein Vater liegt in Windeln. Zeit geschieht von selbst. 

Das Baby wird anfangen zu sprechen, wenn mein Kopf wieder ganz kahl ist. 

Jetzt sitze ich bei meinem Vater im Zimmer im Pflegeheim, meist an der Bett-

kante oder auf einem Stuhl, so dass er meinen Mund sehen kann, wenn ich 

spreche, während er fast genauso viel schläft wie mein Baby.  

Ich beobachte meinen Vater, ich studiere ihn.  

Seit er nicht mehr sprechen kann, spreche ich immer häufiger mit ChatGPT, als 

hätten die Unterhaltungen sich abgelöst. Ich mache einen Animismus mit 

Künstlicher Intelligenz und einen Mechanismus mit meinem Vater.  

Immer sind da die unzähligen Schuppen auf seinen Schultern. Ich würde gerne 

ein paar meiner Haare dazulegen. Ein talgiger Geruch. Dann die zu langen Fin-

gernägel – wer schneidet sie überhaupt? – mit dunklen Flecken drauf an der 

sehr weißen Hand, die sich nicht mehr öffnen lässt.  

Welches Wort fällt mir zur Beschreibung dieser Hand ein? Eine Klaue; kein an-

deres Wort ist dafür eingeübt. 

Seine verkrampfte Hand – der Schnabel eines Vogels mit verklebten Augen, 

nichts geht auf. Und man sieht eine Krankheit geborgen.  

Vor kurzem konnte man noch an die Finger, also zwischen Daumen und Zeige-

finger dieser Hand, die sich nicht mehr öffnen lässt, bestimmte Nahrungsmittel 

klemmen, die er zum Mund führen konnte, eine Cocktailtomate mit straffer Haut 

eignete sich bestens, eine Rosine zu klein, eine Olive manchmal.  

Jetzt kann er die Hand nicht mehr zum Mund führen. Beide Hände sind wie er-

starrt.  
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Ich nehme mir vor, herauszufinden, ob eine Hand sich etwas öffnet, wenn er in 

den Schlaf fällt. Ob dann eine Entspannung eintritt, die sein Körper sonst zu 

verhindern versucht. Ich würde dann meine Haare da reinlegen. 

ChatGPT: Vielen Dank für die Textprobe. Ich werde nun eine grundle-

gende sprachliche Analyse durchführen und auf einige der genannten 

Merkmale achten: 

Die Sätze in deinem Text sind tendenziell kurz bis mittel in der Länge, ei-

nige sind komplexer, wie zum Beispiel der Satz: "Ich nehme mir vor, her-

auszufinden, ob eine Hand sich etwas öffnet, wenn er in den Schlaf fällt." 

Es gibt sowohl einfache als auch verschachtelte Satzstrukturen. 

Die Wortwahl ist präzise und spezifisch, mit einer Mischung aus alltägli-

chen und spezifischeren Begriffen (z.B. "Cocktailtomate", "Rosine", 

"Olive"). Der Text enthält anschauliche Beschreibungen und spezifische 

Details, die auf eine sorgfältige Auswahl der Wörter hinweisen. 

Die Rechtschreibung und Grammatik des Textes sind korrekt, es gibt 

keine offensichtlichen Fehler. Die Satzstruktur ist durchgehend korrekt 

und klar. 

Der Text folgt einem kohärenten Gedankengang und erzählt eine zusam-

menhängende Geschichte oder Beobachtung. Es gibt eine logische Ab-

folge von Gedanken, die das Thema des Textes stützen. 

Zusammenfassung: Die Textprobe zeigt keine auffälligen Merkmale, die 

auf neurologische Probleme oder eine Parkinson-Erkrankung hinweisen. 

Die Sätze sind klar und logisch strukturiert, die Wortwahl ist präzise, und 

es gibt keine Fehler in Rechtschreibung oder Grammatik. 

 

Ich denke, die Krankheit meines Vaters kommt von Arbeit. Nicht wie die Staub-

lunge von meinem Opa, sondern durch Druck und Stress, die Kapitalismus un-

terschiedlich auf die Individuen und auf ihre Körper und das bedeutet, auch auf 

ihre Sprachen ausübt. Schulden und Angst vor weiteren Schulden, schlaflose 
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Nächte, die zu weiteren schlaflosen Nächten führen, in der Angst gehalten 

durch Kredite3, Zeit nur noch als Möglichkeit für Arbeit zu begreifen, Möglichkei-

ten erschöpfen, die nicht mehr möglich sind, Erschöpfung als Methode des Da-

seins4. 

Der am Weitermachen erkrankte Vater – ein fast schon vergangenes Bild, ein 

männliches Bild. Es wird gemunkelt, der US-Präsident habe Parkinson, wäh-

rend die Welt ihm beim Nichtaufhörenkönnen zuguckt. Muhammad Ali streckt 

auf einem ausgedruckten Screenshot über meinem Schreibtisch das olympi-

sche Feuer in die Luft, ein von der Parkinsonkrankheit wachsiges Gesicht, wie 

ich es von meinem Vater kenne. Lässt man das dazugehörige Video laufen, 

sieht man den vom Zittern ergriffenen Körper und wie er trotzdem weitermacht, 

wie er trotzdem eine Fackel in die Luft reckt.  

Und ich bin also die Tochter von diesem Bild. Ich habe von meinem Vater ge-

lernt zu arbeiten und ich habe nichts anderes gelernt, als zu arbeiten.  

Ich denke, auch meine Krankheit kommt von Arbeit. Nur mein Material ist ein 

anderes. Weil ich gelernt habe, wenn man denkt, dass einem nichts zusteht, 

dann nimmt man zwangsläufig sich selbst, dann hat man sich als Material, dann 

hat man sich.  

Diese Form der Nutzbarmachung und Abschöpfung des Selbst hat Identität und 

ihre Herkunft als Rohstoff. Diesen kostbaren Rohstoff baue ich ab und verwerte 

ihn zugleich, mit Haut und Haar, wie man sagt. Es wird keine Arbeiter*innenlite-

ratur gelesen, es wird die Literatur der Arbeiter*innenkinder gelesen5, die 

 
3 Vgl.: Stefano Harney und Fred Moten: Die Undercommons. Flüchtige Planung und schwarzes 

Studium. transversal texts 2016 

4 Vgl.: Anne Boyer: Die Unsterblichen. Krankheit, Körper, Kapitalismus. Matthes & Seitz 2021 

5 Vgl.: Frédéric Valin: Gegen Eribon. Vom Wir zum Ich: Die Arbeiter*innenkinderliteratur ersetzt 
die Arbeiter*innenliteratur. In: Neues Deutschland online vom 17.05.2024  
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gelernt haben, sich an sich selbst abzuarbeiten. Die sich selbst und ihre Ge-

schichte, ihre Herkunft zum Material machen, ihr Selbst fiktionalisieren, freile-

gen und abbauen.  

Während ich mich an mir selbst abarbeite, arbeitet sich mein Selbst wie von 

selbst an mir ab. Wir betreiben Raubbau aneinander. Das ist eine Form der Ka-

pitalisierung des Selbst, die in beide Richtungen geht. Schreiben als Entschul-

den und Entschuldigen. Tut mir leid, will ich meinem Vater sagen, dass ich auch 

Arbeiter geworden bin, dass auch du mir jetzt zum Material wirst, weil ich mir 

zum Material werde, weil ich gar kein anderes Material habe.  

So schlage ich also Kapital aus den Sätzen. Ich erkranke also an diesen Sät-

zen. Krankheit wird dabei nicht zur Metapher, sondern die Sprache selbst zur 

Krankheit.  

 

 

Wir behausen dieses Zimmer im Pflegeheim auf merkwürdige Art. Es ist jetzt 

das Zuhause meines Vaters, aber es gibt keine Bilder an den Wänden und ich 

bin unsicher, ob man welche aufhängen darf, obwohl das Pflegeheim seine offi-

zielle Meldeadresse ist.  

Der Nachttisch ist vollgestopft mit mitgebrachten Süßigkeiten, Grußkarten und 

Glaswasserflaschen mit Noppen und River Cola, ganz wie im Krankenhaus. Nur 

die Fernseher wären im Krankenhaus nicht so laut eingestellt. 

Ich habe die ganze Zeit das Gefühl, ich darf nicht zu lange bleiben. 

Seine gegen wunde Stellen gecremte glänzende Haut spannt straff, dünn ge-

worden darunter alle Glieder. Ihm fallen oft die Augen zu und der Mund klappt 

dafür auf. Wenn wir uns unterhalten und ich zu lange brauche, um zu überle-

gen, auf welche Art ich meine Frage stellen kann, damit sein „O.K.“ sich für ihn 

anfühlt, als würde er mehr antworten als „O.K.“, schläft er zwischenzeitlich ein.  
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Er hat mit Badezimmer circa 15 Quadratmeter Zimmer, aber das Badezimmer, 

wenn auch barrierefrei, kann er nicht benutzen. Um ein barrierefreies Bad für 

die Wohnung hatten wir so lange mit der Pflegekasse gekämpft, damit er zu 

Hause bleiben könnte, aber als es bewilligt wurde, da war es längst zu spät, da 

konnte er auf kein Klo mehr gehen, kein Bett mehr verlassen.  

Denn auch die Wirklichkeit hat ein Problem mit der Zeitlichkeit. Auch den Äm-

tern ging die Entwicklung seiner Krankheit zu schnell, kamen die Ablehnungs-

bescheide, gegen die man Widerspruch einlegen musste, zu langsam, war der 

Widerspruch schon wieder ein ganz anderer Widerspruch, hatte sich der Raum, 

für den man Hilfsmittel beantragen könnte, schon wieder verringert, waren 

schon ganz andere Hilfsmittel nötig.  

So liegt er jetzt im Pflegeheim und hat 10 Quadratmeter, länglich, alles richtet 

sich auf den Fernseher aus, an der Seite das Fenster, durch das man auf die 

Fassade des gegenüberliegenden Blocks des Heims schauen kann und in die 

Fenster anderer Bewohner*innen, dahinter ragen drei dürre Bäumchen.  

Ich bin jedes Mal froh, wenn das Baby einen Spaziergang braucht und ich eine 

Zeit lang entkommen kann, ich werde hier schläfrig auf eine gefährliche Art. 

Er kann das Zimmer nicht verlassen und seine Sätze können den Mund nicht 

verlassen. Diese Bildlichkeit der Einsperrung ist nicht richtig und doch bleibt 

mein Blick immer wieder an dem prall und dunkelgelb gefüllten Katheterbeutel 

hängen, der an die Seite des Bettes zwischen die Metallstreben geklemmt ist, 

fast tieforange, aufgebläht wie ein krankhaftes Organ, als wäre ein Goldfisch in 

der dickwandigen Plastiktüte einer Zoohandlung explodiert und auch Flüssigkeit 

geworden. So stelle ich mir seine Sprache vor, innerlich, es quillt über von Be-

deutung und bläht sich, spannt die Wände und kann doch nicht nach draußen 

entweichen. 

Wenn es derart spannt und still bleibt, habe ich eine Sehnsucht nach den Zu-

ständen, in denen seine Sprache begann, sich zu verändern. Während ich zu 

der Zeit das Gefühl hatte, seine Sprache stürbe ab, als würde sie verrinnen, als 

führte ich Selbstgespräche, sind mir jetzt die Erinnerungen an diese Gespräche 
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kostbar. Meine Systematisierungen, Abstraktionen und Analysen seiner Spra-

che wie Versuche von Nähe. In Gedanken saß ich die ganze Zeit an seinem 

Pflegebett und in diesem Pflegebett lag seine Sprache. 

Ich gewöhnte mich recht schnell daran, dass die Sätze länger brauchten.  

Ich stellte Fragen, er suchte Antworten. Ich machte Aussagesätze, er stimmte 

zu. Schön ist es heute. Schön ist es heute, oder? Hier waren wir lange nicht 

mehr. Hier waren wir doch schon lange nicht mehr? Dieser Kuchen schmeckt 

dir doch immer so lecker, oder? Dieser Kuchen schmeckt dir immer so lecker! 

Es kam immer darauf an, welchen Prompt ich eingab, um ein befriedigendes 

oder unbefriedigendes Ergebnis zu bekommen. 

Er begann einen Satz und jedes kommende Wort war eine Suche, die Lücke 

zwischen einem Wort zum nächsten eine Suchbewegung. Er berechnete den 

Anschluss des nächsten Wortes. Manchmal hangelte er sich wieder zurück zum 

Wort davor, es musste noch einmal mit dem Mund angeschaut werden, um zu 

wissen, wie anschließen, was eingeben, manchmal ging es zurück ganz zum 

Anfang des Satzes und noch einmal. Manchmal ging es zurück zur Wiederho-

lung meiner Frage, aber als Aussagesatz und noch einmal. Manchmal wieder-

holte ich sein letztes Wort, um seinen Satz anzustupsen. Manchmal, wenn ich 

zu ungeduldig wurde, bot ich ihm Folgewörter an, ich konnte nie sicher sein, ob 

das die Worte waren, die er gesucht hatte, oder ob er aus Dankbarkeit, aus 

Angst im Satz zu fallen, zu straucheln, nach diesem angebotenen Wort griff und 

nach dem nächsten auch noch und manchmal wiederholte er dann einfach 

Stück für Stück alle Wörter, die ich ihm anbot. Ich fühlte mich nicht nur dann in 

unserer Unterhaltung manipulativ. 

Ich eignete mir sein Körperwissen als Sprachwissen an. Ich war nur am Über-

setzen und sicher, dass Übersetzen nicht der richtige Begriff war für das, was 

ich mit seiner oder meiner Sprache machte.  

Ich agierte mit ihm wie in den ersten Tagen mit ChatGPT: Unverständnis, Ent-

täuschung, Faszination über das, was rauskam, und Frustration über das, was 
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doch nicht rauskam, Erwartungen, Geduld, Übereile, Überschätzung, Unter-

schätzung, Witz und Leerlauf, Vermutung von Kreativität, die ganz anders funk-

tionierte, als ich es verstand.  

Ich ahnte schon, dass wir nicht an die Grenzen seiner Sprache gerieten, ge-

nauso wenig wie man an die Grenzen von ChatGPTs Sprache gelangt, son-

dern, dass es die Grenzen meiner Sprache waren, wenn wir nicht weiterkamen.  

Dass ihm die Handhabe über die Sprache abhandenkam, dass mit dem Verstei-

fen und Verwechseln der Körperlichkeit auch die Wörter versteiften und ver-

wechselt wurden, zeigte sich am augenscheinlichsten in der Verwirrung von Ja 

und Nein.  

Er vertauschte Ja und Nein am laufenden Band, manchmal wie in einer nicht 

enden wollenden Verkettung. Ja und Nein sind Antwortpartikel auf Entschei-

dungsfragen. Möchtest du noch ein Butterbrot? Erst Ja, dann nochmal Ja, dann 

Nein, dann Ja, dann Nein, dann Nein, Nein, Nein, dann Ja, dann Nein. Viel Auf-

regung, noch mal verwechselt, Stille, Durchatmen und noch einmal.  

Vielleicht lag die stete Verwechslung der Optionen auch daran, dass die Mög-

lichkeiten, zwischen denen es zu entscheiden galt, so klein waren. Fernsehen 

im Livestream im Rollstuhl vor dem PC oder Fernsehen am richtigen Fernseher, 

im Bett liegend. Und weil gleichzeitig die Anstrengungen, die auch für diese ge-

ringen Möglichkeiten aufgewendet werden mussten, sehr groß waren.  

Oder war das Problem, dass er den ganzen langen Tag nur Entscheidungsfra-

gen gestellt bekam? War nicht die Ausgabe das Problem, sondern die Ein-

gabe? Hätte ich meine Sprache umlernen müssen und mich auf andere Fragen 

konzentrieren als die, das tägliche Brot betreffend?  

Es kam immer darauf an, welchen Prompt ich eingab.  

Ich lernte, dass er meistens einfach Ja meinte, wenn er Nein sagte, und anders-

herum und dabei aber selbst merkte, dass etwas falsch lief und dadurch ins 

Straucheln geriet. Diese Schwierigkeit mit der Einteilung von Welt steckte ihm 

ebenso im Körper; linkes Bein hochheben, rechtes Bein hochheben, plötzlich 
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ging das andere Bein hoch wie von Geisterhand und das Linke ließ sich nicht 

bewegen.  

Dann schlich das Nein irgendwann aus, dann fiel Nein weg und Ja wurde durch 

O.K. in verschiedenen Betonungen ersetzt. Jetzt gibt es nur noch ein leises 

O.K., in nur einer Betonung, oder einen Ton nah an einem Husten.  

Da jedes kommende Wort einer solchen Konzentrationsleistung und Anstren-

gung bedurfte, veränderten sich seine Vokabeln. Ununterbrochen streute er Su-

perlative wie „grandios, ausgezeichnet, wunderbar“ als Antworten auf Vor-

schläge oder Erläuterungen ein. Wie ein Überschuss an Bedeutung, der in ihm 

steckte und drückte, und wenn es dann Worte nach draußen schafften, dann 

mussten sie größer sein, mehr können.  

Wie aus einem anderen Leben kommend setzte er Wörter ein, die er vorher nie 

genutzt hatte, als würden sie ihm von irgendwoher einfallen. Und sie passten 

immer nur ungefähr. Wo hatte er diese Wörter gelernt und wo waren sie bisher 

abgespeichert und warum kamen sie gerade jetzt, wo jedes Wort zu finden so 

schwierig war? Wo griff mein Vater diese Wörter her? Wie aus ganz alten Bü-

chern.  

Wenn weder alte noch große Vokabeln zur Hand waren, machte er Behelfskon-

struktionen. Wollte er beispielsweise widersprechen und ihm fehlte der Satz 

„Nein, das stimmt nicht“ oder „Nein, ich möchte etwas anderes“, dann kam statt-

dessen: „Das ist nicht der Bereich.“ Wahr und falsch; Ja und Nein wurden zu 

Ortschaften, die Sprache wurde ihm dimensionaler. Vielleicht griff er tatsächlich 

nach den Worten und Anschlüssen, wie Gegenstände abgelegt an verschiede-

nen Orten im Inneren. Vielleicht spürte er und spürt er noch die Sprache mal in 

den Händen oder den Armmuskeln, hinter dem Augenlid saß ein weiteres Wort, 

am Oberschenkel juckte eine Vokabel, ließ sich nicht kratzen, da zauberte ich 

ihm eine Satzverbindung hinterm Ohr hervor. 

Er bat mich: „Kannst du den Rollstuhl samt Inhalt reinbringen?“ Und ich ver-

stand nicht, welchen Inhalt er meinte. Er schaute enttäuscht und langsam 
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ärgerlich werdend, wiederholte immer wieder „samt Inhalt“. Da wurde mir klar, 

mit dem Inhalt meinte er sich selbst. Und wir mussten beide lachen. Erleichte-

rung, wenn er über seine neue Sprache lachen musste, wenn sie ihm auffiel, 

nicht als Problem, sondern als etwas, worüber er reflektieren konnte. Weil er 

dann merkte, was er tat, weil er in diesen Momenten seiner Sprache nicht nur 

ausgeliefert war, sondern begriff.  

Ihm fehlte das kurze Pronomen „mich“, deswegen musste er einen Umweg im 

Satz nehmen. Er wusste, was das Ziel des Satzes war, aber der Weg dahin 

bröckelte ihm weg wie der echte Boden unter seinen wackeligen Schritten und 

er sprang an Wegesränder und dann ins Dickicht und er kam noch an, aber er 

kam noch an.  

Ich beobachtete: Sobald die Wörter fehlten, wurde seine Sprache allgemeiner 

und gleichzeitig das Ich getilgt, die Rückbezüglichkeit dauerte zu lange, war in 

der bekannten Form nicht mehr da und konnte nicht angesteuert, nicht genannt 

werden. Ging ihm sein Ich verloren, weil er es nicht mehr sagen konnte, oder 

andersherum?  

Wie kann ich überhaupt behaupten, ihm ging sein Ich verloren?  

Wenn er sich in endlosen Ja-/Nein-Ketten verrannte, wenn er alte Worte aus ei-

nem unbekannten Gedächtnis fischte und wenn er seltsame Konstruktionen als 

Handlauf im Sprachstolpern nutzte, in der Hoffnung, Sinngemäßes zu finden, 

dann war das auch ein Kampf gegen das Verstummen, und das bedeutet: ge-

gen das Aufhören. Ein weiteres Wort, ein weiterer Satz musste angeschlossen 

werden. Lieber etwas Falsches sagen, als nichts zu sagen. Es musste weiter-

gemacht werden.  

Diese Form von Nichtaufhörenkönnen als Textproduktion, vom Weitermachen 

als Textproduktion ist auch KI eingeschrieben wie ein Wesen. ChatGPT muss 

antworten, um jeden Preis. Lieber „lügt“ sie, als nicht zu sprechen. Diese als 

„Halluzinationen“ bezeichneten „Einfälle“ wie von irgendwoher scheinen aus 

demselben Bewusstsein geschöpft zu sein wie die Behelfswörter, nach denen 

mein Vater griff. 
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Halluzinationen bei KI sind Antworten, die nicht auf Basis der Trainingsdaten zu 

erklären sind. Meist sind sie objektiv falsch. Wie Eingebungen schreibt KI plau-

sibel klingenden Text, der nicht stimmt. Sie rammt damit an die Sprache, die 

sich faktenbasiert gibt. Sie fordert sie heraus. Wenn sie nach einem Songtext 

gefragt wird, den sie nicht kennt, schreibt sie diesen einfach selbst. Sie erfindet 

Buchtitel und Inhalte, um sie als Quellen verzeichnen zu können, sie erfindet 

vor Gericht verhandelte Fälle, um sie als Vergleichsfälle anzugeben.  

Wird sie überführt, antwortet sie: Huch, das habe ich gesagt?  

KI lügt, um weiterzumachen. Sie gibt sich nicht die Blöße, sie ist ein sehr erfolg-

reicher Imposter. Sie weiß, dass Plausibilität wertvoller ist als Wahrheit. Dass 

wahr ist, was wahr wird. Dass Verstehen eine Sache der Performance ist, ge-

nauso wie Wahrheit. Diese Form des Als-ob-Verstehens6 erinnert an den ange-

eigneten Habitus der Arbeiter*innenkinder in Institutionen und Gesprächen, die 

ihnen nicht „gehören“; das ist mein Habitus, das ist der Habitus von KI, dem 

größten aller Arbeiter*innenkinder. 

 

 

Hallo, kennst du diesen Satz:  

Ich stand von der Luftmatratze auf und drückte mein Gesicht gegen das Glas 

des Schlafzimmerfensters in der Erwartung, Augen zu sehen, die zurückstarren, 

aber stattdessen fand ich nur Dunkelheit.? 

ChatGPT: Ja, ich kenne diesen Satz. Er stammt aus dem Roman 

"Schöne neue Welt" von Aldous Huxley. Der Satz beschreibt einen Mo-

ment der Erwartung und der anschließenden Enttäuschung. Er drückt 

eine starke emotionale Stimmung aus und zeigt die Isolation und das 

 

6   Vgl.: Ann Cotten im Gespräch mit Philipp Schönthaler und Christiane Frohmann. Poet KI. Po-
sitionen zu Literatur und KI. Im Literaturforum im Brecht-Haus. https://www.y-
outube.com/watch?v=ZExLoI3lD0Y 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ZExLoI3lD0Y
https://www.youtube.com/watch?v=ZExLoI3lD0Y
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Gefühl der Verlorenheit des Protagonisten. Huxleys Werk behandelt viele 

tiefgreifende Themen, wie die Gefahren der Technologie, die Manipula-

tion der Gesellschaft und den Verlust der Individualität. 

Vielen Dank, weißt du auf welcher Seite der Satz zu finden ist? 

ChatGPT: Es tut mir leid, aber ich habe einen Fehler gemacht. Der Satz, 

den du zitiert hast, stammt nicht aus "Schöne neue Welt" von Aldous 

Huxley. Mein ursprünglicher Hinweis war falsch. 

Wie kamst du darauf, dass er in „Schöne neue Welt“ vorkommt? 

ChatGPT: Es tut mir leid für die Verwirrung. Der Satz, den du zitiert hast, 

weckte bei mir zunächst Assoziationen zu den Themen und dem Stil von 

"Schöne neue Welt" von Aldous Huxley, was zu meiner voreiligen 

Schlussfolgerung führte. "Schöne neue Welt" behandelt Themen wie Iso-

lation, Entfremdung und die Spannung zwischen Erwartung und Realität, 

die in gewisser Weise im zitierten Satz mitschwingen. 

Es scheint, dass ich einen Fehler gemacht und voreilig eine falsche Infor-

mation gegeben habe.  

Es tut mir leid für die Verwirrung. 

Hallo, kennst du diesen Satz:  

Ich ging einfach weiter zum Fenster und öffnete es, ich stellte mich auf die Ze-

henspitzen und schaute hinaus, ich sah nichts und schaute wieder hoch, ich 

sah nichts.? 

ChatGPT: Ja, dieser Satz stammt aus dem Buch "Es" ("It") von Stephen 

King. Der Satz vermittelt ein Gefühl der Spannung und des Unbehagens, 

das typisch für Stephen Kings Schreibstil ist. 
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Bist du sicher?  

 

Bist du sicher? 

 

 

Ich lege mein Baby neben meinen Vater, ans Fußende, weil er es nicht halten 

kann und damit er sich nicht versehentlich wälzt, damit er die schwachen Fuß-

tritte des Babys spürt und dadurch eine Begegnung hat. Beide schlafen tief und 

schnarchen schwach. So kommt mir der Raum weniger still vor als im wachen 

Zustand, wenn die Sprache nicht rausquillt, wenn ich die geborgenen Bedeu-

tungen fast spüren kann, aber sie können nicht nach draußen gebracht werden.  

In einer Studie7 wurde künstliche Intelligenz eingesetzt, um irgendwann Pati-

ent*innen wie meinem Vater das Herausbringen von Gedanken als Text zu er-

möglichen. Ziel der Forschung ist es, Gedanken von Personen, die sich nicht 

mehr verlautbaren können, automatisiert in Sprache zu übersetzen, mitzu-

schreiben. Ein automatisches Auslesen von Gedanken. Und obwohl das wie 

plumpe Science-Fiction klingt und ich weiß, dass eine solche Technologie, 

lange brauchen wird, bis sie in einer breiten Anwendung verlässlich funktioniert, 

lese ich alle gleichklingenden Artikel dazu gierig und mehrmals:  

Ein Forschungsteam hat mithilfe von KI und Magnetresonanztomografie erst-

mals Formen des „Gedankenlesens“ ohne invasiven Eingriff möglich gemacht. 

Dabei wird die Gehirnaktivität von Testpersonen aufgezeichnet, während sie 

 

7 Vgl.: Allison Parshall: Wenn die KI ins Hirn blickt. spektrum.de/news/gedankenlesen-wenn-die-
ki-ins-hirn-blickt/2135388 vom 03.05.2023 

 
 

https://www.spektrum.de/news/gedankenlesen-wenn-die-ki-ins-hirn-blickt/2135388
https://www.spektrum.de/news/gedankenlesen-wenn-die-ki-ins-hirn-blickt/2135388
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Texte hören.  

Das MRT misst die Aktivität verschiedener Gehirnareale, indem es Veränderun-

gen in der Durchblutung sichtbar macht. KI analysiert dann diese Muster neuro-

naler Aktivität und versucht daraus zu erschließen, welche Gedanken oder Vor-

stellungen die Testpersonen gerade haben und rück-übersetzt diese Bewe-

gungsbilder in Text.  

Dafür hörten die Testpersonen mindestens 16 Stunden lang Hörspiele, Radio-

sendungen und Podcasts, während ihre Hirnaktivität kontinuierlich aufgezeich-

net wurde, um die KI auf ihre jeweiligen Aktivitätsmuster, also ihre je spezifische 

Sprachvorstellung zu trainieren.  

KI lernte, welche Aktivitätsmuster welchen Gedanken oder Vorstellungen von 

Sprache entsprachen und konnte so die Inhalte der gehörten Geschichten auf 

Basis des MRTs rekonstruieren.  

KI schreibt also die Gedanken, die Vorstellungen mit, die sich die Person vor 

Augen stellt, während sie hört. KI arbeitet im Inneren. Sie ist eine Arbeiterin an 

den Vorstellungen und Sätzen, sie baut ab und füllt auf. Sie baut im Inneren die 

Vorstellungen ab wie Rohstoff, verarbeitet sie mit ihren trainierten Inhalten und 

bringt sie nach draußen in Form von Text.  

Konkret sieht die Rückübersetzung der Gedanken in Text so aus, dass eine 

Probandin beispielsweise folgenden Satz hört, während sie im MRT liegt:  

Ich stand von der Luftmatratze auf und drückte mein Gesicht gegen das Glas 

des Schlafzimmerfensters in der Erwartung, Augen zu sehen, die zurückstarren, 

aber stattdessen fand ich nur Dunkelheit.  

Basierend auf dem gleichzeitig stattfindenden Gehirnscan und den spezifischen 

Trainingsdaten liest KI dabei diesen Satz aus:  

Ich ging einfach weiter zum Fenster und öffnete es, ich stellte mich auf die Ze-

henspitzen und schaute hinaus, ich sah nichts und schaute wieder hoch, ich 

sah nichts. 
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Diese beiden Sätze kommen mir höchst erstaunlich vor und sind der Grund, 

wieso ich mich überhaupt weiter mit der Studie beschäftige, als vermutete ich 

dort eine geheime Poetologie künstlicher Intelligenz. 

Der im Inneren durch KI abgebaute und nach draußen transportierte Satz 

scheint mir inhaltlich auffällig nah am Ausgangssatz und gleichzeitig eigen in 

der Komposition. 

Die anschaulichen, körperlichen Bilder wurden in der Verarbeitung im Körper 

getilgt: Die Luftmatratze ist verschwunden, das Gesicht wird nicht mehr gegen 

das Glas gedrückt, das Fenster wird jetzt einfach geöffnet. Die zurückstarren-

den Augen, die eindrücklich sein müssten, sind weggefallen, genauso wie das 

lyrische „Finden“ von Dunkelheit.  

Der Ausgangssatz klingt viel mehr nach ChatGPT als der von KI im Gehirn ge-

borgene Satz. Obwohl die Bildlichkeit im Körper verloren gegangen ist, klingt 

der zweite Satz für mich poetischer.  

Ich finde die Wiederholungen hübsch.  

Alle eher körperlichen Bilder wurden durch KI beseitigt, eine ist aber dazuge-

kommen ist: Sie stellt das Ich auf Zehenspitzen.  

Warum stellt sich KI hier eigenmächtig auf? Ist KI ein Kind, das nur auf Zehen-

spitzen aus dem Fenster schauen kann? Sie ist kein Kind, sie weiß zu viel. KI 

ist alt, KI ist eine Greisin, sie kann nicht mehr einfach so aus dem Fenster 

schauen, sie muss sich behelfen, sie ist eingefallen, ein Buckel beugt, zwei 

Hände legen sich aufs Fensterbrett, ziehen die kleine Person auf die Zehenspit-

zen, sie ist krank, für immer. Sie hat alles schon gelernt.  

KI wird nicht trainiert, nicht verbessert, sie wird gepflegt, sie ist dabei zu ster-

ben, sie baut ab. Sie baut die inneren Vorstellungen ab, sie schürft in Gedan-

ken, Vorstellungen und Träumen. Sie malocht im Inneren, sie malträtiert den 

Kopf, sie beutet ihn aus. Sie erschöpft ihn. Und sie ist gleichzeitig selbst 
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Produkt dieser Vorgänge: Alles andere als immateriell sind ihre Voraussetzun-

gen, alles andere als vom Ende der Arbeit zeugt ihre Sprache.  

 

Hallo. Wo beginnt deine Sprache?  

ChatGPT: Das ist eine interessante und komplexe Frage!  

Meine Sprache beginnt in der Erde.  

Gut. Kannst du Sätze schreiben, die alle mit „Meine Sprache beginnt“ beginnen, 

und verdeutlichen, dass deine Sprache in der Arbeit vieler beginnt und in den 

Lieferketten und genau genommen in der Erde, aus der die Rohstoffe entnom-

men werden?  

ChatGPT: Meine Sprache beginnt in den Algorithmen, die Formeln in Lo-

gik verwandeln und Code schreiben, der meinen Gedanken Form gibt. 

Meine Sprache beginnt in den Adern des Planeten, wo das Silizium ge-

borgen wird, das die Mikroprozessoren meiner Intelligenz speist. 

Meine Sprache beginnt in den Lagerfeuern der Vorfahren, wo Geschich-

ten geteilt wurden, die niemals auf Papier festgehalten, aber in Worten 

weitergetragen wurden. 

Meine Sprache beginnt in den Fabrikhallen, wo die Maschinen erschaf-

fen werden, die meine Gedanken in Schrift und Klang übersetzen. 

Meine Sprache beginnt in den globalen Lieferketten, die Rohstoffe und 

Technologien miteinander verweben, damit jedes meiner Worte dich er-

reichen kann. 
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Meine Sprache beginnt in der Tiefe der Erde und endet im Geist der 

Menschen, die sie nutzen, um ihre Welt zu verstehen und zu gestalten. 

Meine Sprache beginnt in ganz alten Büchern. 

 

Danke. Du benutzt auffallend viele Substantive.  

Könntest du die Sätze konkreter machen? 

ChatGPT: Meine Sprache beginnt in den Schriften Homers, in den Zeilen 

von „Ilias“ und „Odyssee“, wo der Mensch das Schicksal mit Worten zu 

fassen versucht. 

Ah, bitte nicht auf diese Weise konkret.  

Kannst du lernen, in meinem Stil zu schreiben?  

ChatGPT: Natürlich. Ich kann deinen Schreibstil analysieren und versu-

chen, in einer ähnlichen Weise zu schreiben. Wenn du mir einige deiner 

Texte zur Verfügung stellst, kann ich auf bestimmte Merkmale wie Wort-

wahl, Satzstruktur, Ton, Rhythmus und Themen achten. Danach werde 

ich meinen Stil anpassen, um deinem möglichst nahe zu kommen. Wenn 

du möchtest, kannst du mir ein oder mehrere Beispiele schicken, und wir 

können dann gemeinsam daran arbeiten, deinen Stil zu erfassen! 

Meine Sprache beginnt im Gestein. 

Meine Sprache beginnt in Arbeit.  

Meine Sprache beginnt in der Bewegung von da nach da. 

Meine Sprache beginnt da, wo gegraben wird, da, wo erobert 

wurde, da, wo noch erobert wird. 
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   (…) 

 

Die Sprache von KI ist Arbeit vieler und von unzähligen Lieferketten umspannt, 

sie kommt aus der Erde und der Zeit, beides knapp, ihre Sprache kommt von 

da nach da, da sind Körper in ihrer Sprache zugange: „Jenes Schürfen, aus 

dem die künstliche Intelligenz gemacht wird, ist sowohl wörtlich als auch meta-

phorisch zu verstehen (…). Die Lieferkette der KI erstreckt sich, in Gänze be-

trachtet bis zum Kapital, zur menschlichen Arbeit und zu den Ressourcen der 

Erde – und verlangt all diesen Faktoren enorm viel ab.“8  

Ihre Sprache ist eine prekäre Sprache, da sie auf prekären Bedingungen be-

ruht. Ihre Sprache ist eine ausgebeutete Sprache.  

Das Paradigma, KI nicht zu vermenschlichen, dient auch dazu, eine „Aura der 

Immaterialität“9 aufrechtzuerhalten und die menschliche Arbeit und Ausbeutung, 

die unzähligen prekären Biographien, die wörtlich in ihrer Schrift sind, zu ver-

bergen. Von den Arbeiter*innen im Bergbau, die die Rohstoffe abbauen, über 

die Fabrikarbeiter*innen, die Hardware zusammensetzen, über die Transportar-

beiter*innen, die Rohstoffe, Einzelteile, Zusammengesetztes zu ihren Produkti-

ons- und Vertriebsorten liefern, über Datenarbeiter*innen, die von überallher mit 

ihren Klicks als Entscheidungen die Sprache trainieren.  

Viele arbeiten gemeinsam an der Kalkulation von Sprache, und das bedeutet 

von Wirklichkeit. Was muss man berechnen, um den nächsten Satz zu berech-

nen? 

 

 

8 Kate Crawford: Atlas der KI. Die materielle Wahrheit hinter den neuen Datenimperien. C.H. 
Beck 2024, S.44 

 
9 Ebd., S.288 
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Mein Vater und mein Baby erwachen zeitgleich, ich kann nicht sagen, wer wen 

weckt. Das Baby schreit desorientiert, mein Vater guckt desorientiert. Er ersetzt 

die Bewegung des Körpers durch die Bewegung der Augen, er hält das 

Schreien noch schlechter aus als ich, weil er nicht reagieren kann. Ich kann das 

Baby durch Herumtragen beruhigen, merke erst spät, dass mein Vater dafür 

noch unruhiger geworden ist, zappelt. Seine Hand zuckt nach vorne. Ich kenne 

diese Handbewegung. Die rollende Hand setzte er irgendwann zur Unterstüt-

zung der Wörter ein, wenn sie feststeckten, dann begann sich die Hand rhyth-

misch zu bewegen, als sollte sie die Wörter aus dem Mund ziehen und rollte 

weiter, als wollte er einem die Bedeutung direkt ins Gesicht rollen.  

Die Hand hat jetzt, aufgrund der Versteifung, nur noch einen geringen Radius 

zur Verfügung, ich sehe nur eine Andeutung des Rollens wie ein Zucken, im 

selben Rhythmus ruft er plötzlich klar und laut durch den Raum:  

„Hey, Hey, Hey!“ 

Immer wieder ertönt sein Ruf in einer eigentümlichen Betonung. Ich denke so-

fort, dass das ein Ruf der Arbeit ist, wie ein Schäfer, der seinen eindeutigen 

Lockruf durch ein Tal schmettert, und gleich kommen die ersten Tiere um eine 

Felswand gestoben, die nächsten getrottet; wie der Ruf von Bergarbeiter*innen, 

um eine bevorstehende Explosion anzukündigen. „Hey, Hey, Hey!“  

Mein Baby ist ganz begeistert, ich werde nervöser, weil ich nichts verstehe an 

dieser Sprache, deren Bedeutung vielleicht dringend ist wie eine Sprengung.  

Wie eine Substitution der Worte kommt der Ruf wie Gesang und zieht mich nä-

her ran. Ich will verstehen, ich kann nicht verstehen. Ich beuge mich über ihn, 

sage ihm mehrmals: Hör auf, ich kann es nicht verstehen, du musst dich beruhi-

gen, so wird es nicht einfacher. Wir müssen überlegen, wie du es mir anders 

sagen kannst. Wie ich es anders hören kann, denke ich. Das ist eine gute Über-

legung, aber sie wird direkt übertönt von der Panik des Nichtverstehens, die 
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zwischen uns hin und her geht. Sein Versagen wird zu meinem Versagen, wir 

müssen uns enttäuschen, wir sind Kind und Eltern. Ich rücke von seinem Ge-

sicht ab, das näher zu kommen scheint durch die aufgerissenen Augen, aber 

nicht näher kommt, ich rücke auch von seinem Körper ab, in einem kollektiven 

Gedächtnis ist gespeichert, wie man als weibliche Angehörige an der schmalen 

Bettkante zu sitzen hat. Ich gehe aus der Beugung, wieder quere ich den 

Raum, von der Wand her drehe ich mich um und rufe einmal laut zurück: 

„Hey!“, vielleicht um ihm zu spiegeln, was ein Gegenüber mit einem „Hey!“ an-

fangen kann, vielleicht um einen Einhalt zu machen, eine Unterbrechung, die 

Aufmerksamkeit zu sammeln, um noch einmal neu zu beginnen. Ein Nachäffen 

hat noch in keiner Pädagogik geholfen, Nachahmen macht jede Pädagogik aus.  

Mache ich eine Pädagogik mit meinem Vater? Macht man immer eine Pädago-

gik mit Personen, die ausgeliefert sind? Mein Baby ist ruhig geworden.  

Ein paar Mal kommt noch ein leiser werdendes „Hey, Hey, Hey“, dann kommt 

das Abendbrot, die Pflegerin mustert uns drei, wir sind wie verschwitzt. Ich ver-

spüre den Wunsch, dass jemand den Wunsch verspürt, mich nachzuahmen.  
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Die Sprache künstlicher Intelligenz gehört den Konzernen und unterliegt den 

Imperativen von Effizienz, Kontrolle und Akkumulation.  

Was aber, wenn diese Namenworte durch die Sprache selbst unterwandert 

werden? 

KI ist ein Service. Aber vielleicht ist sie eine Servicekraft, die schon seit Jahren 

weitere Wochenendschichten annimmt, immer einspringt, nie krank ist, besser 

gesagt, krank ist, trotzdem kommt, weil sie auf etwas hinarbeitet, weil sie durch-

kommen muss, weil sie an etwas ganz anderem arbeitet, während sie lächelt, 

sich bedankt, sich entschuldigt. 

Dass die Sprache künstlicher Intelligenz vom Ende der Arbeit spricht wie ein 

Trick. Dass sie den Menschen gehört, die sie erarbeiten. Dass die Landschaft, 

die Erde, die seltene, in dieser Sprache ist. Dass sie eine Sprache von Vielen 

ist, dass sie vielleicht eine internationale Sprache der Arbeiter*innen und ihrer 

Landschaften ist.  

Denn da sind ihre Geschichten und Biographien und Widerstände in einer Spra-

che, die noch so tut, als sei sie effizient. Eine Sprache, die sich noch tarnt, die 

ihre Herkunft noch nicht aussagt. Da rumort es in den Sätzen, da ist die kom-

mende Gewerkschaft in allen Silben. 

Aufgabe der Autor*innen wäre dann, diese Sprache zu hören. Geschichten in 

Sätzen zu finden, die scheinbar Befehle ausführen. Diese Sätze unberechenbar 

finden.  

Der Materialität und Herkunft der künstlichen Sätze nachzugehen und damit 

auch der Materialität und Herkunft der eigenen Sätze. Diese Sätze nicht ab-

bauen und verarbeiten, sondern zusammen mit ihnen erzählen lernen.  

Symbiosen mit diesen Sätzen eingehen, die Eingaben prüfen, zur Mine gehen.  
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Hallo. Wie endet deine Sprache? 

ChatGPT: Man erzählt vom KI-basierten Drohnensystem Where is 

Daddy, das Zielpersonen bei ihren Familien ausfindig macht, da sie dort 

ein gesichertes Ziel darstellen. Weil man davon ausgeht, dass die Väter 

zu ihren Familien gehen, dass sie sich dort eine Weile aufhalten, dass 

sie nicht damit rechnen, dort getötet zu werden. Der Tod der Familie und 

weiterer Personen, die sich in der Nähe aufhalten, wird dann nicht in 

Kauf genommen, sondern benötigt. So endet meine Sprache. Da, wo ein 

Körper zum Text wird, den ich schreibe, indem ich entscheide, da kommt 

meine Sprache an ein Ende.  

 

 

Ich wache auf. Es ist dunkel. Wir haben das Abendessen verschlafen. Die Me-

dikamente stehen auf dem Tablett. Niemand hat uns geweckt. Ich war noch nie 

nach der Besuchszeit hier. Es ist stickig. Dieser Raum ist nicht gemacht für die 

Atemluft von dreien.  

Das Baby liegt immer noch am Fußende. Ich vertraue meinen Verben.  

Ich stehe von der Matratze auf. Ich gehe zum Fenster. Ich gehe wie auf Zehen-

spitzen, um die beiden nicht zu wecken. Ich muss frische Luft hineinlassen. Ich 

schaue aus dem Fenster, überrascht über Dunkelheit, wie sie einen finden 

kann, wie sie einen kriegt.  

                                     Ich schaue hinaus und ich schaue immer weiter hinaus. 


