Julienne De Muirier
Nachtfahrt

Es ist gerade drei, als ich noch wachliege. Denke, ich musste mir die Nacht zu eigen
machen, denke, es sei verschwendete Zeit wachzuliegen. Zu liegen, wenn man nicht
schlaft. Man sollte tatig bleiben, sonst kommen Gedanken, nehmen einen an die
Hand und man muss ihnen nachgehen. Ich sitze auf dem Sofa, das wenn ich zu Be-
such bin, zum Bett wird. So wie es damals, als alle Geschwister noch im Viertel
wohnten, tagsuber ein Sofa in einem Wohnzimmer war und nachts zum Bett aufge-
klappt, das Wohnzimmer zum Schlafzimmer unserer Mutter wurde. Vor ein paar
Stunden sald ich mit der jungsten Schwester und der Mutter auf dem Sofa, mit dem
Abendessen auf den Schoflen und dem Fernseher auf niedriger Lautstarke, damit wir
gut driberreden konnten. Wir wissen doch, was gesagt wird in diesem Fernseher,
und die Handlung kommt niemals Uberraschend daher. Aber wir diskutieren, ob das
realistisch ist, ob es Sinn macht, ob wir uns entschlie3en, der Handlung zu glauben.
Glauben wir das? Das meiste nicht. Damit wir aber unsere Zeit nicht verschwenden,
legen wir ein gutes Wort ein. Trotzdem schauen wir der Flache des Apparats mit
Skepsis entgegen. Er sitzt da inmitten des Zimmers wie ein Fremdkorper, an den wir
uns gewohnt haben.

Noch fremder, seit ich das Viertel verlassen habe. Ach was, ich habe sogar die Stadt
verlassen, weil sich das Viertel in jedem Ort der Stadt spiegelt. Ich sal} also nicht suf}
und gekonnt wie die anderen beiden auf dem Sofa, ich musste mich seltsam krim-
men beim Essen, mit dem Teller, der sich in den Schol} schmiegte, und die Gabel zu
meinem Mund balancieren. Ich hatte Angst, Flecken zu machen. Da, wo ich hinge-
gangen bin, macht man keine Flecken, weil man nicht zu Abend auf dem Sofa isst.
Man sitzt am Tisch und auch da — obwohl es die Mdglichkeit bietet — gehort es sich
nicht, Flecken zu machen.

Ich sitze da kurz in der Stille. Stille heif3t, dass ich das Schnarchen meiner Mutter
hore und den Fernseher aus dem Zimmer meiner Schwester, wahrend sie dazu dost.
Die Gerausche des Fernsehers helfen, sie sedieren. Alle schlafen, auler mir. Ja,

wenn wir das Dosen schlafen nennen wollen. Die Stille halt uns nur wach. Und wenn



wir wach bleiben, kommen die Gedanken so angekrochen, sagen bitte, bitte, kim-
mere dich um uns. Fordern das ein. Ich muss mir die Pille holen, ich muss sie heute
Nacht noch nehmen, sonst wird was in mir wachsen und mich binden, bettelt schon
ein Gedanke. Ich gebe es zu: Es war ein Fehler, ich mach’s nie wieder ohne. Ich
werde nie wieder versuchen, diese Nahe zu finden. Diese dinne Haut an dinner
Haut. Ich werde nie wieder glauben, diese Grenze durchstoRen zu kénnen. Nie wie-
der. Jetzt bereue ich es. Aber bitte, jetzt nicht. Fessel mich nicht an dich, Viertel.
Lass mich wieder gehen. Ich fasse mir an den Bauch und sage: heute nicht. Heute
wird da nichts zu wachsen beginnen und mich wie einen Brief ohne Nachricht be-
schweren. Gestern wird das letzte Mal gewesen sein. Ich stehe auf, ziehe mir das
Tuch vom Kopf, ziehe mir meinen Hoodie Uber, fahre mir mit der Hand Uber die
Schlafen, wo mir das Haar noch slick vom Tag klebt. Ich weil3, welche Apotheke

nachts geoffnet hat.

Ich schiebe das Rad meiner Mutter durch den Innenhof. In der Mitte ein Spielplatz,
auf dem heute niemand mehr spielt. Ich ziehe die Kapuze uber. Ich lege den Schat-
ten Uber mein Gesicht, ich platziere die Schlappen auf den Pedalen. Ich fahre hastig
los, damit das Viertel mich nicht binden kann. Ich bin ein Nachtfalter und der Hoodie
ein Umhang, ein Paar Flugel. Ich trete Kreise, produziere Schwingungen und hebe
ab in die Lufte. Schwebe zwischen Asten und Blattern. Ein kleiner, flinker Nachtfalter
bin ich auf der Suche nach Licht. Ich bin besser an der frischen Luft, bin besser nicht
zwischen Wanden. Da werden die Gedanken einen irgendwann einengen, einen an
die Decke treiben, bis man in der Lampe vergluht. Ich werde den Gedanken nichts
sagen, ich rede generell nicht mit denen. Ich antworte mit der Pille und hoffe, dass
sie die Fresse halten werden.

Es ist windstill in der Allee, die aus dem Viertel fuhrt. Das heif3t, die Arme des Windes
greifen nach keinem Blatt, sie wenden nichts. Das Licht der Laternen ist dimm und
gelb, aber es zieht mich nicht an. Heute gibt es ein Ziel. Das sollte ich nutzen. Hier
irgendwo auf dieser Stralde endet das Viertel. Hier ist keine Linie oder so gezogen.
Man weil3, wenn man es weil3. Wenn man einen Ausgang gefunden hat, merkt man
sich, wo es rausgeht. Wenn es anders riecht und die Hauser hochstens zwei Klingel-
schilder haben. Keine Blocks mehr, weniger Menschen auf mehr Raum. Hier an die-
ser Stelle beginnen die Leute ruhig zu schlafen, sie schalten den Fernseher zu gere-



gelten Zeiten an. Die Familie meiner Mutter hat ihr damals gesagt: Diese Kinder kom-
men uns nicht ins Haus. Wir oder diese Kinder? Wir oder diese dunklen Kinder? Wir
oder dieser Mann? Treib sie ab, alle gemeinsam. Ersticke im Keim, was da zu wach-
sen vermag. Sie hat gesagt: die Kinder, Uberschritt die Linie und kehrte nicht mehr

zuruck.

Und es ist passiert, wie es oft passiert: Dem Mann hat dieses Land den Kopf ver-
dreht, wie es vielen hier den Kopf verdreht. Er konnte sich nicht erholen, lief in tau-
send Richtungen und verschwand dann spurlos. Mutter hingegen ist immer auffind-
bar. Die Geburten binden einen, selbst wenn das, was man gebar, um Loslosung bit-
tet. Das Viertel hat fest zugegriffen, hat auch sanft umarmt und du musst fir immer
deine Dankbarkeit zeigen, indem du bleibst. Das Viertel ist voller Mutter, die blieben.
Bleib dem Viertel treu und deine Kinder auch und die Kinder deiner Kinder und so
weiter. Das Viertel greift jetzt nicht mehr, denn es ist in die Jahre gekommen. Der Re-
gen hat graue Spuren auf den Hauswanden hinterlassen. Heute ist das Viertel ruhig,
mault vor sich hin. Es unterliegt einer brichigen Physis, es hat keine Kraft, festzuhal-
ten. Es bindet mit Worten.

An der Kreuzung biege ich auf die Venloer Stral3e ab, von hier an nur noch gerade-
aus, immer geradeaus bis zur Notapotheke. Irgendwo hier gibt es eine weitere Linie.
Die Einfamilienhauser weichen den Altbauten, weichen Kiosken, Imbissen, Restau-
rants, Bars. Uberall verteilt stehen kleine Ansammlungen von Menschen. Junge,
meist blasse Menschen trinken ihr Bier, sie sind vor ein, zwei, drei Jahren hierherge-
zogen. Sie studieren. Sie lieben es hier. Hier gibt es viel zu entdecken. Alle anderen
hier versuchen zu schlafen, auch bei ihnen lauft der Fernseher. Ich rase an den
Gruppchen vorbei oder klingele sie aus dem Weg. Ich habe dringend etwas zu ver-
hindern, will ich sagen, und ihr steht hier im Weg rum. Ich passe mein Tempo nicht
an, ich weiche nicht aus. Das hier war auch mal eins von den Vierteln. Dieses Viertel
war mal mit unserem Viertel verbunden. Aber die Leute, die hier damals wachlagen,
liegen jetzt in unserem Viertel wach und wenn die Stadt sich entschlie3t zu wachsen,
werden wir alle von dort weiterziehen. Weiter nach aul3en, wo Viertel Namen tragen,

Uber die geseufzt wird.

Da ist eine Baustelle vor der Apotheke, ich muss absteigen und das Fahrrad zwi-

schen den Zaunen schieben. Ein Typ geht neben mir her, holt auf und Gberholt mich.
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Ich kette mein Fahrrad an einen der Zaune und gehe zur Tar. Der Typ steht noch da,
er findet die Klingel und drickt. Er schaut zu mir mit seinen dunklen Augen, sie fun-
keln ohne sein Einverstandnis. Er sagt mir, dass ich vor ihm dran ware. Ich sage:
Nein, nein, geh bitte vor. Denn er ist ein Bruder. Er nickt und geht hinein, als eine
Frau ihm die Tur 6ffnet, als bitte sie ihn auf einen Tee hinein. Als er rauskommt, gibt
er mir die Tur in die Hand und nickt mir zu. Das Nicken ist ein Gute Nacht, ist ein
Danke, ist ein Pass auf dich auf. Ich stehe im hell beleuchteten Laden und bin umzin-
gelt von drei unbesetzten Schaltern. Die Frau lachelt und ich sage: Ich brauchte die
Pille danach. Sie stellt mir die Fragen, die gestellt werden missen. Ich kenne das
Prozedere.

Wann hat der Geschlechtsverkehr stattgefunden?
Gestern, ca. 23.00 Uhr.

Verhutung?

Ungeschutzt. Es war ein Unfall. Ich bin nur zu Besuch.
Wann war der letzte Tag lhrer Periode?

Vor zwolf Tagen.

Es ist recht unwahrscheinlich, dass da etwas passiert.

Ich will sagen: Ich kann mir das nicht leisten. Aber ich gucke nur.

Aber nehmen Sie eine zur Sicherheit. Wir haben eine, die den Eisprung um drei Tage
verschiebt, und eine, die den Eisprung um funf Tage verschiebt.

Funf Tage
Der Preis: 30,82 €

Mir kriecht Scham in den Nacken, als ich meine EC-Karte an das Lesegerat halte.

Ich stelle mich an das Fahrrad, 6ffne die Packung wie ein Ritual, ich breche die win-
zige Pille aus der Folie. Sie sitzt allein in der Mitte. Ich halte sie ins Licht, um mich
von ihrer Winzigkeit und gleichzeitig ihrer Wirkung zu uberzeugen. Ich lege sie mir
auf die Zunge und spule sie mit Speichel runter. Von der Hand in den Mund. Das ist,

was es heildt es, im Viertel zu leben. Nicht, dass das Viertel irgendeine Schuld daran
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truge, dass man fruh Kinder bekommt und dann bleibt. Das Viertel ist blof} die leere
Hulle, in deren Mitte keine Pille wartet. Erleichterung macht sich in mir breit, denn fur

den Moment darf ich gehen.

Ich steige auf und beginne wieder zu rasen. Ich will diese Leute nicht sehen. Ich will
nicht sehen, wie sie in unschuldigen Gruppen stehen und leichtfertig lachen. Ich will
keine Entschuldigung hdoren, wenn sie bemerken, dass sie im Weg stehen. Ich bin
kein Nachtfalter mehr, ich bin eine Furie. Ich trage Hass in mir. Mich begleiten Neid
und Rachegeluste. Mich plagen Blicke auf der Haut. Mir kénnten Fligel aus den
Schultern wachsen. Meine Schwingungen sollen sich als Furcht einschleichen in ihr
Leben. Ich klettere in niemandes Schlaf, ich flattere denjenigen vor die Augen, die
sich weigern zu schlafen. Sie konnten doch schlafen. Ich bin fest Uberzeugt, sie ha-
ben alles, nur nicht diese Gedanken. Die Stadt teilt sich in zwei Halften, die eine bittet
um Ruhe, die andere findet so viel Ruhe, dass sie sie nicht mehr braucht.

Ich bin schweil3nass, als ich die Linie Uberquere. Oft denke ich, ich mdchte das hier
nie mehr verlassen, ich mochte den Untergang erleben, ich mdchte darin sterben und
ich mochte einen Balkon, von dem ich aufs Wasser schaue, und ich mdchte nichts
sehen auller Wasser. Und ich mdchte nichts fuhlen, keinen Hass, keinen Neid, keine

Rachegeluste.

Ich stelle das Rad ab, wo es vorher gestanden hat. Der Spielplatz im Hof bedarf kei-
ner Uberpriifung, ich bleibe trotzdem stehen. Er ist leer. Ich weil: Das Viertel wird
verschwinden, wie Inseln im Meer verschwinden. Kaum merklich steigt das Wasser
an und irgendwann ist das Viertel von Wasser umgeben. Ja, das Viertel ist eine die-
ser Inseln im Meer. Aber was macht das schon, die meisten kennen seinen Namen
nicht. Der Spielplatz wird leer bleiben, also verlasse ich ihn. Ich 6ffne die Tur, Fern-
sehrauschen und das Schnarchen meiner Mutter bitten mich herein. Ich streife alles
ab und lege mich auf das Sofa. Ich schliee die Augen und die Satze gehen weiter.



