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1.

Jeden Morgen gehe ich mit Oma Lisa, ihrem Alzheimer und dem Hund Flipper um die 10
Hauser unseres Dorfes herum, damit die Oma Lisa nicht vergisst, wie es hier aussieht.
Alles ist reichlich schon, ein Dorf wie aus dem Bilderbuch, die Windrader fast unsichtbar,
auf der einspurigen Hauptstrafle ist unser Spaziergang der einzige Verkehr. Am Ende
bleiben wir immer vor dem Fleckvieh stehen, das sich, der Touristen wegen, mit den
Glocken um die Halser, gegenseitig unaufhorlich in den Ohren liegt.

Ob denn der Mullers Frieder noch lebt, fragt die Oma dann

und ja, sage ich, der ist noch stéandig auf der Jagd im Wald und schief3t die Rehe tot und
jeder laute Knall, der kommt von ihm

und sie sagt, dass sie sich freut, das zu héren.

Wenn wir jemandem begegnen, dann gruf3t sie, je nachdem in welchem Zeitabschnitt
ihres Lebens sie sich gedanklich gerade befindet, entweder mit einem freundlichen
Gruf3 Gott oder einem formlichen Heil Hitler.

Heil Hitler an diesem Morgen zu Aleksander, der am Zaun eine Zigarette raucht und
taglich fir unterm Mindestlohn dem Miuillers Frieder Grief3brei kocht und ihm Mund und
Arsch abwischt und den Lohn am Monatsende heim nach Polen schickt.

Hi ist seine Antwort und er langst an Omas lautstark ausbrechende
Kindheitserinnerungen gewdhnt, die ich ihr manchmal gerne, wie einem unerfahrenen
Kind, verbieten wiirde.

Doch als waérs das Gruf3 Gott gewesen, sprechen die beiden dann Uber die sowieso
allerhéchste Gewalt, das Wetter. Ein Gesprach, das ihnen fast ohne zu stocken mit
Blicken gen Himmel und hin zu den Bergen und mit einem Haufen Lachen von der Hand
geht.



Dass das ja ein netter junger Mann war, dass sie ihn auch ohne W6rter verstand und
dass es viel zu warm ist und dass es ihm hier hoffentlich gefallt, so weit weg von daheim,
sagt die Oma.

Wir machen uns dann auf den Rickweg und weil es schon in der Frih beginnt, viel
heif3er zu werden als in allen anderen Sommern, an die sie sich erinnern kann, schliefdt
sie daheim, aus Angst vorm Hitzschlag, alle Taren hinter sich ab, tragt einen grof3en Krug
Leitungswasser zu ihnrem Nachttischchen, legt sich in ihre Halfte des - wie sie es selbst
nennt - halbseitiglahmenden Ehebetts und summt dann, bis zum Abend, die liebsten
Heimatlieder des toten Opa Heinrich vor sich hin, liest in seinen Liebesbriefen, von ihm
an sie in Sutterlin und Uber sechzig Jahre her und ich helfe Mama im Melkstand und wie
immer sagt sie, dass sie sehr froh ist, dass sie mich zum Helfen hat.

Nach dem Duschen verabschiede ich mich vom Flipper, der platt im Schatten liegt und
fahre in die Berufsschule.

Bis vor eineinhalb Jahren bin ich dahin immer zusammen mit dem Michi gefahren, aber
als er damit angefangen hat, anstatt der NPD die AFD zu wahlen, ist sein Geschwaétz arg
unertraglich geworden, sodass ich ihm regelméafig eine reinhauen wollte und das dann
auch gemacht hab, als das mit der Oma Lisa und ihren Hitlergrif3en anfing und er sagte,
dass ich gar nicht so zu tun bréuchte, als gabe es da einen Unterschied zwischen ihm
und mir und dass das Fluchtlingsvieh mich so oder so vergewaltigen und das mit
Smartphones filmen und mir dann Airmaxx in die Muschi stecken wirde. Es kam
weniger Blut aus seiner Nase als Scheif3e aus seinem Mund und dann hat er zusammen
mit seiner Gruppe der jungen Heimatschutzer unsere Ziegenhutte angeziindet.

Damit die Wahrscheinlichkeit, dass die uns den ganzen Hof anzinden, geringer wird, hat
mir der Papa das Auto gekauft, damit ich immer alleine fahren kann.

Du sagst da einfach nichts mehr, einfach nichts mehr, hat er gesagt, der Papa, hor
einfach weg, die sind alle nicht mehr normal. Und die Bruder sagten das auch und
seitdem sagte ich nichts mehr und die Gruppe der jungen Heimatschutzer reckt ihre

rechten Arme und richtet Griif3e an die Oma Lisa aus.

2.

2005 standen alle so im Kreis: meine Brider, meine Eltern, der Grof3onkel Fred und ich
und der Grof3onkel Fred sagte zu meinen Bridern, weil sie ja so tlchtig sind:

Hach, euch Buben, euch bring ich beim nachsten Mal jedem ein Schweizer
Taschenmesser mit, weil sowas braucht ein richtiger Mann!

Und ich stand einfach da, wie sich das fur ein Madchen so gehort und lackierte mir die



Nagel, wahrend ich mir die Haare kdmmte, aber dann sagte mein kleiner Bruder und
damit veranderte sich die Welt far immer:

Haa, aber was ist mit Katinka? Kriegt die kein Messer?

Und dann dachten alle erstmal nach und der Onkel Fred sagte sowas wie:

Ja, die Katinka, die ist ein Madchen, Madchen brauchen sowas nicht.

Und mein Bruder sagte dann, dass das doch egal ist, weil auch Madchen Taschenmesser
brauchen kénnen.

Da bekam ich auch eins. Und danach erstmal nichts sinnvolleres. Bis zu jenem Tag, an
dem das Testament vom Grof3onkel Fred vorgelesen wurde, in dem stand, dass er dem
Madchen Katinka seine Ballenpresse vererben machte, wenn sie diese annimmt.
Deswegen fahre ich nun immer nach der Berufsschule auf den Feldern herum und
presse mir Geld durch Heu- oder Strohballen, aber nur die kleinen, wenn mich jemand
damit beauftragt. Eigentlich passiert nicht viel beim Ballenpressen, man bekommt einen
Anruf, eine Wiese und fahrt los und danach schreibt man eine Rechnung. Vorgestern hab
ich bei zwei Bauern gepresst und gestern bei einem. Gestern kam wieder eine Wespe zu
mir in die Kabine geflogen und ich 6ffnete ihr die Tur und sie flog hinaus, aber vorgestern
kam nicht nur die Wespe, sondern als ich ausstieg, um eine Pfandflasche aus der Wiese
zu fischen, da kamen auch zwei Rentner auf ihren E-Bikes vorbei und der eine schrie
dem anderen zu: ,,Ja, aber sieh mal da. Eine Bauerin!" und dann bremsten beide und der
andere sagte ,Ja, so sehen die heutzutage aus!" und ich stieg schnell wieder auf und gab
Gas und presste weiter, damit ich auch dieses Geschwatz nicht héren musste, obwohl
ich eigentlich gut finde, wenn Vorurteile sich in Luft auflésen, weil manche Menschen
haben echt so wenig Fantasie, dass sie, wenn sie ihre Luftblasen verlassen,
Schnappatmungen, der Realitdt wegen, bekommen. Da standen die Rentner aber dann
noch ewig rum und schauten zu, wie jemand im Kreis fahrt. Deshalb hab ich die E-Bikes
mit dem Frontlader aufgespief3t und in einen Baum geladen, weil sie die ja eh nicht mehr
benutzt haben und weil sie mal was wirklich Ungewdhnliches zu sehen bekommen
sollten. Aber der Teil ist erfunden, der nachste Teil leider nicht.

Heute wollte ich das eigene Heu pressen, aber anstelle des erwarteten flinften
Heuballens warf die Ballenpresse einen Feuerball, der die ganze Wiese in Brand setzte.
Ich hatte nichts zum Léschen, nur eine halbvolle Flasche Sprudel, die ich mitnahm, als
ich vom Traktor sprang, bevor dieser im Feuer schmolz. Am Brandrand stehend
versuchte ich in meinem Kopf eine Losung zu finden, die freiwillige Feuerwehr nicht
rufen zu mussen. Es gab aber keine andere Lésung, weil der Wald so nah war und dann

das nachste Dorf und dahinter der andere Wald und dann das n&dchste Dorf und immer



so weiter und alles von zwei Monaten iber 30 Grad und ohne Regen trockener als
Feuerholz. Ich gab die Wiese durch und 10 Minuten spater waren sie da, alle die man
kennt und die die man vom Sehen kennt und der Hans natdrlich auch und der Peter und
der Michi und die feuerlegenden Feuerléscher der jungen Heimatschutzer. Sie packten
ihre langen Schlauche aus und von diesem Anblick wurde ich innerlich ganz trocken und
ich trank Sprudelschlticke, weil mir auch reichlich schlecht wurde. Ich wiinschte auch,
dass der Flipper da wére, aber er fahrt nur auf dem Traktor mit, wenn er nicht sofort
erstickt. Der Brand war schnell geloscht, denn zufallig flog die Bundeswehr gerade ihren
neuen Léschwasserbehalter zur Trockentbung durch die Gegend und spontan entschied
man sich im Hubschrauber beim Anblick der brennenden Wiese zur Feuertaufe und
|6schte das Feuer mit Flusswasser, das man in den zuvor nur leeren
Loschwasserbehalter fullte. Der Einsatz von Hubschraubern im Falle eines solchen
Feuers waére auflerhalb des Zufallsflugs aber zu teuer und nach zwei Flugen war alles
geldscht und der Hubschrauber verschwand und die freiwillige Feuerwehr blieb zum

Beobachten und fur Selfies und Gesprache mit der Brandverursacherin Katinka.

3.

Ob wir denn gut versichert sind, wegen dem Traktor, fragt der Fritz vom Nachbardorf.

Ja eh, bei der Wurttembergischen, so wie alle, nur die Ballenpresse, die vermutlich nicht.
Naja, das Ding war ja eh nicht mehr weit her, sagt er und ich nicke mit den Augen auf
dem Einzigen, das ich je vererbt bekommen habe, wahrend er davon erzahlt, wie er,
nachdem er den Feueralarm gehort, gleich das Schlimmste beflirchtet und sofort seinen
Arbeitsplatz verlassen hat, obwohl es da ja naturlich, wie ich mir bestimmt vorstellen
kdnne, mal wieder drunter und driber zugegangen wére.

Wie den meisten Bauern mit nur funfzig Kihen, ist es fir ihn nicht méglich, seine finf
Kinder mit der Landwirtschaft zu ernéghren und so arbeitet er nebenher als Hausmeister
im FlGchtlingsheim, seit Jahren schon, noch bevor er damals auf Bio umgestellt und sich
dadurch aber wider Erwarten sowieso kaum was an der Einkommenssituation geandert
hat.

Der Schweif3 1auft ihm in Fllissen die Finger hinunter Gber seinen Stock entlang. Das ist
nicht abwertend gemeint, das mit dem Schweif3, denn das geht jedem so, wegen dem
Feuer und der Sonne und dem Gerenne und keinem Schatten. Mein Schweif3 lauft Gber
die Sprudelflasche und der Fritz hangt schief auf seinem Stock. Das abwertend
Meinende, das ist der Stock. Der Stock, den er zum Viehaustrieb nutzt, um die Kiihe

daran zu hindern, in die falsche Richtung zu rennen.



Auf kommt, auf kommt, da gehts lang.

Den Stock, den er benutzt hat, als seine Tochter Anna, von einem Bullen gegen das
Gatter gedrangt wurde und fast gestorben wéare, wenn er nicht auf den Bullen
eingedroschen hatte, mit diesem Stock.

Horst du auf damit, hor blof3 auf, sonst bring ich dich um.

Lange Zeit war seine Tochter Anna danach im Krankenhaus, mit Rippenbruch und
Quetschungen und all dem Zeug.

Und ich weif3 auch, dass er irgendwann damit begonnen hat, den Stock mit ins
Fluchtlingsheim zu nehmen, das wissen alle.

Anders funktioniert das nicht, die muss man trennen wie das Vieh, sagt er, damit die
sich nicht gegenseitig kaputt machen und dann heif3ts wieder nur, der Fritz hat seinen
Job nicht anstandig gemacht, der Fritz, der ist zu nichts zu gebrauchen.

Richtig so, sagen da dann die jungen Heimatschutzer, lass dir von den Ausldndern nicht
den Job wegnehmen.

Aber so mein ich das nicht, so will ich das nicht, ihr habt mich falsch verstanden, sagt
der Fritz dann dazu und lasst sich von keinem von ihnen auf die Schulter klopfen.

Und ich sage, dass immer viel passieren muss, damit einer von Zuhause weggeht. Keiner
geht einfach so.

Das freut mich, dass das nochmal gut gegangen ist, sagt der Fritz nun zu mir, da kann
ich jetzt nach Hause gehen, die Anita wartet schon. Ich geb ihm Grif3e mit und trinke
Sprudel.

Andere kommen zu mir und ich mache einen Witz darlber, dass der Brand in diesem
Jahr nicht ganz so schlimm ist, weil ich wegen der Trockenheit eh jedes Halmchen
einzeln zusammen suchen musste und es anstelle der Ublichen 50 Heuballen eh nur 25

gegeben hatte.

4.

Der Hans steht noch immer am Schlauch und schaut immer wieder zu mir her und ich
von ihm weg.

Vor drei Jahren, als ich noch Jungfrau war, da wollte ich keine Jungfrau mehr sein, weil
ich so neugierig auf Geschlechtsverkehr war, weil mir das Masturbieren so viel Freude
bereitet hat, das muss man sich vorstellen, wie ich da aus meiner Kindheit kam und
dann mit offenem Mund gar nicht so viel Luft schnappen konnte wie ich vor
Fassungslosigkeit darlber, was der Kérper einfach so erzeugen kann, hatte schnappen

wollen. Ich war aufgeklart und offen im Kopf und untenrum und zusammen mit der Uli



und der Meli hab ich zur Ubung und im Scherz Kondome (iber alles gezogen, liber unsere
Puppen, die wir dann wegwarfen, Reithelme, Handys, Hundefluf3e. Wir waren bereit fir
Explosionen, die wir uns nur gréf3er als beim Masturbieren vorstellten und doch nicht
vorstellen konnten.

Ich hab dann den Hans gefragt, ob er mit mir zusammen seine Altmannlichkeit finden
will, weil ich mir diese Bezeichnung als mannliche Form vom Verlieren der
Jungfraulichkeit ausgedacht hatte.

Hans sagte ja und damals hat mich das noch Uberrascht und schon zwei Tage spater eh
nicht mehr und wir trafen uns im Heu in der Hutte am Berg und ich erinnere mich nur
noch an das Heu unter mir und wie er dann seinen Schwanz in meinen Mund gesteckt
und standig Ohja Ohja Ohja gesagt und meinen Kopf nicht mehr losgelassen hat, bis mir
die Tranen vor Enttduschung kamen, weil die Realitat in diesem Moment so zum Kotzen
war und ich trotzdem alles geschluckt habe.

Man hatte dartber lachen kdnnen, wenn er das am ndchsten Morgen dann nicht auch in
der Schule erzahlt hatte, dass die Schlampe Katinka alles geschluckt hat und alle
wussten dann mehr Gber mich, als ich Uber meine Erinnerung und sie hdrten damit nicht
auf und weil die Schule so klein war und die Dorfbewohner Tratschtanten, da hat, dass
alle Bescheid wussten, tatsachlich bedeutet, dass alle Bescheid wussten und plétzlich
standen so viele Manner standig um mich und so auf mich, als gébe es keine anderen
Frauen mehr auf der Welt.

Auch der Paul, der Mann meiner Tante hat auf dem Volksfest hinterm Klohduschen auf
mich gewartet und dann versucht, mich in den Wald zu ziehen und die ganzen Sachen
und ich bin stark, aber mehr innen als auf3en, weil meine Brider mir immer alles
weggegessen haben. So ging friher jedenfalls der Witz und wenn ich mich wehre, dann
bringt das erst dann was, wenn ich die Zéhne zusammenbeif3e, wenn wieder jemand
versucht, seinen Schwanz in meinen Mund zu stecken, denn das tut zum Schreien weh
und dann kann ich rennen. Das ist so oft passiert und weil es beim ersten Mal zu
meinem Ruf wurde, Katinka, vom Bauernhof, die lutscht eure Schwanze, da hab ichs erst
niemandem erzahlt und das mit dem Mann meiner Tante, das ja sowieso nicht und
spater nur der Mama. Ich hab mich ja geschdmt mit jedem Schritt aus dem Haus und da
hab ich mir dann auch den Flipper geholt, damit er auf mich aufpasst und bin runter vom
Gymnasium, weil ich mich da nicht mehr konzentrieren konnte und eh sitzengeblieben
ware, weil ich kaum mehr hinging, sondern nur noch mit Flipper im Wald spazieren. Ich
wollte eh immer Landwirtin werden und da bin ich auf die Berufsschule und die Mama

hat sich gefreut. Wenn man sich eh ganz viel konzentriert, dann vergisst man das auch



alles, was die da mit mir gemacht haben, daran erinnere ich mich ja kaum mehr.
Vielleicht erzahl ich es bald, aber vielleicht kann ich das nicht, weil ich mich so lange so
stark konzentriert habe.

Ich nicke dem Hans zu, weil sich das so gehért. Dem Paul auch und den jungen
Heimatschutzern und die Mama bringt Kaffee, weil sich das so gehort, weil die

Freiwilligen der Feuerwehr sich als fur uns nitzlich erweisen mussten.

5.

Die Ulrike ist auch da und nimmt sich einen Becher Tee.

Wir haben uns friher in den Wiesen gerollt, die Ulrike und ich. Den ganzen Hang
hinunter und wieder hinauf, die ganzen Sommer lang und haben uns ewige Freundschaft
geschworen, wie das jeder mal so macht. Danach haben wir uns gegenseitig auf Zecken
untersucht, am ganzen Kérper und Stréahne fur Stradhne zwischen den Haaren und
fanden dabei immer welche, auch festgebissene, aber ich hatt im Zeckenentfernen ja
Ubung, auch wegen der Hunde. Aber einmal, da war die Zecke schon festgebissen und
ewig grof3, auf der Rickseite ihres Knies und weil sie aus der Stadt mit den 2000
Einwohnern kam, hat sie dann zuerst versucht vor der Zecke wegzulaufen und dann hat
sie sie einfach rausgerissen und alles vollgeblutet. Das macht nichts, hab ich da gesagt
und mich auch auf der Ruckseite des Knies mit dem Taschenmesser aufgeschnitten.
Wir pressten unsere Beine aneinander und schworten auf ewige Blutsschwesternschaft
und ewige Treue und sie sagte, dass sie mich, wenn ich ein Junge waére, sofort heiraten
wurde.

Dann hat sie Borreliose bekommen und ich auch, aber sie viel mehr Arger von den Eltern
alsich.

Es ist viel schdnes passiert mit ihr und der Meli auch, die spater dann dazu kam. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie das ist, wenn man geht und alles hinter sich lasst.

Als ich dann auf die Berufsschule ging und sie weiterhin aufs Gymnasium, da haben wir
uns aus den Augen verloren, auch deshalb, weil ich sie nicht mehr ansehen konnte, weil
sie mir nicht geholfen hat, als das mit dem Hans... Jetzt sieht sie ein bisschen &lter aus
und stellt sich neben mich und sagt, dass das ganz schlimm sei, mit dem Traktor und
irgendwann weif ich alles Uber ihre Zukunft und dass sie BWL in Stuttgart studieren will,
weil man damit viel Geld verdienen kann und die Meli, die heiratet ihren Steffen, weil sie
schwanger ist und er sowieso eine gute Partie.

Ich weif3 nicht, ob sie nett zu mir ist, weil sie mich noch mag oder ob sie mich aushéren

will, nach fast drei Jahren ohne Ton.



Dass ich nach Kanada gehe in einem Monat, weil ich dort einen Job habe, fur [anger.
Sage ich.
Sie schaut mich an und ich geb ihr liebe Grif3e mit fir die Meli und geh nach Hause zum

Flipper, weil meine Sprudelflasche leer ist und mir den Durst nicht mehr I6scht.

6.

Die Landschaft in Kanada sieht fast aus wie die bei uns.

Da wirst du dich sofort daheim fuhlen, sagt die Oma zu mir, als ich ihr ein Bild zeige.

Es gibt Baumfrdsche da, sag ich, da ist trotzdem alles anders und dann fahren sie mich

und Flipper zum Flughafen.



