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Kaija Knauer 

Dioramen im Werden1 

  

 

1 Dioramen sind Schaukästen, in denen Ausschnitte aus der Realität nachgestellt 

werden: Landschaften, Siedlungen, Tiere in ihrem natürlichen Habitat, beispielsweise 

für deren Wiedergabe in naturhistorischen Museen oder in anderen Museen. Beim 

Fertigen eines Dioramas ist der Trick, die plastischen Elemente im Vordergrund und 

den gemalten Hintergrund so zueinander ins Verhältnis zu setzen, dass ein nahtloser 

Übergang von der dreidimensionalen zur zweidimensionalen Wahrnehmung stattfin-

det und die Illusion von Wirklichkeit maximiert wird. Das setzt die Idee von einer zu-

ständlichen Welt voraus, die so ausbuchstabiert ist, dass sie durch die Übertragung 

ins Diorama im Kasten fixiert, manifestiert und zur normativen Bezugsgrösse ge-

macht werden kann. Ein Panda: nie ohne Bambus, Bisons: nie ohne Präriegras, ein 

Nutztier: nie ohne Strohballen – es sind momentane Fixierungen stabiler Ökosys-

teme, eingebettet in Prozesse der ökologischen Tiefenzeit. Unser Eintreten in ein 

neues Erdzeitalter bedeutet, dass das modellhaft Fixierte versagt und diese Pro-

zesse hochdynamisiert und unvorhersehbar ablaufen werden. Im Werden begriffen 

ist die Welt ein offenes System, das sich gestaltwandlerisch entlang von Fluchtlinien, 

Aufbrüchen und Ereignissen wieder und wieder arrangiert. Wie kann das Werden im 

Diorama dargestellt werden? Beispielsweise der Shapeshift, der passiert beim Selte-

ner-Werden einer Pollenart, bei einem Überschuss bestimmter Vögel, beim Nicht-

mehr-Nachfliessen eines Flusses? Wie kann sich die Sprache an unbeschriebenen 

Prozessen beteiligen? Wer besingt das andauernde Doing und Un-Doing unserer 

Habitate?  
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Auf dem Hügel stehen die Zuchtpferde neben einem beschneiten Kohlrabifeld. Sie 

stehen dort und halten ihre Stirn in den aufkommenden Föhnwind und die feingliedri-

gen Mähnen surren leicht. Sie sind zu gross und ihr Fell ist zu glatt für die Land-

schaft, sie stehen da wie gerenderte Pferde, zu wuchtig, zu seiden für die verschnei-

ten Felder und sie halten ihre Stirn episch in den Wind. Sie verraten sich gewisser-

massen selbst. Die Felle sind enganliegend und tiefbraun, weiss, schwarz oder ge-

scheckt, die Mähnen und Schweife gestriegelt, gestutzt, teilweise geflochten und 

shamponiert, wahrscheinlich. Sie stehen starr und episch und schauen auf den Bo-

den, ins Heu, in die Luft, ins Eis. Der Elektrozaun wackelt leicht. Sie sehen aus wie 

eingefroren in der Landschaft, ein Bildfehler, und um sie herum wuchert der Kohlrabi, 

auch zu der Jahreszeit noch, zu der Jahreszeit erst recht. Der Kohlrabi wuchert, 

während sie stillstehen, und der Wind rauscht durch seine Blätter, die an den 

Rändern bereits leicht modern, und gleichzeitig pumpen die Herzkammern in den 

Pferden drin, gleichzeitig blubbern die Mikrobiome im Magen und die Zellorganellen 

verwandeln das exquisite Zuchtgenom in exquisite Proteinstrukturen, die die Pferde 

von innen heraus aufwärmen.  

Je länger ich sie anschaue, desto glatter kommen sie mir vor. Werden sie glatter? 

Verschwimmen sie? Verschwimmt meine Sicht? 

Ein Wärter kommt in einer neongelben Jacke, ruckelt am Zaun herum, ein kurzer ne-

ongelber Stromschlag, dann ist der Zaun wieder an Ort und Stelle. Er geht zu einem 

Zuchtpferd, braun, glänzend, mit Zöpfchen, und führt es ab über den gefrorenen Bo-

den, während die anderen Pferde stilstehen und nichts dergleichen tun, keinen 

Mucks machen sie.  

 

Der Teich hier wird Chrotteweiher genannt, Krötenweiher, weil dort im Frühling ge-

laicht wird. Gerade ist er zugefroren und die ältlichen Seerosen unter der Eisschicht 

werden sichtbar, wenn die Sonne draufscheint. Ich habe die Stimme von Grosspapa 

im Ohr, wie wir auf einer Holzbank gemeinsam Figuren basteln aus Pfaffenhütchen, 

Buchenfruchtbechern und Zahnstochern, die er in der Jackentasche mitgenommen 

hat: Das Ufer wird immer weiter in den Teich wachsen, und wenn du mal so alt bist 

wie ich, ist das nur noch eine Pfütze. Gerade ist der Teich noch gleich gross wie da-

mals, wobei ich argwöhnisch auf die Halme am Ufer schaue. Sie stehen neben den 

Seerosen, die unter dem Eis warten. Ich habe euer Manöver im Blick, motherfuckers, 

telepathiere ich den Halmen.  
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Was neu dazugekommen ist, sind die Farne und Sträucher, die die leeren Fluss-

bette besiedeln, und im Sommer das Gelber-Werden der Landschaft wegen dem 

Raps. Immer wieder realisiere ich, dass hier Steinzeitmenschen gelebt haben, 

irgendwann, dann Bauern und Bäuerinnen, Landadel vielleicht. Sie alle haben 

Kontaktzonen aufgebaut, die nie nur von Ihresgleichen belebt wurden, haben 

sich mit den Kaulquappen, den unterschiedlichen Windarten, den Sträuchern ei-

nem gemeinsamen Werden hingegeben, haben telepathiert, haben sich im 

Chrotteweiher gespiegelt, der auch erst zum Chrotteweiher werden musste. Ich 

frage mich nach den Liedern, gibt es Lieder in dem Boden? Hat hier jemand Lie-

der gespeichert? Wem ist meine Sprache verpflichtet, den Pfaffenhütchen, dem 

Vor-den-Rapsfeldern, den Elektrozäunen?  

 

(Irgendwann wird jemand fragen: Was, warum Chrotteweiher?, weil in der Pfütze 

schon längst nicht mehr gelaicht wird.)  

 

Die Aussicht vom Hügel beinhaltet die Dächer der Stadt, die steilen Kirchtürme, 

wo der Schnee in Zeitlupe runterrutscht, die Flussbiegung dazwischen, die Ver-

brennungsanlage, das türkise Hochhaus, die Flutlichtanlage vom Stadion, Al-

leen. Hinter der Stadt erheben sich kesselmässig weitere Hügel, auf denen ein-

zelne, blinkende Funktürme stehen. Waren sie schon immer so hoch? Der 

Föhnwind macht die Luft so trocken, dass die Hügel dunkelblau und dunkellila 

aussehen. Wachsen sie? Schrumpfe ich?  

 

Das Quartier am Hügel ist aufgeteilt in Grundstücke, deren Grenzen durch 

Buchsbaum- oder Thujahecken markiert sind. Zwischen den Hecken stehen ar-

chitektonische Auswüchse unterschiedlicher Wertesysteme: Holzchalets, Wohn-

blocks aus rotem Backstein, abgespacede Villen mit Glasfassaden und metalle-

nen, massiven Gartentoren zur Abriegelung. Die metallenen Gartentore und die 

Buchsbaum- und Thujahecken gehen nahtlos ineinander über und markieren gut 

sichtbar die Grenzen. Einige Gebäude imitieren den Stil englischer Landhäuser, 

auch wenn sie auf einem Hügel in Mitteleuropa stehen. Sie haben Sprossen-

fenster, Giebel, Erker, romantisch abgewetzte Fassaden und manchmal steht im 

Garten ein Rosenbogen. Sie grenzen sich ab durch weiss gestrichene Lat-

tenzäune oder auch durch Buchsbaum- und ThujaheckenHauptsache im-

mergrün, Hauptsache, die Grenzen werden ganzjährig und unmissverständlich 
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markiert. Sie versprühen Melancholie, aber nicht wegen dem Landhausflair, son-

dern wegen dem Versuch, sich durch ästhetische Zeichen an einen anderen Fle-

cken Erde zu beamen.  

 

Viele der Gebäude sind schon verschwunden. Warum, weiss niemand, wohin, 

weiss niemand. Ich kann mich selten an sie erinnern, realisiere nur, dass etwas 

anders ist, weg, ersetzt. Das Gleiche gilt für die Bäume: Irgendwann nehme ich 

eine neue Sichtachse wahr oder einen neuen Lichteinfall, und wenn ich daraufhin 

in meiner Erinnerung suche, finde ich häufig nichts Konkretes.  

 

(Jemand hantiert mit einem Laubbläser und verschiebt das späte Laub vom Park-

platz auf eine Grünfläche, beziehungsweise: Ein Laubbläser-Cyborg bugsiert das 

späte Laub behutsam auf das Gras und die Grashalme saugen die Bestandteile 

der crispigen Blätter ein.)  

 

In der Kurve hinter der Busstation liegt ein Bungalow in der Dämmerung. Der Bun-

galow wird von Baugespannen umzingelt, die ein Bauvorhaben der Zukunft anzei-

gen. Der Bungalow ist eine Aneinanderreihung von Räumen, die wurmartig im 

Garten liegen und sich einstöckig zwischen den Nadelbäumen ausbreiten. Seinem 

Umfang nach ist es eigentlich eine Bungalow-Villa, und sie fläzt sich obszön in 

den verschneiten Garten hinein. Ihr Flachdach wird andauernd von fallenden Tan-

nennadeln berieselt, es rieselt ununterbrochen, und das seit Jahren. Die Bauge-

spanne sind rund um den Bungalow gesteckt, sie stehen zwischen den hohen Na-

delbäumen und sie visualisieren eine mögliche Zukunft. Sie zeigen das Volumen 

eines Bauvorhabens an und machen vorstellbar, wie es die Umgebung beeinflus-

sen wird, wie die Sichtachsen dann neu verlaufen werden. Die Baugespanne zei-

gen das Volumen von einem ersten und einem zweiten Stockwerk, die sich zwi-

schen den Nadelbäumen auftürmen und den Bungalow verdichten werden.  

 

Solastalgie fühlt sich an wie Heimweh, es ist ein neu erfundenes Wort für ein altes 

Gefühl, und es ist die Trauer, die man empfindet bei Veränderung oder Zerstörung 

des eigenen Lebensraums. Aber schon vor dem Wort gab es: die Enden, die Ab-

schiede von Zeichensystemen, aufgelöste Molekülanordnungen, die sich anders und 

neu verkitteten. Es gibt die Solastalgie der Steinzeitmenschen, des Landadels, der 

Bäuerinnen, der Kaulquappen, des Grossvaters, der Laubbläsercyborgs. Es gibt ihre 
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Lieder, irgendwo. Es gibt die Molekülanordnungen in den äusseren Lebensräumen 

und es gibt innere Landschaften, die nie in Dioramen nachgestellt werden, milliarden-

perspektivische innere Landschaften, die in Resonanz stehen mit dem, was sie 

umgibt. Innen- und Aussenräume reichen ineinander rein und übereinander hinaus, sie 

reagieren spiegelkabinettartig aufeinander und bewegen sich, unfixiert, modelllos, 

durch die Erdgeschichte. Um welchen Gegenstand ich also genau trauern soll, weiss 

ich nicht, genauso wenig weiss ich, ob mein Gefühl Trauer ist oder eher Panik oder 

Wut oder einfach Verwirrtheit.  

Unten am Hügel ist es schon eingedunkelt und ein Fluss gleitet lautlos durch sein ein-

betoniertes Flussbett. Renaturierungsprogramme werden seit Jahren über Schilder an-

gekündigt, die von Flechten und Moos überwuchert werden, die Schilder sind renatu-

rierter als die Uferränder selbst.  

Gerade sind noch einige Stellen im Fluss vereist und Reste von Schollen driften in der 

Dunkelheit umher. Dazwischen: hordenweise Nilgänse. Sie schwimmen im dunklen 

Wasser zwischen den Eisschollen, und auch auf dem Quai, auf dem grossen Park-

platz vor dem Schiffsanleger: hordenweise Nilgänse. Sie stehen gruppiert zwischen 

den parkierten Autos, teilweise liegen sie auch. Ihre Umrisse zeichnen sich ab gegen 

den verhärteten Schnee. Einige haben seitlich einen herausstaksenden, hängenden 

Flügel, weil die Muskeln, Knochen und Sehnen durch die Fehlernährung unkoordiniert 

wachsen und in Missbildungen reinmorphen. Was machen sie hier noch, was macht 

ihr hier noch, solltet ihr euch nicht schon längst auf die Südhemisphäre transferiert ha-

ben, zugvogelmässig?, telepathiere ich ihnen. Die Horde streckt sich vom Parkplatz 

über die Betonstufen in den Fluss hinein. Sie bewegen sich wenig, tippeln ab und zu, 

floaten ein bisschen in der Strömung, und sie geben kehlige Laute von sich, nicht ein-

mal ein Schnattern, nur kehlige, heisere Atemgeräusche, die sie durch ihre Schnäbel 

rauspressen. Sie hören einander zu und antworten. Von flussabwärts her kommen ein 

paar Schwäne, und die Nilgänse brechen in einen Anfall von tiefem, dunklem Fauchen 

aus, und die Schwäne weichen zurück. Jetzt erst bemerke ich das Fehlen von Hau-

bentauchern, Stockenten, Blässhühnern, Teichrallen. Wo sind sie? Weggefaucht, weg-

geknickt? Haben sie sich transferiert, wohin? Wer hat ihre Lieder abgespeichert? 

Ab und zu blitzt ein Auge auf im Scheinwerferlicht eines Autos: irre, orangene Augen, 

umkreist von einem Flecken braunen Gefieders. Die Nilgänse sehen müde und elektri-

siert gleichzeitig aus, vielleicht, weil sie nicht auf der Südhemisphäre sind oder viel-

leicht konnten sie nicht zur Südhemisphäre fliegen wegen ihrer Müdigkeit und der ab-

geknickten Flügel wegen.  
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Weiter flussaufwärts gibt es eine Stelle, wo der ganze Fluss noch zugefroren ist. In der 

Dunkelheit kann man das Wasser nicht sehen, kein Fliessen, keine Reflexionen, der 

Fluss ist hier nur ein schwarzes Loch. Aber ich höre, dass da eine Eisschicht ist, die 

heute Nacht auftauen wird. Die Masse aus Eis bewegt sich, das Reiben und Reissen 

erzeugt Quietschgeräusche, Quietschen, Gietschen, Kreischen, und ein feines Blub-

bern, Schmatzen, Kräuseln. Es sind harte und flüssige Geräusche, Geräusche von 

Dingen, die im Begriff sind, ihren Aggregatzustand zu verlassen. 


