Katharina Bauer
Die Jahresuhr

Januar: Vom Schlachten einer Sau.

Will man ein Schwein schlachten, so betaubt man es zuerst mit einem Bolzenschuss-
apparat. Ist das Tier ausgeblutet und abgebruht, hangt man es mit schweren Eisen-
ketten an den Hinterlaufen auf. Nun nimmt der Metzger ein Beil und trennt die Sau
vom Hintern ab in zwei Halften, Hieb fur Hieb. Ist das Beil nicht scharf genug, reif’t es
das Fleisch in Fetzen. Es entstehen dann kleine Fleischbricken zwischen der einen

halben Sau und der anderen halben Sau.

Was kiimmert es mich, wenn in China ein Sack Reis umfallt?

Wir sind doch auch nicht fur alle Probleme dieser Erde verantwortlich!

In einer Welt voll Egoisten muss man auch mal an sich denken.

Die kleinen Fleischbriicken werden schlief3lich auch durchtrennt. Noch ein Hieb,

dann ist das Schwein entzwei.

Nichts hat mehr miteinander zu tun.

Februar: In the air tonight.

Mein Schlafzimmer 6ffnet sich zu einer der groRten StralRen dieser Stadt. Tag und
Nacht donnern die Kraftfahrzeuge hier vorbei, Autos, Kleintransporter, Busse, Last-
wagen, Motorrader. Tausende, als ware die Stadt nur fur sie geschaffen, Nacht und
Tag.

Mein Fenster ist mit schwarzem, grieseligem Schmutz behaftet. Ab und an peitscht
der Regen gegen das Glas, er treibt das Schwarz vor sich her Richtung Fensterbrett,
wo es in feinen Wellen festtrocknet.



Die Lungen, die wir aufschneiden, sind von dunklen Punkten durchsetzt, die dicht an-
einander stehen und das Gewebe fast vollstandig schwarz farben. ,Netzférmige
Kohlepigmenteinlagerung®, sagt mein Oberarzt dazu. Mein Oberarzt sagt auch, man
konne bei diesen schwarzen Lungen nie sagen, ob jemand viel geraucht hat.

Vielleicht hat er auch einfach nur in einer GroRRstadt gelebt.

Marz: Und der Mensch formt die Welt zu seinem Bilde.

Menschen gehen Uberall hin, Waren kommen von Uberall her, Globalisierung, Mobili-
tat, Innovation, Wachstum, alles und immer und jetzt. Der Alltag, das Leben, die
Welt: atemlos, metaphorisch.

Steigende Infektionszahlen in Afrika. 400.000 Tote in Brasilien. In Indien geht den
Leuten der Sauerstoff aus. Die Menschen: atemlos, wortlich.

»Sauerstoff rein, CO2 raus” funktioniert nicht mehr.

In Australien brennt der Busch. In Brasilien roden sie den Urwald. Unter der Rinde

heimischer Fichten quellen die Larven des Borkenkafers.

Unsere Lungen versagen.

Der Regenwald im Amazonasbecken sto3t nun mehr CO2 aus, als er bindet. Er hat
nicht langer Lust, die Recyclinganlage unseres Lebensstils zu sein. Wir vernichten

die Dinge, indem wir sie uns ahnlich machen.

Asphyxie, die: Asphyxie bedeutet wortlich ,Pulslosigkeit”. Unter Asphyxie versteht
man ein Ersticken mit Sauerstoffmangel bei zugleich deutlichem CO2-Anstieg. Dies
wird als besonders quéalend empfunden (Atemnot, Dyspnoe, Erstickungsangst).

Steigt das COz2in den Lungen und im Blut, bekommt man Todespanik. Der Mensch
realisiert, dass er stirbt.



Die Welt realisiert, dass sie stirbt. Und sie wehrt sich. Die Lebensraume, die wir zer-

storen, mussen wir teuer bezahlen.

,Na, aber kommt das nicht von den Fledermausen?“

»~Ja, der Chinese, der frisst ja auch jeden Scheif3!*

,Mei, vielleicht leben die Viecher auch einfach zu nah an deren Stadten ..."

April: Eisbédr’'n miissen nie weinen.

Der Winter zégert den Beginn seines Auftritts ins Unertragliche. Hat er aber endlich

die BUhne betreten, mochte er sie so schnell nicht mehr verlassen. Gegen Ende der
Vorstellung verschwindet er hinter dem Vorhang, sein Publikum soll getauscht sein,

dabei ist er noch da, et voila, hier ist die Zugabe: In einigen Nachten schneit es, die

Temperaturen sinken unter null.

Wenn die Obdachlosen alkoholisiert auf ihren Isomatten einschlafen, sie trinken ja
fast alle, entweder Bier aus Plastikflaschen oder Jack-Cola aus der Dose, ihre prallen
Aldi- oder Netto-Tuten neben sich, unbedeutende Schatze made in China, dann mer-
ken sie meist gar nicht, wie ihre Koérperkerntemperatur abfallt, wie ihre Atmung immer
Ofter aussetzt und wie ihr Herz langsamer wird, bis es schliel3lich gar nicht mehr
schlagt. Obdachlose erfrieren auch im April. Dabei fangen sie doch im Fruhjahr an,

sich wieder sicherer zu fihlen.

Und wahrend es hier zu kalt ist, schmelzen wenige Kilometer weiter in den Alpen die
Gletscher. Jeder funfte soll bald verschwunden sein. So wie die Polarkappen und die
Welt, wie wir sie kennen.

Ich mochte ein Eisbar sein, im kalten Polar.
Dann miisste ich nicht mehr schrei’n, alles wér’ so klar.



Mai: Das Schweigen der Kastanienblatter.

Wenn ich friher schlafen gehen musste, obwohl noch das Restlicht des Tages den
Abend erhellte, lag ich oft in meinem Bett und sah zu, wie die weillen Kerzen der
Rosskastanie vor meinem Zimmer aus dem graulichen Blau leuchteten und langsam
erloschen. Schon mein Urgro3vater war am Stamm dieses knorrigen Baums empor-

geklettert.

Auch hier in der Stadt gibt es eine Kastanie direkt vor meinem Fenster. Doch heutzu-
tage sind Kastanienblatter bereits im Mai von kaffeesatzfarbenen Flecken entstellt.
Die erste Larvengeneration der Miniermotte hat es sich in den tieferen Blattschichten
gemdutlich gemacht. Sie, die aus Griechenland tGber Mazedonien ganz Europa er-
oberte, ein blinder Passagier bei Reisen und Transporten, gonnt der Rosskastanie
noch das Blutenkleid, dann saugt sie an den Lebensadern des Blattwerks.

Bald darauf sind die Blatter der weil3en Rosskastanie dann komplett braun. Sie krim-
men sich, kauern sich zusammen, wollen wohl ihre Hasslichkeit verbergen, fallen
schliel3lich beschamt zu Boden, Herbstlaub zu Flfen eines Fruhlingsbaums. Dabei
sollte die Kastanie doch ein Stadtbaum sein, einer, der das Klima dort reguliert und
den Staub aus der Luft in sich aufnimmt. Nun liegen die Blatter da, braun und trocken
wie mumifizierte Kérper, die man nach langer Zeit aus warmen, gut geltifteten Woh-
nungen birgt, schon lange tot, aber niemanden kimmert es, jetzt, wo man keine Leis-

tung mehr bringt.

Gestern stand Frau Nachbarin in unserer Einfahrt, mit einem Besen. Stand da und

fegte tote Kastanienblatter weg.

Kdénnen Sie nicht vor |hrer eigenen Tur kehren?, rufe ich aus dem Fenster.

Frau W. schaut mich an und wirft dann Blicke nach links und nach rechts Uber die

geometrisch gestutzten Hecken und die linoleumglatten Grasflachen.

Wieso?, sagt sie. Tut doch keiner hier!



Juni: Raindrops are falling and ... nothing seems to fit

2013. In Regensburg deckt die Donau die Wurstkuchl bis fast an den Dachgiebel zu.
In Passau verschlingt und verschlammt das Wasser Keller und Erdgeschosse. Die

Uberschwemmung zerstort sogar die dortige Trinkwasserversorgung. Drei Tage was-
serlos im Wasser, man hatte tatsachlich durstig ertrinken konnen. Insgesamt sterben

in Deutschland acht Menschen.

Hohere Temperaturen hei3t mehr Verdunstung heifdt: Der Wasserkreislauf kann sich
schneller drehen. Die warmere Atmosphare speichert aullerdem mehr Feuchtigkeit.
Das bedeutet: Mehr Niederschlag auf einen Regenschauer und haufiger mal Hoch-

wasser.

Wegen des Wassers sterben im Amazonasbecken manche, ohne je gelebt zu haben.
Wenn der Wasserstand des Flusses im Ublichen Jahresablauf sinkt, Gberziehen tau-
sende Schildkrotenmatter einem Fischernetz gleich die weillen, vom Wasser befrei-
ten Sandbanke. Zwei Monate hat ihr Nachwuchs Zeit, um in den behaglichen Eiern
zu reifen, zu schlipfen und in den nahen Amazonas zu krabbeln, bevor erneut Nie-
derschlage einsetzen. Eine klug getaktete Sinfonie, doch der Regen halt sich nicht
mehr an die sauberlich ausgearbeitete Komposition, immer 6fter kommt sein Einsatz
zu frih. Die kleinen Schildkroten ertrinken, noch halb in der Eierschale steckend oder

wahrend sie sich voller Panik durch den Sand nach oben wiihlen.

Sie treiben dann im Wasser dieses majestatisch voranschreitenden Flusses, die wei-
Ren Bauchlein nach oben, die Augen getrubt, die Maulchen wie vor Schreck geoff-
net. Irgendwann werden ihre Leiber aufquellen, Wasserleichen quellen immer irgend-
wann auf, ob Mensch, ob Tier. Lippen und Augenlider schwellen an, dann I6sen sich
die obersten Hautschichten. Die Lungen der Ertrinkenden sind aufgeblaht, sie enthal-
ten — genauso wie der Magen — ein Gemisch aus Wasser und Luft, Zeichen des To-
deskampfes. Hoch, Luft atmen, runter, Wasser schlucken, hoch, Luft schlucken, run-

ter, Wasser atmen?

Nicht nur das Wetter kommt am Ende durcheinander.



Juli: Another mother’s breaking

Das Schmallenberg-Virus wurde im November 2011 zum ersten Mal gehauft im
gleichnamigen Sauerlander Stadtchen entdeckt. Die steigenden Temperaturen
schaffen optimale Bedingungen fir den Erreger, denn die Warme lasst Micken und
Gnitzen noch aktiver werden. Sie sind fir die Ubertragung verantwortlich.

Angesteckte Tiere leiden meistens nur an unscheinbaren Symptomen. Problematisch
wird es, wenn sich trachtige Kihe, Schafe oder Ziegen infizieren. Denn das Virus
fuhrt zu ausgepragten fetalen Schaden, so die Wissenschaft.

Einer dieser ,fetalen Schaden® liegt nun auf dem Boden vor den FliRen meines Va-
ters, die Hinterbeine deutlich langer als die Vorderbeine. Hals und Kopf liegen abge-
knickt auf dem Rucken des Kalbchens. Der Unterkiefer fehlt, daftr ist der Kopf umso
grofler, die medizinische Diagnose: Hydrocephalus, Wasserkopf.

Dieses Jahr waren es sieben Stlck. Hier liegt das achte.

Wird so ein Kalb tatsachlich lebend geboren, verendet es qualvoll, der Landwirt kann
ihm nicht helfen, kann es nur einschlafern. Oft kommt es zum Abort oder die Foten
sterben noch im Mutterleib. Sind sie schon zu grof3 und stark deformiert, dann hilft oft
nur ein Kaiserschnitt, um die Kuh von ihrem verwesenden Kind zu befreien. Sonst
droht ihr eine Blutvergiftung oder der Uterus reilt wahrend der Geburt und das Mut-
tertier verblutet. Im schlimmsten Fall muss man den Fotus aus dem Kuhleib sagen,
weil die Gelenke steif sind, Fetotomie, so der Fachbegriff.

Diese hier, seine Anne, hat es ohne Kaiserschnitt und Kindszerlegung geschafft. Er
hat seiner Anne auf die Welt geholfen, sie grolRgezogen, ihre erste Geburt begleitet,
gibt ihr jeden Tag das beste Futter. Und jetzt liegt da ihr Kalb und er kann nur dane-
benstehen.

Die Kuh hat sich langst hochgerappelt, breitbeinig stakst sie zu der Skulptur, die sie
in so langer Qual in die Welt gepresst hat, zieht stoRweise die Luft durch ihre feuchte
Nase und lasst dann den Geruch ihres Kalbes in einem langen Atemzug los. Den
Kopf noch Uber ihr Kalb gesenkt blickt sie auf zu meinem Vater.

Mein Vater dreht sein Gesicht weg. Das ist alles, was er in diesem Moment schafft.



August: Hier kommt die Sonne.

Der Korper besteht zu siebzig Prozent aus Wasser. Mehr als die Halfte eines Men-

schen kann also einfach vertrocknen, verdunsten, verloren gehen.

Wenn das passiert, hat man Durst.

Die Zunge zementiert sich an den Gaumen, tiefe Furchen ziehen durch weilen Be-

lag.

Die Augapfel kriechen tief in den Schadel, hoffnungsberaubt lugen sie aus den H6h-

len.

Die Nieren produzieren nur noch ein paar Tropfchen stark konzentrierten Urin, er ver-

atzt Scheide oder Penisspitze, wenn er die Harnréhre verlasst.

Irgendwann versagen die Nieren ganz. Der Mensch vergiftet sich an sich selbst.

Der Acker meines Vaters ist totes Land. Hart wie Pflastersteine sind seine Schollen,

kein einziger Keimling hat es aus dem Korn durch die Erdkruste geschafft.

Darum werden nun Brotchen teurer und der Bierpreis steigt um ein paar Cent. Auch
das Futter wird knapp, es kostet dadurch mehr und die Bauern wirden es vielleicht

trotzdem bezahlen, doch wer soll sein weniges Futter denn verkaufen? Man braucht
es doch fur das eigene Vieh! Will man seine Tiere nicht verhungern lassen, muss

man sie wohl schlachten.

Wabhrscheinlich, sagt mein Vater, sinkt dafur der Fleischpreis. Wer braucht schon
Brot, wenn er Fleisch haben kann?

Mehr Wetterextreme soll es geben in dieser klimawandel-geplagten Zukunft. Noch

mehr Hitzewellen, noch mehr Durreperioden.

Vielleicht solltest du den Hof verkaufen? Was Anderes machen? Scheil® auf Fami-
lienbetrieb, was hast du von dieser seit Generationen vererbten Last?



Vielleicht, Papa, kannst du dann zumindest einmal in deinem Leben Flugzeug flie-

gen.

Vielleicht nach Rom, morgens hin und nachts zuruck.

30 Euro.

Jeden dritten Tag ein Brotchen weniger, dann hast du das bald wieder drin.

September: Weiche Teile und auch harte ...

Verwdhnt von der Sonne warmerer Lander, hat Chrysomya albiceps eine Voyage
nach Deutschland gewagt und beschlossen zu bleiben. lhre Ankunft vor zwanzig
Jahren wurde von Entomologen bejubelt, denn Madame hilft, die Geheimnisse des
Todes ein wenig zu entblélRen. Der Dynastie der Schmeildfliegen entsprungen, besie-
delt Chrysomya die Korper langst Dahingeschiedener lediglich von August bis Ende
September, denn ihre verwdhnten Fratzen goutieren nur hohe Temperaturen.

Ruht ein Toter seit Monaten oder gar Jahren in der Natur, ist nicht mehr viel von ihm
zu erkennen. An manchen Stellen liegen Knochen frei, weil Wildtiere am Leichnam
nagen und zerren. An anderen Stellen ist die Haut vertrocknet, braun und starr wie
das Leder eines alten Sattels, den man zu lange nicht mehr poliert hat. Manchmal
bricht die Haut, das Gewebe darunter sieht dann aus wie eine getrocknete Dattel, die

man aufreif’t.

Auf diesem unerschdpflich scheinenden Leckerbissen hat Chrysomya langst ihre Eier
abgelegt. Die Larven schlipfen in eine Schlemmerei hinein, die sie bis zur Verpup-
pung verwohnt. Larven, Puppen, Fliegen, ihre Hilsen und sogar ihre Leichen helfen
bei der Frage, wie lange ein unerkennbarer Jemand schon nicht mehr lebt.

Doch nun werden die Sommer viel friher viel warmer. Die Blagen der Schmeil¥fliege
geben sich bereits mit Julitagen zufrieden. Bald reicht ihnen vielleicht schon der Mai
oder noch der Oktober.



Der Tod darf sich wieder uber ein wenig mehr Verschleierung freuen.

Ist das nun gut oder schlecht fur die Leichen in unseren Kellern?

Oktober: Wirtschaftsfliichtling.

Gestern kam im Fernsehen, dass der Boden in Russland taut ...

Also nie wieder Sibirien? Der Patient lacht und schaut auf seine Zehen. Drei sind es,

am linken FuR.

Den Rest hat er in der Gefangenschaft gelassen?

Nein, hat er nicht. Also der Boden taut, da hinten in Sibirien.

Ja, wohin sind denn seine Zehen?

Na, weniger ist manchmal mehr! Was wohl der Russe da driben angestellt hat?

Wegen uns Menschen tauen die Permafrostboden. Und durch das CO2 und das Me-

than, das dann frei wird, erhitzt sich die Erde noch schneller ...

Ich sag ja, die Russen hatten schon immer nicht alle Stacheln am Draht.

... dann werden in Zukunft noch mehr Menschen an Strande gespdlt ...

Verdammte Wirtschaftsflichtlinge!

... weil sie in ihrem Land nichts mehr haben aufer Hunger und Durst ...

Wirden die da unten mal das Schnackseln lassen, dann wtird’ das Essen auch wieder

fur alle reichen!
Erinnern Sie sich noch, der ertrunkene Junge da? Drei war er ...



Fur sowas sollen wir unsere Steuern opfern! Und dann wollen Leute wie Sie keine

Kinder kriegen ...

Naja, die Ressourcen auf der Welt sind doch eh schon knapp ...

Wer soll denn dann mal |lhre Rente bezahlen!?

Der Boden, der taut, der gibt Gbrigens auch alte Viren und Bakterien frei.

Soll ich Ihnen mal zeigen, wie das geht, das mit den Kindern?

Sie sollten weniger Zucker essen, sonst mussen wir bald den ganzen Fuld amputie-

ren.

Viren, Bakterien, Amputationen ... Das mit dem Kranksein ist wirklich ein Kreuz.
Schon klar, dass Sie Kindern so etwas ersparen moéchten!

November: ... of a white christmas

Vor Jahren stieg die Atemluft der Adventslieder noch in kleinen Dampfwolken aus ge-
offneten Mundern, blieb an Nasenspitzen hangen und wurde dort zu feinen Tropf-

chen, die schliellich in einem hastig herausgekramten Taschentuch landeten.

Die Lieder, die ich meinen zukUnftigen Nichten und Neffen vorsingen werde, werden
dann nur mehr Lieder Uber Erinnerungen sein. Die Kinder von spater werden nicht
verstehen, warum unter unseren Weihnachtsbaumen Schlittschuhe, Skier oder Pullis
lagen, und sie werden nie im Schnee nach den BarfulRspuren vom Christkind suchen.
Und das Gluhweintrinken, das werden sie auch nicht verstehen, wie scheuRlich muss
Gluhwein bei 15 Grad im Schatten schmecken?

Sie werden nicht verstehen, dass Menschen damals tatsachlich erfrieren konnten,

und sie werden sich wundern, warum die Gletscher in den alten Erdkundeblichern

héher waren, als sie es jetzt sind.
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Eines Tages werden sie vielleicht fragen, ob wir heute noch Schnee haben kdnnten.

Muassen wir ihnen dann sagen: Ja ... Wenn damals jeder vor seiner eigenen Haustur

geraumt hatte?

And may all your christmases be white.

Dezember: Schlachtfest

Aus der einen Sau werden nach dem Schlachten zig sauberlich voneinander abge-
trennte Einzelteile. Das in die Schussel, dies auf den Herd und jenes durch den
Fleischwolf. Am Ende wird aus dem Teil die Blutwurst, aus diesem die Bratwurst und
aus jenem das Hackfleisch. AuRerdem Presssack, Leberwurst und Kesselfleisch.

Das alles hangt dann beim Metzger. Wer frih und mit der entsprechenden Kaufkraft
kommt, kann sich aussuchen, was er will. Filet und Kotelett, versteht sich. Flr den
Mittelstand gibt es Bauchspeck und Wurst. Die Letzten und Armen, die kriegen die
Schlachtabfalle — selbst dafur braucht es ein Quantchen Glick. Manche kriegen

namlich gar nichts. Das sind die, die immer vergessen werden.
Nun wird gebissen, gekaut, geschmatzt und geschluckt und niemand denkt, wahrend
er Lust oder Hunger stillt, an die Sau selbst, die erst zerteilt so viel wertvoller scheint

als in ihrer Gesamtheit.

Dabei hatte niemand auch nur einen Bissen in seinem Mund, wenn es am Anfang

nicht das Gesamte gegeben hatte.
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