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Ich denke an den knackenden Buchriucken neben meiner Matratze, denke an das
Kapitel, das sich gerade an den lochrigen Parkettboden darunter anschmiegt, denke
daran, zuletzt Epidermis gelesen zu haben, und: Das, was wir sehen, ist langst tot.
Wahrend deine Finger Uber meine Wirbelsaule streifen, die versprochenen Band-
scheiben zwischen meinen runden Knochenmalen suchen, frage ich mich, wie viel
Verfall du an mir ertastest. Wie viel Auflosung sich gerade in die Papillarlinien deiner
Fingerkuppen legt.

Ich denke daran, dass die Haut mit einer Fldche von 1,5 bis zwei Quadratmetern und
einem Gewicht von zehn bis vierzehn Kilogramm vielleicht circa der Decke ent-
spricht, zu der ich dir vor ein paar Wochen den Link geschickt habe. Mit dem grubeln-
den Smiley, die Hand am Kinn, und der Frage, ob du glaubst, dass ich mir die Decke
selbst zum Geburtstag schenken sollte. 28 Tage Schlafgarantie, und ich musste an
Dornréschen denken. Viéllige Entspannung des Kérpers und Nervensystems, und ich
musste an Heroin denken. An die Schwester meines Vaters und an die Treppen, von
denen er mir erzahlt hat, dass sie sie nachts hinuntergefallen sei.

Die Decke heil3t Gravity, und natirlich musste ich dabei sofort an deine Weltraum-
Sehnsucht denken. An all den Schrott irgendwo tber uns. Und daran, dass ich dir
einmal gesagt habe, dass es eigentlich schade ist, dass so ein All-Suizid fur dich
nicht in Frage kommen kann und du nicht gefragt hast, warum.

Die Hakchen unter meinem Link waren zwei Minuten nach meinem Absenden blau,
geantwortet hast du mir eine Woche spater. Mit einem Partyhut-Smiley und der
Frage, ob wir dann gemeinsam unter meiner Therapie-Decke liegen kdnnten oder ob
auch deren Umarmungssimulationen limitiert waren.

Jetzt steckst du deinen Mittelfinger an meinem SteilRbein entlang in meine Hintern-
falte, und ich merke, wie ich feucht werde. Ich frage mich, wie etwas tot sein kann,
das deine Beruhrung bis zu meiner Kilitoris weitertragt, wie etwas tot sein kann, das
unter deiner Zunge nicht sofort zerfallt.

Aber vielleicht zerfalle ich auch, wer weil} das schon, denke ich, vielleicht ist der
Staub unter meinem Bett viel mehr ich als das, was du gerade auf den Ricken
drehst und zu lecken beginnst. Bei einem sechsmonatigen Aufenthalt im All nimmt
die Hautstérke der Astronauten um 20 Prozent ab., denke ich, wahrend ich komme.



Spater sitze ich in der U-Bahn, fuhle, wie die einzelnen Plastikharchen des Sitz-
bezugs in meine nackten Oberschenkel stechen, stelle mir vor, wie sie an meinen
Haarporen entlang in meine Haut gleiten, fast unbemerkt. Wir haben uns nie in der
U-Bahn, haben uns nur einmal im Bus voneinander verabschiedet. Du hast gefragt,
ob ich mit dir bis zur Endstation fahren will, wo du aussteigen musst, und dann wie-
der zurlick zu meiner Station. Weil ich Zeit habe und auch, um dem Regen zu ent-
gehen, um die Klimaanlage im Bus noch langer auszunutzen. Ich habe hinter dich
gegriffen und dir angesehen, dass du dabei an einen Kuss gedacht hast. Habe die
Gansehaut in deinem Nacken gesehen, an Piloerektion gedacht und dir meine Hand
auf den Oberschenkel gelegt.

Zehn Minuten spater habe ich Kasetoast gegessen und deine Umarmung von mei-
nem Uberhitzten Korper verdunsten gerochen. Habe mich gefragt, zu wie viel Prozent
deine Haut an meiner, deine zellularen Umarmungsreste zwischen meinen Rippen,
zwischen meinen Schulterblattern, aus den Duftstoffen bestehen, die ich jetzt in
Sofapolstern zurticklasse. Ich habe die Fotogalerie auf meinem Handy geoffnet,
zwischen einem Flyer von fundamentalchristlichen Abtreibungsgegner*Innen mit mei-
nem Mittelfinger davor und einem dreistdckigen Kartenhaus in einer Bar das Foto,
das ich dir irgendwann schicken wollte, doch nie geschickt habe. Insbesondere im
Zusammenhang mit emotionalen Regungen wie Wut, Schmerz, Angst, aber auch
Freude, Lust und sexueller Errequng wird die Sekretion der Duftdriisen, auch
apokrine Schweil3driisen genannt, nervés vermittelt gesteigert. Ich musste an Rou-
lette denken, damals, muss heute immer noch an Roulette denken, wenn ich die ab-
fotografierte Seite aus meinem Buch auf dem Display lese, habe mich gefragt, aus
welchen emotionalen Regungen der Cocktail deiner Umarmung bestanden hat, wie

oft du in dir umrihren musstest, um so zu riechen.

Ich nehme das Essstabchen, das Klopapier und die alte Pinzette und steige in die
Dusche. Meine Fu3sohlen hinterlassen dreckige Spuren an der scheuermilchweif3en
Wannenwand. Ich stecke das Essstabchen in den Abfluss, bohre, drehe, ziehe
lange, graufeuchte Klumpen heraus. In den Klumpen steckt das, was die letzten Mo-
nate aus uns herausgeflossen ist. Ich stecke meinen Finger hinein, stecke meinen
Finger in dich hinein, es macht ein nasses Gerausch, und ich schiebe mir die grau-
feuchten Reste deiner Hautschuppen, deiner Haarwurzeln, deiner DNA unter die Nagel.



Ich frage mich, wo meine Hautschuppen jetzt sind. Die, die du von mir abgerieben
und mitgenommen hast, das letzte Mal. Frage mich, wohin du uberall mein Abster-
ben verteilt hast. Der Weg von meiner Wohnung zu deiner ein Stickeralbum der Ver-
luste.

Wir gehen immer und zu jeder Zeit verloren, denke ich. Der Schorf meines auf-
geschlagenen Knies in deinen Sofapolstern, die Salzkristalle meiner Halsbeuge in
deinen Zungennoppen, mein Ohrenschmalz in deinen Unterarm-Haaren, wahrend ich

auf ihnen wach liege.

Ich stehe vor meinem Badezimmerspiegel, habe mich ausgezogen. Meine Haut
passt mir nicht mehr, denke ich und schiebe sie, schiebe mich tGber meinem Schlis-
selbein hin und her. Zwischen 0,03 und 0,05 Millimeter, zwischen 12 und 200 Zell-
schichten Tod in Bewegung.

Etwas zieht innen an meiner Halsschlagader, wenn ich mich in Richtung meiner
Schulter schiebe. Ich driicke meinen Zeigefinger dorthin, wo es pulsiert, driicke ihn
tief hinein in meinen Hals, denke an Carotis, atme ein, und es rauscht in mir, ver-
setze in einen tiefen Schlaf, atme wieder aus. Ich kdnnte jeden Tag in eine Excel-
Tabelle eintragen, wie viele Stunden ich mit der Wand schrag tiber meinem Bett ver-
bracht habe, kdnnte irgendwann bunte Tortendiagramme mit ungeschlafenen Stun-
den erstellen, PowerPoint-Prasentationen mit Einblendeffekten aus den 2000ern. Dir
einen USB-Stick zum Geburtstag schenken, all meine gehauteten Daten in buntes
Papier verpacken, roh, mich an den Kanten schneiden, mich an der Abrissstelle des
Klebestreifenhalters schneiden, mich abziehen und dir diesmal die sichtbaren Reste
mit einpacken, in eine Grul3karte rieseln lassen und abschicken.

Ich blicke an mir nach unten. Auch die Haute meiner Augen passen mir nicht mehr,
sind ausgeleiert und spréde geworden, ich schliel3e sie nur mehr zum Masturbieren.
Sie haben Kies zwischen ihren Schichten, knirschen bei jeder Bewegung.

An den Lippen hangt sie mir in Fetzen, hangen mir alle drei bis fiinf Zellschichten im
Vergleich zu den bis zu 16 Zellschichten der (brigen Gesichtshaut als zerstirmte Gir-
lande herab. Dass sie es ist, die tot ist, fallt mir nicht schwer zu glauben. Ich beile,
ich ziehe an, reile auf, ich blute, das weilte Fetzchen Haut zwischen meinen Finger-
kuppen. Ich schnipse es in das Waschbecken, es bleibt dort an einem Zahnpasta-
Rest hangen, legt sich an seine Oberflache an. Ich muss an Vollhaut und Spalthaut

denken, an Walter Yeo, den du nur den Superhelden nennst, frage mich, wie der



Fetzen Lippenhaut, wie der Fetzen Ich zwanzig Zentimeter unter mir mit den grun-
weilken Streifen der Zahnpasta reagiert. Ich stelle mir vor, wie mein abgerissener Fet-
zen dort unten wieder den fiir die librige Kérperhaut des Menschen liblichen Hydro
Lipid-Film findet, ein nicht reproduzierbares Stliick Medizingeschichte wird, unerkannt
und reanimiert im kalten Keramik zurtckbleibt.

Spater werde ich den knackenden Buchricken zerblattern, seine Leimwirbel ein wei-
teres Mal auf meine nackten Oberschenkel rieseln lassen, die Bleistiftunter-
streichungen Fremder als Daumenkino einer Vergangenheit. Zwischen ihnen das Un-
terkapitel: Kompetente und Inkompetente Lippen. Auch das eine mogliche Beschrei-
bung fur uns, werde ich denken und versucht sein, die Seite fur dich abzufotografie-
ren und dir zu schicken.

Mein Gesicht schiebe ich an den Spiegel, an die Seifenreste auf seiner glatten Ober-
flache, schaue zu, wie das Blut langsam von meiner Lippe auf meine vorsichtige
Zunge Uberspringt, muss an eine Kréte denken oder an einen Hund im Sommer. Ich
habe zu viel Blut im Gesicht, denke ich, wahrend ich auf meine immerroten Wangen
starre. Der Blick auf meine Augenbrauen, ich habe zu viel Vater im Gesicht.

Den Uberschuss greife ich mit der neuen Pinzette an der Wurzel, gleiche ab, links
rechts, reilde aus. Zurtick bleibt nur eine schwache Roétung, sie gliedert sich ein in
den Rest, wenn die rote Farbe des Blutes durch die Gefal3wénde und die obersten
Schichten der Gesichtshaut (inkl. Epidermis) scheint.

Mit den Handen streife ich meine Beine entlang, hinunter, ich muss dabei an eine
Diashow denken: meine Finger der kurbelbetriebene Projektor, an meiner Hautlein-
wand Muttermale, Harchen, Cellulite-Dellen, eine Landkarte moglicherweise, Flug-
aufnahmen. Einmal hast du mir eine Insel hineingesetzt, oberschenkelversprengt,
zwischen die Dehnungsstreifen, die ich mit Meeresstromungen verglichen habe, hast
mir mit deinen Menstruationsblut-Lippen ein rostrotes Kontinentalplattenzittern aufge-
flistert, in meine Bindegewebe-Topografie. Ich hatte die Sonnenbrandreste aus dei-
nem Nacken unter meinen Nageln und ein Haar von dir auf der Zunge.

Ich sehe die graufeuchten Klumpen aus meinem Duschabfluss in meinem Badezim-
mer-Mistkibel, sehe sie an Wattestabchen und Tampon-Plastikhillen kleben und
denke, vielleicht sind wir einfach undicht geworden, ausgeronnen aus versehentlich
geoffneten Poren, aus zu grol® gewordenen Dermaldriisen. Haben zu sehr an die
Undurchlassigkeit unserer Epidermis geglaubt, auf diese 1,5 bis zwei Quadratmeter



Schutzschicht des Abgestorbenen vertraut. Dabei vergessen, dass wir kein aktivier-
ter, vernetzter Klebstoff sind, dass wir uns nie mit unserer Struktur auseinanderge-
setzt haben. In dem Buch neben meinem Bett der unterstrichene Eintrag: Struktur-
veranderungen am Fibrinogen kénnen verschiedene Defekte bei der Gerinnsel-
bildung zur Folge haben, beispielsweise die Stérung der spéteren Vernetzung.

Bei unserem ersten Date haben wir uns gegenseitig auf die Finger geschaut, haben
unsere Nagelrander, unsere Gelenkskuppen beobachtet. Hinter den Bierglasern, in
den ScholRen die Rastlosigkeit registriert und kein Wort dartber verloren. Deine
Hande hatten beim Verwischen, beim Verkehren deiner Spuren denselben Rhythmus
wie meine. Vielleicht war es diese Beilaufigkeit des gemeinsamen Unter den Tisch
Fallens, die uns schliel3lich ausgezogen hat. Nach einer vorausgehenden Periode
mit Anspannung folgt wéhrend des Handlungsablaufs ein Gefiihl der Erleichterung.
Wir wollten uns aufkratzen, gegenseitig diesmal, wollten die Hautschichten abtragen,
mit einer Flex oder einem Feinhaarpinsel, wollten uns freilegen, um das Lebende zu
suchen, nachschauen, wo das Pochende ist, einander aufrauen und wieder glattstrei-
chen, Samt spielen, Wendepailletten spielen, optische Kohédrenztomografie spielen,
wollten uns aufkratzen und haben uns zerrieben aneinander. Die betroffene Person
kann den Impulsen, das pathologische Verhalten auszufiihren, nicht widerstehen.
Die Hautpartikel, die wir fur das Kleben, fur das Halten mit all unseren Korperflussig-
keiten angereichert haben, haben wir versehentlich verdampft, zermorsert, ausge-
schittet und zu lange in der Sonne liegen lassen. Wir sind zu Staub zerfallen und ab-
gestorben, lange bevor unsere Keimschicht davon wusste. Wieder muss ich an die
grauen Flocken unter meinem Bett denken, an den Zellfriedhof hinter den Schuhkar-
tons, daran, dass ich uns dort nicht mehr auseinanderhalten kdonnte.

Ich hole den Staubsauger und schicke dir ein Video davon, wie unsere Reste in ein
weiteres graues Rohr verschwinden. Es landet in unserem Nachrichtenverlauf unter
dem Foto, das ich dir von meinem Duschabfluss geschickt habe und deiner Antwort
mit dem kotzenden Smiley. Die Haut neben meinem Daumennagel am Griff des
Staubsaugers leuchtet rot auf weil3. Ich weil3, dass du deine Einstellungen geandert
hast, dass deine Hakchen jetzt nicht mehr blau werden und schicke dir den Wikipedia-
Artikel zu Dermatillomanie und einen Kuss-Smiley, bevor ich deine Nummer |6sche.



