Kinga Téth

Die Unsichtbaren

Mondgesichter |

Es gibt eine Abteilung im Laszlokrankenhaus, wo die Chancen geringer wer-
den, man tut alles fur dich, aber du bist doppelausgangig, es schmerzt nicht,
als die Drahte in deinen Arsch geflihrt werden, nur dass du nicht dachtest,
dass die Maschine dich vor dem Menschen screwt.

Ziehbare Fenster, wir sehen durch, wem es wie geht, Nummer 243 quengelt,
seine Mutter darf jetzt rein. Nach Desinfizierung kann sie zu ihm, also hat der
243 nicht viel oder er kann nach Hause. Der Vorhang ist entscheidend, wird
er gezogen, kdnnen wir nicht reingucken, bis der andere kommt, manchmal
zieht es sich 2-3 Tage hin, dann kommt ein anderer. Beim Abschied wird der
Vorhang auch nicht gedffnet, aber es ist auch schwer, wie er sich anzieht, wir
freuen uns, ihm gelingt es, uns vielleicht auch.

Weil} bekommt jeder von uns, die schweren 2x2, die Kleinnummerierten ein-
mal weniger. Morgens, nach der Blutprobe, starten die Staubsauger, leider ist
der Boden voller Haare, was zur Kontamination fuhren kann, nach dem Sau-
gen wird gelaugt, bis dahin missen wir den Stuhl I6sen. Wenn es fertig ist,
klingeln wir mit dem roten, dann wird reingeschrieben, dass es geklappt hat,
kotzen versuchen wir zu vermeiden, wenn es schwierig ist, klopfen wir durch
das Fenster, dass der andere herkommt und spricht, bis es vergeht, das hilft,

auch wenn du eigentlich nicht horst, was er sagt.



Bei der Infusion bitten wir die Krankenschwester, die Vorhange nicht zuzuzie-
hen, es ist erschreckend, bedeutet fir uns was Anderes, so kdnnen wir einander
die Daumen driicken, es lauft schneller und der Ablauf ist nicht so unangenehm.
Wenn es uns gut geht, durfen wir zum anderen Fenster, das ist eine grofde Tur,
aber geschlossen, dadurch kdnnte man zur Terrasse, hier durfen die Verwand-
ten stehen, wir am anderen Ende, dort zeigen wir ihnen die Zeichnungen. Mut-
ter konnte schon einmal rein, es hiel3, dass ich am Mittwoch nach Hause darf,
aber als sie wegging, kam das Kurzatmen, also konnte sie lange nicht kommen,

der Vorhang war nicht zugezogen, wir wussten, dass es kein Problem ist.

Berge

Zwei Metallzylinder sind in meiner Hand. Aus den Metallzylindern laufen ge-
drehte Kabel ins Steuerpult und ins Magnetbett. In Hoschen und Pullover sitze
ich auf dem Plastikstuhl, sie haben nicht gesagt, dass es nur barful geht, alles
musste ausgezogen werden. Unter meinen Beinen auch Magnetsensoren, hier
verbringe ich 20 Minuten, lege mich dann auf das Sensorbett, auf der Linie des
Halses, des Kreuzes, des Unterleibs und der Kndchel sind die Magnetplatten.
Ich darf nicht sprechen, Elektroden sind auf meiner Stirn, sie messen die Or-
gankapazitat. Aus dem weilen Plastikgerat kommt eine lange Quadratgitter-
platte raus, ahnlich wie EEG, Kurven und Farben darauf. Die Kurven schwan-
ken, hoch Uber dem Standzeiger, wie die Darstellungen der Berge im Geogra-
phiebuch. Ich freue mich, bringe gute Leistungen, die Werte sind nicht unter
dem Niveau. Uberfunktion, die Organe und der ganze Organismus sind tber-

lastet, mUssen dringend verlangsamt werden. Berge sind nicht gut.



Ziegeneuter

9:30, Einrickung. Um Mitternacht Bittersalz, dann Salzwasser, vier Flaschen
neben dem Waschbecken. Die Zahnbecher spulen sie aus, in der Flasche
noch von gestern Orangensaft, das kann frihestens am Nachmittag getrun-
ken werden, hoffentlich kippt er nicht um. Das Glas ist 0,25 | gro3, vom Salz-
wasser muss man kotzen. Ich presse meine Lippen zusammen, lasse es
nicht rausflie®en, noch mehrere Glaser.

Die Beruhigungsdame schreibt zuerst die Temperatur auf, den Stuhl, spritzt
dann in meine Tute ein Neues ein. Druckt meinen Brustkorb nach hinten,
jetzt werde ich ruhig und sie kdnnen mich leicht auf das Rollende legen. Auf
dem Gang zahle ich die Gemalde, Stillleben, Vase, Blumen auf der Decke,
auf dem Tisch zurechtgestellt, wir fahren zu schnell, sie verwischen, die
nackte Frau noch, dann verdeckt durch die Klapptur.

Die Brust der nackten Frau drtckt sich an ihre obere Rippe, wahrend sie ei-
nen Zopf macht. Ziegeneuter, so nennen sie bei uns die Trauben, die der
ausgebreiteten Brust ahneln. Delikatessen, spatestens Anfang September
mussen sie abgelesen werden, sonst werden sie sauer. Sie kommen nicht in
den Wein, nur Othello und Zweigelt, das sind Kindertrauben, diese kommen
in einem solchen Korb auf den Tisch, wie auf den Bildern.

Die Frau ist auch geoffnet, an ihren Beinen, am Oberschenkel, am Bauch, an
der Brust, am Hals, am Oberarm zitronengelbe Striemen. Die entziindeten
Teile sind gefleckt, wie die Pfingstrosen der Ziegeneuter, rosa, und alle ihre
Blatter sind sichtbar. Sie schlief3t die Augen, fixiert die Haare, hochtoupiert,

so scheint der Zopf gréflier, wenn sie ihn einwindet. Meine drickt das Kissen



herab, ich liege auf der Seite und schaue nur manchmal den Monitor an,
mein Kittel und meine Hose sind vorgelocht, dort gehen die Gerate durch.
Darunter lassen sie mich nichts anziehen, jetzt druckt sich meine Brust auch
an meine obere Rippe, kalt und feucht, wie der Nylonbezug auf dem Bett, nur
auf dem Bildschirm und in den Tunneln sind warme Farben.

In dem einen lauft die Wirbelsaule der Schlange, da kann man hereinreiten,
wo die groBlochige Blume die mit dem Kittel zusammensammelt. An der Tur
stehen sie Schlange auf je einem Knorpel der Wirbelsaule, die von hinten
klammern sich an die Taille oder die Schulter der vorderen an, sie gleichen
einander aus. Der erste zeigt an, wann es erlaubt ist, wann sie in den ande-
ren Gang losfahren konnen, von wo die weilde Kugel abgeknipst wird. Die
Zange druckt die Schneise ab, solange der Nachste schweil3t und die Ran-
der verbrennt. Den zitronengelben Signalstreifen entlang steuern sie den mit
Leuchtendteil und den Aufnehmer hinaus, die Pfingstrose wird immer kleiner
und die Hohlung immer enger und heller. In die Tute drucken sie eine andere
durchsichtige Flussigkeit, bevor sie den Wagen starten. Ruckwarts suche ich
den Ziegeneuter, bevor ich einschlafe, sehe ich, dass er auch weil} wird.

, an den Venen. Das einfachste ist bei der Ellenbeuge, an dem weichen Tell,
wo es reinlauft, springt es nicht von der Ader ab. In den Knochel nur im au-
Rersten Fall, wenn die Venen vernarbt sind.

Die Offnung ist orangegelb, an ihrer Wand, auf dem Schleim weiRRe Streifen,



Schmetterlingsnadel

Ich will die mit den Schmetterlingen. Vernarbt sind die Venen. Halbwach prife
ich meinen Ellbogen, betaste ihn vorsichtig: Die Haut ist dinn, sehr empfindlich,
ich beruhre sie einen Zentimeter hdher. Wenn ich keinen Kunststoff spuire, bin
ich nicht im Krankenhaus. Schlafe also in langarmligen Pyjamas, ziehe die Ar-
mel bis zu den Handrucken, taste. Wenn die Kanule drin ist, wickele ich die De-
cke darum, um zu glauben, der Pyjama wurde bis zum Handrlcken reichen.

Ich bin nicht hier.

Der Schmetterling bleibt nicht in den Venen, nach der Infusion kommt er raus.
Bricht nicht, fallt nicht. Kein Hamatom, auch die Narbe ist klein. Es geht gut am
Handrucken, nur nicht in der Ellenbeuge, ich ekele mich vor der Innenseite des
Unterarms, der weichen Beuge. Dort sticht die Nadel sofort durch die Venen-
wand, wenn ich mich bewege. Ein Kunststoffrohr fuhrt durch meine Vene, durch
sie fliel3t die Chemikalie. Wenn sie zuruckflieft, kdnnen Luftblasen hineinkom-
men, ich kdnnte sterben. Sie kommen zu spat, der Tropf farbt sich rot. Mein
Zimmergenosse zeigt mir, wie der Schlauch herausgezogen und zusammenge-
presst wird, falls sie nicht auf die Glocke reagieren. Wenn es weh tut, soll ich ihn
rausreifden.

Ich bekomme die Schmetterlingsnadel. Die Venen sind explodiert, unbrauchbar,
sagen sie. Gummihaut, sagen sie. Die Nadel kommt fast nicht durch, springt zu-
rick. Sie kreisen mit der Nadel in meiner Armbeuge. Ich fuhle, wie die Spitze die
Vene sucht. Laut sage ich: Ich winsche mir eine gute Vene, damit es endlich

klappt, damit sie mich nicht hassen. Sie verbinden Misserfolg mit mir.



Tiefgang |

Ich presse die Nasenfligel zwischen Daumen und Zeigefinger, schliel3e die
beiden Offnungen. Jetzt kraftig blasen. Ein Zischen aus der linken Offnung.
Das Ventil muss noch trainiert werden, es schlief3t nicht gut. Ich wasche mir
die Haare im Waschbecken, geringere Chance, dass etwas in die Ohren
flieRt. Ich bucke mich, halte meine Nase zu. Hammer-Amboss-Steigbugel.
Sie pumpen es heraus, geben mir Tampon und Creme. Pimafucort, ich bin
16 und lache uber den Namen. Klingt wie Pussy. Komme zurtck vom HNO-
Arzt, gehe in die Kneipe zu den anderen, heute kein Gymnasium mehr. Fast
beriihren meine Haare meinen Hintern, ich bedecke meine Ohren mit ihnen
und gebe acht, Rehaugen sind die Gewinner. Dann, auf dem Weg zum Stu-
dentenheim, schwindelt mir. Jetzt beide Offnungen schlieRen, Blasentrick,
damit es knallt. Auch mit Ohrstdpseln kann ich nicht in den See. Es stromt
hinein. Ein bisschen weniger, aber dennoch. Fliel3t an den Knochen vorbei,
bis in die Schnecke hinein, sodass mir schwindelig wird. Dumpf das Auto und
die Person, die zu mir spricht. Unterwassersein.

Wie in der Wanne, wenn du ins Wasser sprichst, so sprechen sie zu mir. Ich

bin am Boden der Wanne und sie wollen mich von oben erreichen.

Tiefgang |l

Neonpink, griin und lila ist seine Schwimmhose, vorne eine weille Schnur.
Seine Schenkel sind behaart. Das sehe ich unter Wasser. Von hinten haben sie

uns ins Becken gestoRen, einen nach dem anderen, der Uberlebensinstinkt



steuert automatisch das Tempo von Hand und Ful}. Die Fliesen weif3-hellblau,
ich sehe den Boden des Beckens. Sie suchen mich nicht. Die Beine des
Schwimmlehrers wie Froschschenkel, kraftig kickend, er bewegt sich weder vor
noch zurlck. Wahrscheinlich war er es, der mich herausgezogen hat, danach
darf ich nie mehr in die Schwimmbhalle. Wenn da nur ein Kolibazillus im Becken
ist, findet er dich, du ziehst so was an, sagt er, wahrend er die Nadel in meinen
Schenkel druckt. Ich versteife, weil er mich bertuhrt, meinen Schenkel betastet,
um eine Einstichstelle zu finden. Dort kommt das B12 hinein, danach die Im-
munverstarker. Einmal bricht die Nadel im Schenkel ab, er sticht erneut, davor
Spray. Sehr starrkodpfig dieses Kind, will sich nicht entspannen, es weil} doch,
dass es so nur noch mehr wehtut. Seit ich volljahrig bin, stechen sie in die Ve-
nen oder in den Hintern, in den Hintern tut es nie weh, in die Schenkel lasse ich

sie nie wieder.

Domestos

Fleisch wird gebraten, wo ich bin. Hier gehdrst du hin, hier ist Sicherheit, alle
sind sogleich erreichbar, wenn es schlechter wird. Fleisch wird gebraten, die-
ses Zimmer ist der Kiche am nachsten, ich stopfe die Lucke unter der TUr
mit Badetlchern und Bettwasche, damit der Geruch nicht reinkommt. Man
brat das Fleisch in Ol, die obere Schicht der gehauteten Stiicke wird gerds-
tet, die Gewtrze brennen darauf. Es ist Sonntag. Regel: Putzen, Desinfek-
tion, zuerst Staubsauger, dann Bakterientoter. In den bratenden Tierstlcken
vernichtet die Verbrennungswarme die Bakterien, das angebrannte Fett und

der Fleischgeruch uberschwemmen die Raume. Ich nehme das Domestos



heraus, das Domestos Ubertincht den Todesgeruch. Die Wurst und der
Schinken kommen auf den Balkon, es ist kalt. In einem gelben Eimer stellen
sie die Flussigkeit her, damit streichen sie Uber das Fleisch. Aus Spulmittel
und Wasser mische ich einen Lufterfrischer, das Spulmittel ist hautfreundlich
und rosaduftig. Eine Flasche mit Pumpe suche ich, fulle sie mit der Mi-
schung, schittele sie und schnipse wie bei der Spritze, damit sie gut streut.
Ein Spritzer auf die Brust, einer auf den Schenkel, die Leber ist intensiver,

darauf leere ich sie halb aus.

Regel

Warnungen schreibe ich mir auf, eine auf jede Rolle. Murrgesichter zeichne
ich dartiber, Restpapier bleibt fir den Bart. Nicht das mit Gluten, mit Mehl,
mit Milch. Kase nur wenig, kein Brot. Kein Zucker, nein Torte, nein Birne und
Trauben, Obstsaft morgens. Kein Konservierungsstoff, keine Konserve.
Neindosen. Keine Kohlensaure, nichts von Tieren, kein Fett. Damit ich sie im-
mer sehe und es mir nie einfallt, sie zu brechen, sonst kommen die Konse-
quenzen, dann muss ich ihnen lange ins Auge sehen. Fur jede Regel ein
Murrgesicht, das Badezimmer ist voll mit Nein. Das sind die neuen Grund-

satze, das ist das neue Leben, wo jede Harte nur Wohlwollen ist.

Regen

Wenn es zu prasseln anfangt, ist Vorbereitungsphase. Die dickeren Socken, die
Vorderkappe ausstopfen, das Ganze mit Cremeschaum einschmieren. Schon

jetzt schmerzt es, in der Nacht splrt es das im Voraus, ich stehe nass auf. Das



muss mundtot, ich mache das nicht, das ist nicht rational, das bilde ich mir nur
ein. Und dann hast du jeden Tag Schmerzen, nein, nicht immer, heute eben
nicht, aber morgen kommt es. Den Regenschirm nach vorne, er muss vor die
Kappe reichen, nichts darf darauf tropfeln, es wird reinfliel3en. Es wird kalt und
beilRen, darf nicht in die Pfltze. Dann flie3t es bei der Fligung rein, die Pfltze
auf dem Asphalt muss vermieden werden.

Schleudern die anderen doch auf den Fulden den Schlamm nicht auf mich auf,
raus auf die Seite, im Bus soll man auch so sitzen. Es wird reinflie3en, die
Spitze meiner Zehen wird zuerst kalt, meine Ferse, dort ist es auch schlecht bei
der Flgung, da wird das Aufgeschleuderte reinflieRen. Jetzt muss alles abge-
sagt werden, vor der Abfahrt eingenommen und noch zwei mitgebracht. Es
musste abgesagt werden, wenn ich rauskomme, meine Schuhe sind nicht gut,
die Warme reicht in den inneren Raumen nicht und es wird reinflieen. Ich muss
trinken, dann klart es sich und kommt nicht hinauf. Das kann man nicht jedem
auf der StralRe, im Bus erzahlen. Bitte, tritt nicht auf mich, bitte schittele deinen
Regenschirm nicht auf mich. Bitte geh weg von hier, ich passe auch auf, tropfele
nicht auf mich, weil ich wieder reingebracht werde.

Um 8 beim Aufstehen das Schwitzen, ich kann nicht baden, mich nur wa-
schen, Wasser ist schlecht. Wasser ist Feind, Kalte auch. Um 9 in der Harn-
rohre ein Stich, das halt sich den ganzen Tag. Um 9:20 los. An der Bushalte-
stelle, in der Spitze der Zehen, kaltes feuchtes Geflhl. Seit 8 flrchte ich
mich, muss raus. 10, es ist schon auf der Seite, auf der rechten Seite, wo

kein Tattoo ist. Nein. Die Infusion soll ein halbes Jahr lang anhalten. Nein.



UFO

Etwas Tellerartiges ist Uber meinem Kopf, ganz wie in ER. Ich sehe, dass es
eine Lampe ist, aber bin voll mit Beruhigungsmitteln, das Bild ist nicht ganz
scharf. Auf der Lampe mehrere kleine fliegende Untertassen, scharfes Licht
in kleinen Kreisen, riickt immer ndher. Um mich herum Arzte in griinen Uni-
formen und Mundmasken, mein Bett ist weil3, ich glanze. Ich belustige mich:
So ist es, wenn die Fremden die Erdenbewohner entfihren und sie auf den
Untersuchungstisch legen. Die Maschinen, mit denen sie in den Korper ein-
dringen und Proben nehmen, kommen naher, ich sehe die Skalpelle.

Ich habe Angst. Schlafe nicht ein. Aber jetzt wirde ich gerne schlafen, es ist
nicht mehr lustig. Es fallt mir ein, dass sie mich operieren, dieser Teil soll ge-
|6scht werden. Jetzt Injektion, Doppeldosis, gefahrlich, das brauche ich nicht
zu horen.

Ein Mann tragt mich in den Armen, nur seine Augen sind sichtbar. Sie geben
mir Pudding. In meiner Nase stecken Tampons. Bald wirst du Luft kriegen, du

wirst Nasengange haben. Eine Woche spater spure ich den Zug.

Kataton

Wir bekommen eine Neue, Kataton. Kataton wird spat hereingetragen, seit
Langem bin ich hier, jetzt schon unter den Erwachsenen. Erinnere mich nicht
an ihren Namen, ihre Augen sind gedffnet, wir warten auf ein Signal, sie
zuckt nur. Als ob sie mit der Zunge klackte. Ich schame mich, sie erschreckt

mich sehr. Abends fallt sie manchmal runter, dann klingeln wir.
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Sie stirbt. Aber daran erinnere ich mich auch nicht. Mutter erzahlt davon, da
dammert es mir, aber ich weifl} nicht, ob ich dabei war. Ich denke, ich weil3,
dass sie weggetragen und die Bettwasche gewechselt wurde. So lange sie
lebte, gab es nur selten neue, auch wenn sie schmutzig war. Nicht alles floss
in die Tute, ihr rutschten die Kanulen raus. Hellbraune Haare hatte sie und
braune Augen, an ihr Gesicht erinnere ich mich. lhre Mutter hielt ihre Hande.
Meine sitzt dem Bett gegenuber auf einem weilden Stuhl, ich kann mit ihr
nicht sprechen, tue so, als ob ich lesen wirde. Wird es bei mir auch so sein?
Dann kann ich ihr endlich erlauben, meine Hande zu halten, dann werde ich
bestimmt nicht bose.

Mutter sagt, dass sie sich sehr flrchte, wie alle, denn niemand wusste, was
wird. Wusste ich, dass es ernst war? Vater wurde nichts mitgeteilt, weil auch
er Angst hatte. Meine Schwester war fast unsichtbar, alle kimmerten sich um

mich. Wurde mit ihr gesprochen? Habe ich mit ihr gesprochen?

Mondgesichter |l

Wie ahnlich wir sind. Die Zeit und die weil3e Tablette verkneten uns, die
Haare fallen unterschiedlich, aber am Ende kommen eben die Flecken an
den fast gleichen Stellen, die Augen sind mandelgeschnitten und werden von
den Backentaschen bisschen hochgedrickt, als ob wir [achelten. Wir lacheln
aber, dann kann jemand zu einem von uns wieder rein, und es ist so, als ob
er zu uns allen kame. Rund sind wir, lachelnde Vollmonde, von 230 bis 250

sind wir Mondgesichter. Einmal, als ich raus durfte, zeichnete ich einer Kran-
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kenschwester, die ich sehr gern hatte, eine Rose, so ein Tattoo hatte sie, so-
gar eine E-Mail schrieb ich ihr, sie schrieb aber nicht, es ist nicht gut, tut
ihnen nicht gut, wenn sie jemand zu nah lassen. Uber den Nachbarsjungen,
als er weg war und der Pfleger war auch weg, dessen Namen Mutter mir
nicht sagt, wir wollen nicht, dass ich mich daran erinnere, die anderen Na-
men habe ich langst vergessen, sie beide aber noch nicht. Der Nachbars-
junge war ganz winzig, bekam aber 2x2, Infusion morgens und abends und
schrie immer, konnte die Nadel nicht mehr ertragen. Mein Bett war unter dem
Fenster zu ihm, als er gestochen wurde, kniete ich da und klopfte ihm den
Klopfsong, es gibt ein Klavierstlck, wir spiel(t)en das auch mit meiner
Schwester, wenn die eine auf der Toilette, die andere im Bad war, an der Ge-
meinsamwand. Seine Mutter konnte rein, eine Woche lang, jeden Tag, sie
war eine junge Frau, lachelnd, winkte uns immer. Die Dosen wurden auf 2x3
erhoht, keiner von uns bekam so viel, aber die Mutter konnte wieder rein. Die
gegenuber klopften auch, als er gestochen wurde, alle gleichzeitig den
Klopfsong und wir lachelten, lachelten und laut, von den anderen weil3 ich
nicht. Er wurde immer und immer mehr gestochen, wir gaben nicht auf, wollten
den Vorhang nicht wiedersehen, Mondgesichter halten zusammen. Wir klopf-
ten, schrien, ich denke, die gegenuber auch, aber er wurde immer schwacher.
Barnabas. Die Mutter sagte uns seinen Namen, ich konnte es langsam von
dem Fenster lesen. Ich durfte danach gleich raus, als Mutter zum zweiten Mall
rein durfte, hatte aber Angst, es ging mir nicht gut, 2x2 plus 48 mg, meine Ve-
nen sind nicht gut, seitdem platzen sie leicht, die Nadel rutscht darauf aus. Ich
machte den anderen ein Zeichen und mir wurde auch geklopft, in meinem

Zimmer war kein Vorhang, ich habe versprochen, dass ich es erzahle.
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Ich erkenne, sehe euch. Wir griiden einander nicht, wir blinken nur, jeder hat
Desinfektionsmittel fur die U-Bahn und S-Bahn. Gleichzeitig schutteln wir
uns, wenn jemand hustet, checken die Baustellen, vieles kommt in die Luft,
wir ziehen uns vorsichtig in die Schale hinein, sind drauf3en, wollen hier bei
den anderen sein. Haben Handschuhe fur die Treppe, der Innenteil hat einen
Sonderstyle, von drauf3en kann nichts rein, trotzdem scheinen sie gewohn-
lich.

So wollen wir auch sein.

Winters ist die Chance fur Infektion groRer, dann beugen wir den Hals, dre-
hen wir die Schultern und machen Muskellockerung, machen alles um die
Dosen zu vermeiden. Wer sich daran gewohnt, gibt langsam die Kontrolle ab,
tragt die Antibiotika in einem kleinen Necessaire, neben den Spiralen und
den Kondomen.

Wir erscheinen nicht, vergessen es, nur die Organe geben Signale, sind
empfindlich auf Kalte. Wir gehen arbeiten und machen es auch mit Fieber,
hassen das Krankengeld und auch die Kranken, benutzen die Hintertlr zum
Medikamente verschreiben lassen. Der Hausarzt ist diskret und will nicht,
dass wir mit den Ordentlichen, den Freien in Berihrung kommen. Wir kbnnen
von euch alles bekommen, aber sind auf alle Falle vorbereitet, gehen spazie-
ren, giellen Betadine in die Hoschen, wenn es beildt, lacheln wir, wir lacheln
auch drauf3en, im Buro, im Bett, hier neben dir sind wir ein lachelnder Voll-

mond, wir sind die Mondgesichter.
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