Marcel Menne
Ferragosto

Der Himmel erholt sich von der Sonne, die Sterne klettern aus ihrem Versteck. Die
besten Kopfe einer Nation ruft der Prasident zusammen zu Versammlungen, einzeln, in
kleinen Zellen. Der arabische Winter ist da. Ein Junge und seine Wut rauchen am
Fenster, warten darauf, dass Maria unter der Laterne erscheint, die Schuhe fest
verschlossen und das Shirt eingesteckt, doch sie sehen nichts als den leeren
Burgersteig und den makellosen Asphalt. Sie falten einen Papierflieger aus Chemnitz auf
Seite eins und einem kleinen Kind mit aufgeblahtem Bauch auf Seite zwdlf und nehmen

einen Schluck aus einer Plastikflasche.

Die Stadt schlief friedlich, selbst die aufgerissenen Straf3en désten in der Stille der
orange blinkenden Baustellen-Absperrungen. Erst in weiter Ferne sangen Sirenen sanft
im Sommerregen fur jemand anders. Als der Junge und Maria noch Kinder gewesen
waren, liefen sie durch ihre Schleichwege, redeten Giber den Schmerz und ihre grof3en
Erwartungen, die sie vor der Welt verbargen, hefteten kleine Notizen an die schweren
Maschinen, ,Ich hoffe, du arbeitest nicht zu hart und es geht dir gut!“, bevor sie sich eine
gute Nacht wiinschten. Uber die Jahre fanden sie ein paar schone Wege, um zu
enttduschen. Sie mischten etwas in ihre Cola-Flaschen, tranken sie vor den
Absperrungen auf dem Bordstein, dicht beieinander, um warmzubleiben. Sie rollten
Filter aus miesen Schlagzeilen und steckten den besten ans Ende eines OCB-
Blattchens. Abwechselnd bliesen sie Rauch in die Nacht und sahen ihm vergnugt dabei
zu, wie er sich in der Luft aufléste. Auf dem restlichen Papier schrieben sie noch immer
ihre kleinen Notizen, bis die Laterne die Szenerie nicht mehr beleuchtete. Er erzdhlte ihr
seine ausgedachten Geschichten langsam und bedacht, akribisch vorbereitet steuerten
sie auf ein bestimmtes Ziel zu wie ein Schiff auf langer Reise. Sie leckte sich das Blut
junger Manner von den Pfoten und hasste jeden Punkt, weshalb sie lieber mitten in der
Erzéhlung einen Gedanken fallen lief3 und einen neuen packte, den sie nicht zu Ende
bringen wirde, doch das war nicht schlimm, denn bei jeder ihrer Bricken, die sich von
einer Geschichte ohne logische Verbindung zur nachsten schlugen, leuchteten ihre
Augen mit dem griinen Haken wie Scheinwerfer in eine grof3e Zukunft, wahrend diese
traurigen, traurigen Songs aus dem Radio knarzten, die von Orten und Zeiten

berichteten, die sie nie erleben wirden, ,,Where there’s music and there’s people and



they’re young and alive.“ Die Laternen, der Bordstein, die Baustelle beobachteten Maria,
wie sie in der Straf3e schien, mit ihrem Shirt fest in der Hose und den Schuhen offen sah
sie zu seinem Fenster. Er hatte nirgendwo sonst solch dunkles Haar gesehen. Es verlief
in der Nacht, als sie den Kopf schittelte und losrannte, um im Neonlicht zu tanzen, auf
dem Weg zu den nachsten Gleisen, aus der Stadt, kreuz und quer durch den Kontinent in
die Welt zu einer Zukunft, die vor ihr davonrannte, wahrend er auf dem Boden lag. Das
Shirt fest eingesteckt, die Schuhe neben der Tir seines Zimmers parat gestellt. Der
Fernseher glihte Uber seinem Kdrper. Ganz leise horte er noch denselben Zug in der
Nachtluft vorbeizischen wie sie, die auf einer Bank saf3 und sich Salz von den Pfoten
leckte und dem an der Bahnhofsbude versammelten Professoren-Kongress zuhérte, der
zwischen Schllcken Grafenwalder die Auslanderkrise |6ste, bis sie merkte, wie dunkel
die Nacht geworden war und sie immer tiefer einatmete, als wére jedes Luftholen zuvor
nur ein asthmatischer Anfall gewesen, doch atmete sie zu tief ein und kotzte in den
Wind, triumphal sagte sie all dem Schutt und Schmutz und Schmerz und Staub der
Stadt, was sie wirklich von ihnen hielt, von diesem Ort namens Heimat, den Mund
wischte sie sich ab mit Landkarten, die sie nicht lesen konnte, in Gedanken an all die
Straf3en und den Bordstein, denen sie nicht vergeben konnte, setzte sie sich in den
nachsten Zug, hellwach in einem falschen Traum, um den sie sich keine Sorgen mehr
machen musste, weil es flr sie nun nichts weiter gab als einfach da zu sein, dachte sie
sich, wahrend sich die B&dume an ihr vorbeidréangten, fir einen Moment sah sie ihnen
nach, dann presste sie die Wange gegen das kalte Glas und sah den Zug in der
beschlagenden Scheibe oben auf irgendetwas zu hecheln, wie sie es ihr ganzes Leben
lang getan hatte, hinter den Kuppeln funkelten Flisse und Stréme und Stadtlichter, doch
sie suchte nach dem Ort, wo Musik war und die Menschen jung und lebendig, ihr
Verstand raste durch die Lander und sie trank mit Hobos in Wien und mit Pennern in
Berlin und selbst die Lippen, die beilaufig von der letzten Bombe plapperten, kiisste sie
in der Hoffnung, sie wirden wieder etwas fuhlen, und blatterte auf ihren endlosen
Fahrten durch die herausgerissenen Seiten der Bibel ihrer Mutter oder spielte mit
Herzen junger Manner wie mit Wollknaueln, in endlosen Experimenten, wie weit ihr
Kérper gehen konnte, wartete sie nicht darauf, bis ihre Pillen einschlugen, sondern sie
sprang in jeden Fluss, jeden See, jede Bucht, jedes Bett, hatte nichts fur sich allein, sie
teilte alles, Geld, Essen, Titten, Kippen, Bier, Rum und trampte durch den Rauch mit
Drogen und Schwanz und Halluzinationen und lauschte dem Terror durch das Rauschen,
auf dem Boden hockend mit dem verzweifelten Versuch, eingemeifielte Buchstaben aus

Steintafeln zu kratzen, lachte sie vor Freude etwas Blut und kletterte aus der



Kanalisation, um auf dem Dach zu baden in all ihrem Glanz mit zwei Kerlen ohne Namen,
und sie nahm beide und erinnerte sich, wie er einmal beinahe ihre Bluse berihrt hatte,
als sie sich den Saft von den Pfoten schleckte, auf den Knien sitzend lachelte sie sanft
hinab auf die Jungen und Madchen in den Gassen, die ihre Hoffnung in einem
brennenden Stummel zwischen den Fingerspitzen hielten, ihre Abgase verliefen sich
Uber den Dachern in den Wolken, Gber die sie hinauskletterte, weiter nach oben, um auf
den Bergen zu schauen, was die Propheten geschaut hatten, doch in ihren Augen
spiegelte sich nichts, da war nur dieser grine Haken, fur den sie suf3e Worte einer
honigfarbenen Dame am Tresen bekam und sie beide gingen mit einer Troph&e in den
Armen, und sie lief Uber die Berge und Flisse und Strome und sie sprang in Betten und
auf Zige und sang mit den modernen Landstreichern in Flanellhemden auf der Suche
nach dem Leben, ,,Bring the chorus again®, und sie pilgerte zu hoffnungsvollen
Kathedralen, deren Tlren verschlossen waren, und sie betete fur Erldsung und ihre
Brliste, als Haare im Kamm steckten, und sie traf Gott mit einer schwarzen Kette von
Zahlen auf dem Arm und trank mit ihm Wodka in einer Synagoge zwischen Gesprachen
Uber Fuf3ball und Wein, hinter abgeschlossener Tur betete sie auf einem Teppich in alle
Richtungen, sie jagte weiter und stahl einen Wagen und fuhr ihn fr all die Tage, die ihr
gestohlen wurden, aus dem heruntergelassenem Fenster schleuderte sie ihre Flliche fur
alles und jeden, doch mit ihnen flossen diese traurigen, traurigen Songs heraus, aber sie
lie3en sie nicht an eine einfachere Zeit denken, ihr Kopf war viel zu schwer fur so eine
junge und kraftige Frau, Gedanken und Erinnerungen drangen an die Schadeldecke,
schwirrten um sie herum, doch wusste sie es nicht und scheuchte sie davon und sie
zerplatzten an Windschutzscheiben, so vergaf3 sie all die Bezeichnungen der Orte und
Dinge, die sie einmal gekannt hatte, und gab allem einen neuen Namen, wahrend sich
Scheinwerfer wie ein Geschwir immer hungriger durch die Straf3en fraf3en, als sie in der
Stadt aufschlug, in der Musik Iduft und wo Menschen jung und lebendig sind, und
endlich wusste Maria, zu Hause angekommen zu sein, und sie sang und trank und tanzte
und lachte, philosophierte in vaporisierten nachtlichen WG-Kichen tber die
Verbesserung dieser bestmdglichen Welt, a3 Kuchen mit einem Kéasehobel, sie sah ein
kleines Madchen in der Gosse und gab ihr einen Regenbogen und Maria af3 kalte Pizza
mit den letzten Gasten der Kiichenparty und da war nicht mehr als geistreiche Debatten
Uber den nahenden Winter und Geheule Giber den Tod auf dem Bildschirm, also trank
und tanzte sie und kletterte nackt auf Baustellengeruste, von denen sie ihre kleinen
Notizen warf, und sang aus voller Kehle Arm in Arm in Arm der Nacht sanfte Schlaflieder

und wurde betrunken von den Sternen und sie flisterte Engeln, dass ihr Licht niemals



ausgeht, und leckte ihre Lippen und selbst wenn die Sonne sagte, es sei genug, leckte
sie ihr noch die Mdse feucht und strampelte weiter und wurde ohnmachtig vor den
Nachrichten, ohnmachtig im Korridor, ohnmachtig in der Gosse, ohnmachtig vor
Bildschirmen, ohnméachtig in warmen Betten nervdser Liebhaber, ohnmé&chtig im
Krankenhaus, doch war sie noch nicht fertig, sie wirde sterben fir Gin und Tonic und
eine Zigarette, und gerade, als kein glorreicher Triumph mehr in Sicht war, der all die
losen Enden zu einem sinnvollen Schluss zusammenbinden kénnte, nahm der Junge sie
bei der Hand, sie buchten sich einen Flug heimwarts und riefen jeden an, den sie
kannten oder dessen Nummer sich in langen verschwendeten Jahren in ihre Telefone
geschlichen hatte, und sie sangen und tanzten und sprachen endlos hastig, wie es
niemand aufler jenen Verrickten kann, die wie romische Feuerwerkskérper am Himmel
explodieren, nur um am Ende wieder alleine vor der verdammten Baustelle zu hocken
und daruber zu lachen, wie ihr Leben sich eigentlich an einem lausigen Bordstein
abspielte, Arm in Arm in perfekter Vollendung reichten sie orange im Sonnenaufgang
und im blinkenden Licht der Absperrungen eine Plastikflasche und einen Joint herum
und beteten, dass die Laterne nie erlischt, wahrend er ihr eine Geschichte erzahlt, die
sie noch nicht gehort hat, im Hintergrund knarzen ein paar der traurigen, traurigen
Songs aus dem Radio, ihr Kopf sinkt langsam und friedlich nach unten, ihr Haar

verschwimmt schlief3lich mit seinem schwarzen Hoodie



Jetzt sag mir, warum steht Maria kein glorreicher Triumph zu? Warum gibt es keine

geschlossene Geschichte zu erzahlen?



sie zahlt die gelben Verkehrsschilder, die sie heimfuhren mégen, doch der Wagen bricht
zusammen, der Junge sieht, wie die Laterne Uber dem Bordstein anspringt, sie stiehlt
ein paar Gruf3karten und eine Cola-Flasche mit einem Flachmann fur sich selbst,
schreibt auf eine der Karten ,Ich hoffe, du arbeitest nicht zu hart und es geht dir gut®,
dann setzt sie sich vor eine Baustellenabsperrung, an einer Kreuzung irgendwo, und
Uberlegt, ob sie die Grif3e einwerfen soll, reibt sich die Arme und betet, die traurigen,
traurigen Lieder mégen nie aufhdren, in ihrem Kopf nachzuhallen, wahrend der Junge
Papierflieger faltet, aus dem Fenster auf den perfekten Asphalt blickt und betet, sie
moge noch da sein, wenn alles wieder in Ruinen liegt, als die Sterne aus ihrem Versteck
klettern, bis ihr Kopf schwerer wird und langsam auf den Bordstein sinkt, ihr Haar
verlauft in der Nacht, die Stadt schlaft friedlich, Laternen, der Bordstein, die Baustelle

beobachten, wie zusammengeknlillte Gruf3karten aus ihrer Hand kullern.



