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Marius Goldhorn 

Am Hang 

 

Die Bungalowsiedlung Roter Hang gehört der Firma Braun. Sie liegt 257 Meter 

über Normalnull. Die Firma Braun stellt elektrische Kleingeräte her. Das Braun In-

novationszentrum in Kronberg und den Schirnbornweg 6 trennt ein 3,6 Kilometer 

langer Fußweg durch den Viktoriapark und entlang des Golf- und Landclubs Kron-

berg e.V., bei dem man 118 Höhenmeter zurücklegt. Auf dem Golfclub graben ein 

paar Pensionäre ihre Schlägerköpfe ins feine Grün, andere suchen ihre Bälle.  

Tiger Woods, der nach einem Freund und Kameraden seines Vaters im Vietnam-

krieg, Vuong Dang Phong, benannt ist und diese armselige Sportart von tapsen-

den, weißen Alten, die man hier sehen kann, befreien wird, wird erst in 3 Jahren, 7 

Monaten und 18 Tagen geboren. Heute am 12. Mai 1972, ist Vuong Dang Phong 

schon mehr als ein Jahr gefallen und Earl Woods im Fort Hampton stationiert. Hier 

unten, in der Ebene, liegt Frankfurt am Main, aus dem Stadtdunst ragen Kräne, die 

alte Hochhäuser abreißen oder neue errichten sollen. Aber heute wird kein Hoch-

haus errichtet oder abgerissen, gestern ist das Offizierskasino des Farben-Buil-

ding, Zentrale der amerikanischen Streitkräfte in Westdeutschland, in die Luft ge-

flogen. Die Sonne scheint. Einen grauen Bungalow, eines der ersten Häuser im 

Schirnbornweg, hat Peter Handke für 262.000 Deutsche Mark gekauft. Das war 

letztes Jahr. Peter Handke dämmert darin, in seinem Kubus, in der Ecke. Peter 

Handke trägt keine Schuhe und keine Socken und gräbt sich mit den Zehen in das 

Lammfell der Lammfellmatte, auf der er liegt. Die Bügelfalte seiner Stoffhose ist 

schon lange zerlegen, neben ihm noch das Telefon und City Life von Donald 

Barthleme. Das Buch liegt auf Seite 60/61 aufgeschlagen da. Peter Handke wie-

derholt den ersten Satz, den er gerade gelesen hat: Ich ging ins Lebensmittelge-

schäft, um Seife zu kaufen. Der Bleistift auf dem grauen Teppich, sechs Flaschen-

längen entfernt. Peter Handke will am liebsten den ganzen Schlaf nachholen, den 

man ihm als Schüler geraubt hat. Draußen zwitschert ein Vogel, wieder überfliegt 

ein Helikopter Kronberg: graugetünchte Würfel in die Hanglage gesteckt, aber nur 

für die unglückseligen Oberen der Einkommenssteuerstatistik. Peter Handke 

denkt: Ich bin der einzige Ausländer am Roten Hang. Peter Handke ist 29 Jahre 

alt. Statt seines Namens zeigt seine Tür: Directed by John Ford. 
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Peter Handke ist seit seiner Kindheit sehr gelenkig. Peter Handke stellt sich auf, 

verharrt eine Sekunde im herabschauenden Hund. Am Ende des Mechanischen 

Zeitalters, sagt Peter Handke kopfüber in das Wohnzimmer, dessen Zentrum leer 

ist, nur an den Wänden ein Sofa und Stühle und Sofatische und ein Schreibtisch, 

nur Ablageflächen: Es stapeln sich Papiere und Fundstücke, Manuskripte und Zei-

tungsausschnitte, Kinderspielzeug und Post, Rechnungen und andere Briefe. Pe-

ter Handke bückt sich nach dem kurzen Bleistift, er schiebt sich die Haare hinters 

Ohr. Er steckt sich den Bleistift in die Hosentasche. Peter Handke geht ein paar 

Schritte auf das Sofa zu. Peter Handke denkt: Alles ist nervös. Nur ich nicht. Peter 

Handke steht im quadratischen Flur, von dem die Zimmer unerträglich künstlich 

verwinkelt abgehen wie Zellen. Peter Handke geht in die Küche. Er hebt ein Reis-

korn aus einer Fliesenfuge auf. Peter Handke versucht, seine spezielle Ordnung 

noch nicht aufzugeben, weil er wenigstens das Außen bereithalten will für das 

Schreiben. Peter Handke will den Kopf an den Türrahmen legen und die Augen 

schließen, er will durchatmen, aufblicken, und alles sollte genau so sein wie vor-

her, nur ein bisschen anders. Er lässt es sein. Peter Handke denkt an den alten 

Deutschen. Der alte Nazi hat ihn in Essen bei einer Lesung nach seiner Meinung 

zur Rechtschreibreform befragt. Peter Handke denkt an sein Hotelzimmer in Es-

sen, wo er sich am Samtvorhang die Hände abgetrocknet hat. Er hatte zur Recht-

schreibreform keine Meinung. Der alte Nazi hatte eine Meinung, er hatte eine Mei-

nung zu allem. Peter Handke denkt: Ich habe keine Meinung zu irgendetwas. Peter 

Handke nimmt ein unbenutztes Notizbuch aus einem Küchenregal über den Karaf-

fen und steckt es ein. Peter Handke denkt daran, wie er eine Glaskaraffe nach  

Libgart geworfen hat. Er denkt daran, wie sie ihm gedroht hat, ihre Hand auf die 

auf 5 gestellte Herdplatte zu legen. Peter Handke denkt daran, wie er sich Haare 

ausgerissen hat, wie Libgart ihn ausgelacht hat dabei, wie er die Scherben mit 

dem alten Braun Staubsauger aufgesaugt hatte und die Scherben den Staubsau-

ger dann letztendlich zerstört hatten. Peter Handke erinnert sich, wie er versucht 

hatte, herauszufinden, in welche Mülltonne in diesem komplizierten Mülltrennsys-

tem des Roten Hangs der zerstörte Braun Staubsauger gehörte. Er, in seinem lan-

gen dunklen Mantel, hatte ihn neben die Mülltonnen gestellt, neben die gelbe, und 

auf kärntnerisch geflucht, bis sich die metallenen Jalousien der Nachbarswürfel be-

wegten. Peter Handke betrachtet den Wasserfleck des Wasserschadens an der 

Wand. Peter Handke befühlt den Wasserfleck mit der flachen Hand, um zu kontrol-

lieren, ob er nun feuchter oder trockener geworden sei, als würde das irgendetwas 
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ändern. Der Wasserfleck, denkt Peter Handke, sieht aus wie der nordamerikani-

sche Kontinent oder wie ein Elefant oder wie eine Spitzmaus oder wie ein Dschinn 

aus der Flasche, der mir einen neuen Text flüstert. Peter Handke betrachtet den 

rot-weißen Braun MP 2 Multipress Entsafter. Peter Handke denkt: Wie in einer 

Schrecksekunde ein ganzes Zeitalter sein Ende findet. Peter Handke nimmt den 

Braun MP 2, zieht langsam die Müllklappe auf und schmeißt das Gerät auf die Ei-

erschalen. Peter Handke blickt auf die Straße, er sieht die langhaarigen Nachbars-

söhne in Militärparkern die Tür aufstoßen, der eine trägt die Golftasche des Vaters, 

der andere eine Kiste leerer Mineralwasserflaschen. Peter Handke fragt sich, wel-

che Mineralwassermarke die Nachbarn trinken. Die Söhne legen die Sachen in 

den Kofferraum des BMWs des Vaters. Sie gehen weiter, sprechen nicht miteinan-

der, die Finger in den engen Jeanstaschen, sie sprechen nicht, denkt Peter 

Handke, weil sie Arbeit für ihren Vater verrichten müssen. Der Vater, der Anwalt, 

der Nachbar kommt heraus und fährt mit dem beladenen Auto los. Die Söhne wei-

chen dem Wagen des Vaters aus und gehen den Stich des Roten Hangs hinauf. 

Peter Handke wünscht sich eine stinkende Pizzabude in die weiße Siedlung zwi-

schen die Bungalows. Er wünscht sich Vogelscheiße auf dem BMW, einen Lesen-

den auf einer Bank, einen Dorfirren wenigstens mit geschwollenen Händen und 

hysterischem Lachen, eine nicht funktionierende Müllabfuhr, irgendein Anzeichen 

des Organischen von Zivilisation. Peter Handke reibt sich den Nacken. Sollte er 

sich die Haare schneiden lassen? Von wem denn schon? Peter Handke trinkt ein 

Glas Calvados. Man wird sehr schnell müde in einer Wohnung allein. Er fährt sich 

mit seiner Zunge über seine zerschundenen Lippen. 

Das Telefon klingelt. Peter Handke geht ins Wohnzimmer. Er bückt sich nach dem 

Telefon. Sollte ich anfangen zu rauchen? Er hebt ab. 

Peter Handke sagt: Handke, ja. 

Der Anrufer sagt: Hallo Peter, hier ist Siegfried. Ich wollte gar nicht stören. Ich wollte 

nur wissen, ob du gut zurückgekommen bist? Weißt du, was hier unten los ist? Pe-

ter Handke sagt: Das war die letzte Lesereise meines Lebens. 

Siegfried lacht. 

Peter Handke sagt: In Essen hat mich ein alter Nazi zur Rechtschreibreform befragt. 

Siegfried lacht. 

Siegfried sagt: Und? 

Peter Handke nimmt das Telefon in die Hand und geht in die Küche zu seinem Ta-

schenkalender. 
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Peter Handke sagt: Weißt du, wo ich war? Ich war in Soest, in Werl, Lemgo,  

Osnabrück, Wolfsburg, Braunschweig, Lübeck, Heide-Holstein und Itzehoe, das 

sollte ja reichen, aber dann fuhr ich nach Elmshorn, Göttingen, Essen, Münster, 

Mönchengladbach, Krefeld, Recklinghausen, Darmstadt, Mainz, Regensburg, 

Straubing, Konstanz, Tübingen, Würzburg und Heidelberg. 

Siegfried lacht. 

Peter Handke sagt: Ich höre nur die Helikopter. 

Siegfried sagt: Joachim war in der Klettenbergstraße. Die Explosion muss heftig ge-

wesen zu sein. 

Peter Handke sagt: Wo warst du?  

Siegfried sagt: Abendessen. Und du? 

Peter Handke sagt: In der Badewanne. 

Siegfried sagt: In Frankfurt ist alles abgesperrt und abgeschirmt. Straßensperren 

und so weiter. 

Peter Handke sagt: Ich habe es alles im Fernsehen gesehen. Ich kann nicht da-

rüber sprechen. 

Siegfried sagt: In Ordnung. Was ich noch sagen wollte. Das hat mir meine Beglei-

tung erzählt: Dieses Jahr wird das längste Jahr des gregorianischen Kalenders sein. 

Peter Handke sagt: Was soll das denn heißen? 

Siegfried sagt: Dieses Jahr ist Schaltjahr, und es wird auch noch zwei Sekunden 

länger praktiziert als alle vorherigen und kommenden Jahre des gregorianischen 

Kalenders, um die Weltzeit astronomisch korrekt zu halten. Zwei Schaltsekunden. 

Peter Handke sagt: Meine Güte, Siegfried, was redest du? 

Siegfried sagt: Am 30. Juni und am 31. Dezember wird jeweils eine Sekunde hinzu-

gefügt. 

Peter Handke sagt: Jesus Maria, ciao. 

Siegfried sagt: Entspann dich etwas. 

Peter Handke sagt: Flaubert war Epileptiker.  

Siegfried lacht. 

Peter Handke sagt: Vielleicht mach ich was zu den Baader-Meinhofs. 

Siegfried sagt: Meinst du, die waren’s? 

Peter Handke: Glaube schon. 

Siegfried sagt: Ja, wahrscheinlich. Wir hören uns. Peter Handke legt auf. 

Peter Handke öffnet den Kühlschrank, nimmt die offene Weinflasche. Peter 

Handke denkt: Man könnte sich über ein hohes Treppengeländer werfen. Man 
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könnte sich einen Strick binden. Man könnte Gift trinken. Man könnte sich Steine in 

die Taschen stecken und in die Seine gehen oder in den Rhein, die Donau. Man 

könnte in einen Vulkan springen. Man könnte sich in die Luft sprengen. Man 

könnte sich in eine Tischkreissäge legen. Man könnte sich eine Kobra kaufen.  

Oder eine Shotgun oder ein Ticket zur Golden Gate Bridge. 

Peter Handke geht zurück ins Wohnzimmer, sein Blick bleibt an einem Foto von 

Libgart und Alfred hängen. Sie stehen auf dem Empire State Building. Libgart, die 

Kamera streng fixierend, sieht aus, wie sie sich sehen will. Alfred sieht aus wie ein 

Privatdetektiv, ganz in Khaki. Peter Handke geht weiter, er schaltet den Braun FS-

80 Fernseher ein. Peter Handke mochte diesen Fernseher, der Teil der Grundaus-

stattung der Wohnung war, ein Versprechen beim Einzug wie warmes Wasser, ein 

Grundrecht auf das Fernsehen, denkt Peter Handke. Er mag ihn, weil er auf einem 

Fuß stand und, wenn Aminas Kindergartenfreunde mit hochkamen oder er nachts 

aus dem Restaurant des Schlosshotels nach Hause kam und im Alkoholwahn ir-

gendetwas beim Walser nachlesen wollte, jederzeit drohte umzukippen. Peter 

Handke mochte den Fernseher auch, weil er ihn an eine Gerätschaft aus dem 

Cockpit eines Raumschiffs erinnerte, mit dem er an den gusseisernen Balkons der 

Saturnringe vorbeiflog. Der Fernseher sollte die Schaltstelle der Wohnung sein, im 

Wohnzimmer, das Peter Handke von jetzt an Kontrollzentrum nennen will. Das war 

alles so lächerlich, dass es Zuneigung verdiente. Peter Handke mochte den Fern-

seher aber nur, wenn er ausgestellt war, und manchmal stellte er sich vor, dass er 

entscheiden konnte, was lief, dass er ein Video auswählen konnte, was immer er 

wollte, aus dem immensen Archiv gedrehter Aufnahmen, und nicht ein verkokster 

hr3-Redakteur mit Wohnsitz womöglich noch auf dem Roten Hang. Während er 

auf den Fernseher zuging, um ihn anzuschalten, um eine gehasste Sucht zu stil-

len, stellte er sich vor, wie er dieses Gerät steuern würde. Er dachte: Ich würde 

einfach nur sagen: Interview mit Peter Handke von 1969. Und schon käme das 

Gespräch mit Friedrich Luft von 1969, und jetzt lächelte Peter Handke. Peter 

Handke würde niemals ein Interview mit sich anschauen. 

 

Peter Handke schläft. 

 

In den drei Programmen läuft immer noch die gleiche Sondersendung, die er 

schon gestern Abend und heute Morgen gesehen hat: die Berichterstattung über 

die Anschläge. 
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Peter Handke sieht die Nachrichten und trinkt. Er hört die Worte: Anschlag, Angst 

der Bürger um die innere Sicherheit, vermutlich terroristisch, Verkehrskontrollen 

und Kontrollen, Einstufung, unklar und Brand, scharfe Verurteilung und Verteidi-

gung der demokratischen Grundordnung, Willy Brandt, Suche nach den Tätern 

und die weiteren Stichworte des immerwährenden Krisenzustands. Peter Handke 

wundert sich, dass ihm die Flasche nicht einfach aus der Hand rutscht und der 

ganze Rest, dass ihm das alles noch nicht aus den Händen geglitten ist und er ei-

gentlich unter dem grauen Teppich wohnt. Ihm, dem sein Rhythmus völlig verloren 

gegangen war. Das Anschlagsopfer Paul A. Bloomquist, Sachschaden auf über 3 

Millionen Mark beziffert, Hauptquartier des V. Korps und der CIA, mehr als 10 Ver-

letzte, zweite Bombe in der dritten Etage der Polizeidirektion Augsburg, heute, 

gestern, Warnung, liefen auf den Parkplatz, wo eine Autobombe zündete, 10 Ver-

letzte, ein Kind, Sachschäden über 500.000 D-Mark, 100 beschädigte PKWs, 

Fahndung, Meinhof, Baader, Bande. Peter Handke blickt auf den SPIEGEL und 

die FAZ auf dem Sessel. Er fühlt sich von Information beschmutzt. Peter Handke 

schaltet um. Er schaltet auf Kanal 9, die Live-Übertragung des Spielplatzes. Dort, 

zwischen zwei Häuserterrassen, hatte Braun seit zwei Jahren Kameras aufgestellt 

und einen eigenen Fernsehsender für die Bewohner des Roten Hangs installiert, 

auf dem rund um die Uhr der immer gleiche Ausschnitt des Spielplatzes übertra-

gen wurde: Ein ganzer Spielekomplex, denkt Peter Handke, eher das Abbild einer 

Vorstadt, wie der Rote Hang, die kubischen Formen, geraden Linien, die Kinder 

schon vorbereitend auf diese Seelenlandschaft des Neubaus. Manchmal schaute 

er für einige Zeit diesen Sender, wenn keine Kinder auf dem Spielplatz waren, und 

fühlte sich plötzlich wohl hier oben am Roten Hang, und manchmal dann wollte er 

alle pittoresken Viertel der Altstädte in Deutschland und in Frankreich mit ihren ver-

spielten Formen letztgültig in das Vergessen bomben und die Heuchler in ihren Alt-

bauwohnungen mit ihren Dielen und verstuckten Decken gleich mit. Und manch-

mal, wenn er die Live-Schalte des Spielplatzes sah und gute Gedanken hatte oder 

nichts dachte, dauerte es einige Zeit, bis er aufwachte und von diesem Fernseher, 

der dann wieder wie ein Spaceship-Panel wirkte, sich losmachen konnte, weil er 

trinken wollte oder der Postbote klingelte. Peter Handke denkt: Das muss man den 

Baader-Meinhofs vorschlagen, wenn sie einen neuen Menschen haben wollen: die 

Altstädte zu zerstören. Heute, jetzt, sieht er zu seinem Erstaunen die Nachbars-

söhne am Spielplatzrand stehen, ein Laken vor sich ausgebreitet, Pinsel in der 

Hand und Farbe. Sie scheinen ein Transparent zu bemalen. Peter Handke denkt 



 

7 

daran, wie er Amina, die nur dada sagte, wenn sie etwas wollte, wenn sie auf et-

was zeigte, dada, das Wort Tabu beibringen wollte: Ta-Bu – Ta-Bu – seine eigene 

Scheiße isst man nicht, Amina – Ta-Bu, Menschenfleisch isst man nicht, das ist 

tabu. Tabu ist ein Verbot, Amina, man darf nicht alles sagen, man schlitzt sich 

nicht ins Bein bis auf den Knochen, man isst keine Elefanten, man schneidet sich 

nicht den Arm ab und verprügelt damit Passanten, man darf nicht alles schreiben, 

man sprengt keine Menschen in die Luft, das ist ta-bu. 

Peter Handke geht zum Regal mit den Platten. Er zieht Future Blues von Canned 

Heat heraus. Auf dem Cover von Future Blues wird auf dem Mond die USA-Flagge 

gehisst. Die Flagge ist falsch herum an der Fahnenstange angebracht. Peter 

Handke nimmt die Platte heraus und legt sie auf die Braun TC 45 Kompaktanlage. 

Für einen Moment beobachtet er im Fernseher, wie der eine Nachbarssohn sich 

einen unabsichtlich wirkenden Farbfleck auf seinen Parkerärmel malt. 

Peter Handke zieht die Terrassentür auf. Er setzt sich auf den weißen Plastikstuhl. 

Peter Handke stellt sich die Schreibmaschine auf die Beine, die den ganzen Tag 

nach draußen verbannt stand. Peter Handke schreibt: 

 

Das größte Problem der Künstler im Westen bleibt: Aus Angst, mit der eige-

nen Produktion in die Belanglosigkeit zu verfallen, nimmt man sich einen 

Komplex wie ‚die Baader-Meinhof-Gruppe‘ zum Sujet aus einer abstrakten 

Identif ikation mit Verfolgung, mit dem Revolutionären, dem Avant-

gardistischen, aus einer Identifikation mit der abgeschmackten Künstler-

geste der ‚Änderung mit größter Radikalität‘. Stets mit den nie wirklich erleb-

ten Hintergedanken, der Künstler sei von Natur aus ein vom Staat und der 

Gesellschaft Verfolgter. Mit den Diskussionen der K-Gruppen, mit den Morden 

an amerikanischen Soldaten, mit den Tötungen der vietnamesischen Bevöl-

kerung oder brutalen Ausgrenzung besteht in Wirklichkeit keine emphati-

sche Identifikation, die Identifikation bleibt abstrakt. Oder: Man hat also dann 

das große Thema, ‚die Zeit‘ sozusagen, auf der Palette, man hat Kontakt zu 

einem scheinbaren Syndrom. Und argumentiert nun hin zum Führungs-

anspruch der Kunst, der Führungsanspruch im Artistischen soll also 

hineinwirken in den Führeranspruch im Politischen. Da sind wir dann: vom 

Genie zum Führer und Kontakt mit dieser neuen Führung. Ein Vorschlag 

für ein hässliches Wort dafür wäre: abstrakter Realismus. Ein Realismus, der 

die Form vergisst, um nur nah genug am Gegenwärtigen entlangzuturnen, 
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mit den Schaltworten der Medien jonglierend, um sich vor dem skandalsüch-

tigen Publikum ein Stückchen Relevanz zu erspielen. Der eine identifiziert 

sich mit der ‚Rodung des deutschen Waldes’, ein anderer mit dem ‚Israel- 

Palästina-Konflikt‘, der nächste und so weiter. Aber es ist, wie es ist: ‚Die 

Zeit‘ muss vorbeigelassen werden. 

 

Peter Handke zieht die Seite aus der Schreibmaschine, zerknüllt sie und wirft sie 

auf den Kompost. Peter Handke denkt: Man muss gegen die Nachrichtenwelt vor-

gehen. 

Er nimmt einen Stock, der an Aminas Fahrrad lehnt und drückt den Papierknäuel 

tief in den Kompost hinein, aus dem sich eine Nacktschnecke windet. Peter 

Handke gähnt. Peter Handke geht in die Wohnung. Peter Handke schaltet den 

Fernsehsender ein. Er sieht den Live-Stream vom Kinderspielplatz. Das Laken, 

das die Nachbarssöhne bemalt haben, hängt über dem Spielturm. Ein großes 

Peace-Zeichen, darunter steht: DROP ACID NOT BOMBS. 

 

Er nimmt City Life von Donald Barthelme und setzt sich auf die Terrasse und 

schläft ein. Er träumt von einem Babygeschrei. Es ist sein Baby. Dann hört er 

Dampfschiffe. Dann hört er Phantome. Das Baby schreit nicht mehr. Hörst du 

das?, sagt sie. Das hört sich an wie ein Boxer, der ein Pferd schlägt, durch eine 

halbgeöffnete Schiebetür. Die Jockeys unterhalten sich. Peter Handke reißt die 

Augen auf. An seinem Garten zieht ein kleiner Demonstrationszug vorbei. Es sind 

die Kronberger Bürgerkinder: Anti-Vietnam. Natürlich begrüßen sie die Anschläge. 

Peter Handke kann es ihnen nicht verübeln. Peter Handke denkt: Aber Gewalt gilt 

nur als abstrakte Idee, niemand darf verletzt werden. Peter Handke wünscht sich, 

die Erde zu verlassen, in seinem Bett der einstigen Grazer Studentenkammer. Die 

Nachbarssöhne mit ihrem Transparent ziehen vorbei. Einer mit feistem Blick, ein 

Kleiner, der immer fremde Leute anspricht, denkt Peter Handke, mit kurzen rot-

braunen Haaren und Adlernase, blickt durch den Maschendrahtzaun: Bist du nicht 

der Peter Handke? 

Peter Handke sagt: Ja. 

Der Rote: Ich hab dein Stück gesehen. 

Peter Handke nickt. Peter Handke kann es nicht glauben, nicht jetzt so etwas.  

Der Hippie sagt: Sie müssen mir da was erklären. 

Peter Handke sagt: Nein, besser nicht. 
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Der Hippie sagt: Wir brechen ins Waldschwimmbad ein.  

Peter Handke schweigt. 

Der Hippie sagt: Komm doch mit. 

Peter Handke sagt: Nein. 

Der Hippie sagt: Dann sag aber, was ist die Aussage von Kaspar? 

Peter Handke sagt: Dass das Leben schwer ist. 

Der Hippie sagt: Unsinn! Du bist doch einer von uns, Peter. Wir gehen jetzt rüber 

bei Schwachats in die Garage, wir tanzen, und dann klettern wir ins Waldschwimm-

bad. 

Peter Handke sagt: Nein, das will ich nicht. 

Der Hippie verabschiedet sich: Ok Peter, falls du es dir anders überlegst – weißt du, 

wo die Schwechats wohnen? 

Peter Handke steht auf und öffnet die Terrassentür. 

Der Hippie, das Victory-Handzeichen, er sagt: Ok Peter, ich wollte nicht stören. 

Peter Handke wendet sich noch mal um und sieht, wie sich ein Button mit diesem 

gelben, nasenlosen Smiley im Zaun verhakt und dem Hippie die Brusttasche des 

Parkers aufreißt. 

 

Peter Handke steht im Bad und schaut in den Spiegel. Peter Handke denkt: Das 

Grauenerregende am Spiegel ist die Tatsache, dass es die Anzahl der Menschen 

vervielfacht. Er stützt sich mit den Armen auf das Waschbecken. Er beobachtet 

das fließende Wasser. Er denkt an das Waldschwimmbad, dann an nackte, ju-

gendliche Körper, und er fühlt sich so alt, sehr alt. Er stellt sich seinen Nachbar, 

den Anwaltsvater, vor, 969-jährig, wie er versucht, eine 6-Liter-Champagnerfla-

sche in die Öffnung des Grünglascontainers zu stecken. Peter Handke denkt ans 

Meer, das er nie gemocht hat. 

Peter Handke sitzt auf der Terrasse. Er nimmt den kurzen Bleistift aus seiner Hose 

und schreibt in sein Notizbuch. Das erste Mal seit seinen ersten Versuchen in 

Graz, seit langem also wieder, mit der Hand: 

Baader am Meer  

Baader im BMW  

Baader mit Badetuch  

Baader mit roten Socken 

mehr Baader und schlechte Zähne am Meer 

Baader will am Weltall klopfen 
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Baader badet im Meer 

 

Peter Handke spaziert den Roten Hang hinunter, ein kleiner Forst, ein Feld, eine 

Brücke über die Bundesstraße, ein weiteres Forststück, etwas Wald. Er weiß nicht, 

wohin. Am Wegesrand liegt eine Elster. Peter Handke bückt sich hinab zur Elster, 

die den Kopf ihm zuwendet, ein letzter feindlicher Blick. Peter Handke hockt vor 

dem sterbenden Vogel. Peter Handke denkt es: Immer geht es um die Liebenden 

und die Sterbenden, nie um die Nachrichten. Und auch wenn er sich schämt, denkt 

er: Manchmal scheint alles schon tot. Ensslin und Baader kommen ihm in den 

Sinn. Peter Handke denkt: Aber es geht ja gar nicht um sie. Es geht nicht um uns. 

Es geht um ihn: den sterbenden Vogel am Roten Hang. Den Schnabel öffnet er 

gegen uns. 

 

Unten im Dorf kommt Peter Handke an der Buchhandlung vorbei, durch das 

Schaufenster sieht er den Buchhändler im Verkaufsgespräch. Peter Handke eilt 

vorbei. Er denkt: Wenn ich Bücher zuhause kaufen könnte, in meinem Kontroll-

zentrum. Und der Postbote würde sie einfach einwerfen, jedes Buch könnte ich mir 

bestellen. Peter Handke läuft weiter hinunter zum Schlosshotel. Er passiert den 

Golfplatz und sieht zwei Rentner, die auf der Suche nach ihrem Ball sind. Peter 

Handke sieht den Ball und steckt ihn eilig ein. Peter Handke denkt: Je künstlicher 

das Leben ist, desto rührender ist es. Und dann denkt er: Das rechne ich mir jetzt 

schon hoch an. Denn wer einmal versagt im Schreiben, hat für immer versagt. 

Wenn man einmal klein beigibt gegenüber der Nachrichtenwelt, ist man verloren. 

Am Grün des 18. Loches setzt er sich auf eine Parkbank und überschlägt die 

Beine. Der künstliche Rasen und sein künstliches Grün, denkt Peter Handke. Er 

schreibt in sein Notizbuch einen neuen Titel: Leben ohne Poesie. Er blickt zu Bo-

den. Er sieht einen runden Stein. Das erste Mal seit seiner Kindheit wieder dreht er 

einen Stein um und zählt die Kellerasseln. 


