Marius Goldhorn
Am Hang

Die Bungalowsiedlung Roter Hang gehort der Firma Braun. Sie liegt 257 Meter
uber Normalnull. Die Firma Braun stellt elektrische Kleingerate her. Das Braun In-
novationszentrum in Kronberg und den Schirnbornweg 6 trennt ein 3,6 Kilometer
langer Fullweg durch den Viktoriapark und entlang des Golf- und Landclubs Kron-
berg e.V., bei dem man 118 Hohenmeter zurucklegt. Auf dem Golfclub graben ein
paar Pensionare ihre Schlagerkopfe ins feine Grun, andere suchen ihre Balle.
Tiger Woods, der nach einem Freund und Kameraden seines Vaters im Vietnam-
krieg, Vuong Dang Phong, benannt ist und diese armselige Sportart von tapsen-
den, weil3en Alten, die man hier sehen kann, befreien wird, wird erst in 3 Jahren, 7
Monaten und 18 Tagen geboren. Heute am 12. Mai 1972, ist Vuong Dang Phong
schon mehr als ein Jahr gefallen und Earl Woods im Fort Hampton stationiert. Hier
unten, in der Ebene, liegt Frankfurt am Main, aus dem Stadtdunst ragen Krane, die
alte Hochhauser abreilRen oder neue errichten sollen. Aber heute wird kein Hoch-
haus errichtet oder abgerissen, gestern ist das Offizierskasino des Farben-Buil-
ding, Zentrale der amerikanischen Streitkrafte in Westdeutschland, in die Luft ge-
flogen. Die Sonne scheint. Einen grauen Bungalow, eines der ersten Hauser im
Schirnbornweg, hat Peter Handke fur 262.000 Deutsche Mark gekauft. Das war
letztes Jahr. Peter Handke dammert darin, in seinem Kubus, in der Ecke. Peter
Handke tragt keine Schuhe und keine Socken und grabt sich mit den Zehen in das
Lammfell der Lammfellmatte, auf der er liegt. Die Bugelfalte seiner Stoffhose ist
schon lange zerlegen, neben ihm noch das Telefon und City Life von Donald
Barthleme. Das Buch liegt auf Seite 60/61 aufgeschlagen da. Peter Handke wie-
derholt den ersten Satz, den er gerade gelesen hat: Ich ging ins Lebensmittelge-
schaft, um Seife zu kaufen. Der Bleistift auf dem grauen Teppich, sechs Flaschen-
langen entfernt. Peter Handke will am liebsten den ganzen Schlaf nachholen, den
man ihm als Schuler geraubt hat. Drauf3en zwitschert ein Vogel, wieder uberfliegt
ein Helikopter Kronberg: graugetinchte Waurfel in die Hanglage gesteckt, aber nur
fur die ungltckseligen Oberen der Einkommenssteuerstatistik. Peter Handke
denkt: Ich bin der einzige Auslander am Roten Hang. Peter Handke ist 29 Jahre
alt. Statt seines Namens zeigt seine Tur: Directed by John Ford.



Peter Handke ist seit seiner Kindheit sehr gelenkig. Peter Handke stellt sich auf,
verharrt eine Sekunde im herabschauenden Hund. Am Ende des Mechanischen
Zeitalters, sagt Peter Handke kopfuber in das Wohnzimmer, dessen Zentrum leer
ist, nur an den Wanden ein Sofa und Stuhle und Sofatische und ein Schreibtisch,
nur Ablageflachen: Es stapeln sich Papiere und Fundstiicke, Manuskripte und Zei-
tungsausschnitte, Kinderspielzeug und Post, Rechnungen und andere Briefe. Pe-
ter Handke buckt sich nach dem kurzen Bleistift, er schiebt sich die Haare hinters
Ohr. Er steckt sich den Bleistift in die Hosentasche. Peter Handke geht ein paar
Schritte auf das Sofa zu. Peter Handke denkt: Alles ist nervds. Nur ich nicht. Peter
Handke steht im quadratischen Flur, von dem die Zimmer unertraglich kunstlich
verwinkelt abgehen wie Zellen. Peter Handke geht in die Kliche. Er hebt ein Reis-
korn aus einer Fliesenfuge auf. Peter Handke versucht, seine spezielle Ordnung
noch nicht aufzugeben, weil er wenigstens das Aul3en bereithalten will fur das
Schreiben. Peter Handke will den Kopf an den Tlurrahmen legen und die Augen
schliel3en, er will durchatmen, aufblicken, und alles sollte genau so sein wie vor-
her, nur ein bisschen anders. Er lasst es sein. Peter Handke denkt an den alten
Deutschen. Der alte Nazi hat ihn in Essen bei einer Lesung nach seiner Meinung
zur Rechtschreibreform befragt. Peter Handke denkt an sein Hotelzimmer in Es-
sen, wo er sich am Samtvorhang die Hande abgetrocknet hat. Er hatte zur Recht-
schreibreform keine Meinung. Der alte Nazi hatte eine Meinung, er hatte eine Mei-
nung zu allem. Peter Handke denkt: Ich habe keine Meinung zu irgendetwas. Peter
Handke nimmt ein unbenutztes Notizbuch aus einem Kuchenregal Uber den Karaf-
fen und steckt es ein. Peter Handke denkt daran, wie er eine Glaskaraffe nach
Libgart geworfen hat. Er denkt daran, wie sie ihm gedroht hat, ihre Hand auf die
auf 5 gestellte Herdplatte zu legen. Peter Handke denkt daran, wie er sich Haare
ausgerissen hat, wie Libgart ihn ausgelacht hat dabei, wie er die Scherben mit
dem alten Braun Staubsauger aufgesaugt hatte und die Scherben den Staubsau-
ger dann letztendlich zerstort hatten. Peter Handke erinnert sich, wie er versucht
hatte, herauszufinden, in welche Mulltonne in diesem komplizierten Mulltrennsys-
tem des Roten Hangs der zerstorte Braun Staubsauger gehorte. Er, in seinem lan-
gen dunklen Mantel, hatte ihn neben die Mulltonnen gestellt, neben die gelbe, und
auf karntnerisch geflucht, bis sich die metallenen Jalousien der Nachbarswiurfel be-
wegten. Peter Handke betrachtet den Wasserfleck des Wasserschadens an der
Wand. Peter Handke befuhlt den Wasserfleck mit der flachen Hand, um zu kontrol-
lieren, ob er nun feuchter oder trockener geworden sei, als wirde das irgendetwas



andern. Der Wasserfleck, denkt Peter Handke, sieht aus wie der nordamerikani-
sche Kontinent oder wie ein Elefant oder wie eine Spitzmaus oder wie ein Dschinn
aus der Flasche, der mir einen neuen Text flustert. Peter Handke betrachtet den
rot-weilden Braun MP 2 Multipress Entsafter. Peter Handke denkt: Wie in einer
Schrecksekunde ein ganzes Zeitalter sein Ende findet. Peter Handke nimmt den
Braun MP 2, zieht langsam die Mullklappe auf und schmeif3t das Gerat auf die Ei-
erschalen. Peter Handke blickt auf die Stralde, er sieht die langhaarigen Nachbars-
s6hne in Militarparkern die Tur aufsto3en, der eine tragt die Golftasche des Vaters,
der andere eine Kiste leerer Mineralwasserflaschen. Peter Handke fragt sich, wel-
che Mineralwassermarke die Nachbarn trinken. Die Sohne legen die Sachen in
den Kofferraum des BMWs des Vaters. Sie gehen weiter, sprechen nicht miteinan-
der, die Finger in den engen Jeanstaschen, sie sprechen nicht, denkt Peter
Handke, weil sie Arbeit fur ihren Vater verrichten missen. Der Vater, der Anwalt,
der Nachbar kommt heraus und fahrt mit dem beladenen Auto los. Die S6hne wei-
chen dem Wagen des Vaters aus und gehen den Stich des Roten Hangs hinauf.
Peter Handke wunscht sich eine stinkende Pizzabude in die weil3e Siedlung zwi-
schen die Bungalows. Er winscht sich Vogelscheil}e auf dem BMW, einen Lesen-
den auf einer Bank, einen Dorfirren wenigstens mit geschwollenen Handen und
hysterischem Lachen, eine nicht funktionierende Mullabfuhr, irgendein Anzeichen
des Organischen von Zivilisation. Peter Handke reibt sich den Nacken. Sollte er
sich die Haare schneiden lassen? Von wem denn schon? Peter Handke trinkt ein
Glas Calvados. Man wird sehr schnell mude in einer Wohnung allein. Er fahrt sich
mit seiner Zunge Uber seine zerschundenen Lippen.

Das Telefon klingelt. Peter Handke geht ins Wohnzimmer. Er blckt sich nach dem
Telefon. Sollte ich anfangen zu rauchen? Er hebt ab.

Peter Handke sagt: Handke, ja.

Der Anrufer sagt: Hallo Peter, hier ist Siegfried. Ich wollte gar nicht storen. Ich wollte
nur wissen, ob du gut zuriickgekommen bist? Weilt du, was hier unten los ist? Pe-
ter Handke sagt: Das war die letzte Lesereise meines Lebens.

Siegfried lacht.

Peter Handke sagt: In Essen hat mich ein alter Nazi zur Rechtschreibreform befragt.
Siegfried lacht.

Siegfried sagt: Und?

Peter Handke nimmt das Telefon in die Hand und geht in die Kliche zu seinem Ta-
schenkalender.



Peter Handke sagt: Weil3t du, wo ich war? Ich war in Soest, in Werl, Lemgo,
Osnabrick, Wolfsburg, Braunschweig, Lubeck, Heide-Holstein und ltzehoe, das
sollte ja reichen, aber dann fuhr ich nach EImshorn, Géttingen, Essen, Minster,
Monchengladbach, Krefeld, Recklinghausen, Darmstadt, Mainz, Regensburg,
Straubing, Konstanz, Tubingen, Wirzburg und Heidelberg.

Siegfried lacht.

Peter Handke sagt: Ich hére nur die Helikopter.

Siegfried sagt: Joachim war in der Klettenbergstral3e. Die Explosion muss heftig ge-
wesen zu sein.

Peter Handke sagt: Wo warst du?

Siegfried sagt: Abendessen. Und du?

Peter Handke sagt: In der Badewanne.

Siegfried sagt: In Frankfurt ist alles abgesperrt und abgeschirmt. Strallensperren
und so weiter.

Peter Handke sagt: Ich habe es alles im Fernsehen gesehen. Ich kann nicht da-
ruber sprechen.

Siegfried sagt: In Ordnung. Was ich noch sagen wollte. Das hat mir meine Beglei-
tung erzahlt: Dieses Jahr wird das langste Jahr des gregorianischen Kalenders sein.
Peter Handke sagt: Was soll das denn heilzen?

Siegfried sagt: Dieses Jahr ist Schaltjahr, und es wird auch noch zwei Sekunden
langer praktiziert als alle vorherigen und kommenden Jahre des gregorianischen
Kalenders, um die Weltzeit astronomisch korrekt zu halten. Zwei Schaltsekunden.
Peter Handke sagt: Meine Gute, Siegfried, was redest du?

Siegfried sagt: Am 30. Juni und am 31. Dezember wird jeweils eine Sekunde hinzu-
geflugt.

Peter Handke sagt: Jesus Maria, ciao.

Siegfried sagt: Entspann dich etwas.

Peter Handke sagt: Flaubert war Epileptiker.

Siegfried lacht.

Peter Handke sagt: Vielleicht mach ich was zu den Baader-Meinhofs.

Siegfried sagt: Meinst du, die waren’s?

Peter Handke: Glaube schon.

Siegfried sagt: Ja, wahrscheinlich. Wir héren uns. Peter Handke legt auf.

Peter Handke 6ffnet den Kiuhlschrank, nimmt die offene Weinflasche. Peter
Handke denkt: Man kdnnte sich Uber ein hohes Treppengelander werfen. Man



konnte sich einen Strick binden. Man kdnnte Gift trinken. Man kdnnte sich Steine in
die Taschen stecken und in die Seine gehen oder in den Rhein, die Donau. Man
konnte in einen Vulkan springen. Man kdnnte sich in die Luft sprengen. Man
konnte sich in eine Tischkreissage legen. Man konnte sich eine Kobra kaufen.
Oder eine Shotgun oder ein Ticket zur Golden Gate Bridge.

Peter Handke geht zurick ins Wohnzimmer, sein Blick bleibt an einem Foto von
Libgart und Alfred hangen. Sie stehen auf dem Empire State Building. Libgart, die
Kamera streng fixierend, sieht aus, wie sie sich sehen will. Alfred sieht aus wie ein
Privatdetektiv, ganz in Khaki. Peter Handke geht weiter, er schaltet den Braun FS-
80 Fernseher ein. Peter Handke mochte diesen Fernseher, der Teil der Grundaus-
stattung der Wohnung war, ein Versprechen beim Einzug wie warmes Wasser, ein
Grundrecht auf das Fernsehen, denkt Peter Handke. Er mag ihn, weil er auf einem
Fuld stand und, wenn Aminas Kindergartenfreunde mit hochkamen oder er nachts
aus dem Restaurant des Schlosshotels nach Hause kam und im Alkoholwahn ir-
gendetwas beim Walser nachlesen wollte, jederzeit drohte umzukippen. Peter
Handke mochte den Fernseher auch, weil er ihn an eine Geratschaft aus dem
Cockpit eines Raumschiffs erinnerte, mit dem er an den gusseisernen Balkons der
Saturnringe vorbeiflog. Der Fernseher sollte die Schaltstelle der Wohnung sein, im
Wohnzimmer, das Peter Handke von jetzt an Kontrollzentrum nennen will. Das war
alles so lacherlich, dass es Zuneigung verdiente. Peter Handke mochte den Fern-
seher aber nur, wenn er ausgestellt war, und manchmal stellte er sich vor, dass er
entscheiden konnte, was lief, dass er ein Video auswahlen konnte, was immer er
wollte, aus dem immensen Archiv gedrehter Aufnahmen, und nicht ein verkokster
hr3-Redakteur mit Wohnsitz womdglich noch auf dem Roten Hang. Wahrend er
auf den Fernseher zuging, um ihn anzuschalten, um eine gehasste Sucht zu stil-
len, stellte er sich vor, wie er dieses Gerat steuern wirde. Er dachte: Ich wirde
einfach nur sagen: Interview mit Peter Handke von 1969. Und schon kdme das
Gesprach mit Friedrich Luft von 1969, und jetzt Iachelte Peter Handke. Peter
Handke wuirde niemals ein Interview mit sich anschauen.

Peter Handke schlaft.
In den drei Programmen lauft immer noch die gleiche Sondersendung, die er

schon gestern Abend und heute Morgen gesehen hat: die Berichterstattung tber
die Anschlage.



Peter Handke sieht die Nachrichten und trinkt. Er hort die Worte: Anschlag, Angst
der Blrger um die innere Sicherheit, vermutlich terroristisch, Verkehrskontrollen
und Kontrollen, Einstufung, unklar und Brand, scharfe Verurteilung und Verteidi-
gung der demokratischen Grundordnung, Willy Brandt, Suche nach den Tatern
und die weiteren Stichworte des immerwahrenden Krisenzustands. Peter Handke
wundert sich, dass ihm die Flasche nicht einfach aus der Hand rutscht und der
ganze Rest, dass ihm das alles noch nicht aus den Handen geglitten ist und er ei-
gentlich unter dem grauen Teppich wohnt. Ihm, dem sein Rhythmus vdllig verloren
gegangen war. Das Anschlagsopfer Paul A. Bloomquist, Sachschaden auf Gber 3
Millionen Mark beziffert, Hauptquartier des V. Korps und der CIA, mehr als 10 Ver-
letzte, zweite Bombe in der dritten Etage der Polizeidirektion Augsburg, heute,
gestern, Warnung, liefen auf den Parkplatz, wo eine Autobombe zindete, 10 Ver-
letzte, ein Kind, Sachschaden uber 500.000 D-Mark, 100 beschadigte PKWs,
Fahndung, Meinhof, Baader, Bande. Peter Handke blickt auf den SPIEGEL und
die FAZ auf dem Sessel. Er fUhlt sich von Information beschmutzt. Peter Handke
schaltet um. Er schaltet auf Kanal 9, die Live-Ubertragung des Spielplatzes. Dort,
zwischen zwei Hauserterrassen, hatte Braun seit zwei Jahren Kameras aufgestellt
und einen eigenen Fernsehsender flr die Bewohner des Roten Hangs installiert,
auf dem rund um die Uhr der immer gleiche Ausschnitt des Spielplatzes Ubertra-
gen wurde: Ein ganzer Spielekomplex, denkt Peter Handke, eher das Abbild einer
Vorstadt, wie der Rote Hang, die kubischen Formen, geraden Linien, die Kinder
schon vorbereitend auf diese Seelenlandschaft des Neubaus. Manchmal schaute
er fur einige Zeit diesen Sender, wenn keine Kinder auf dem Spielplatz waren, und
fuhlte sich plétzlich wohl hier oben am Roten Hang, und manchmal dann wollte er
alle pittoresken Viertel der Altstadte in Deutschland und in Frankreich mit ihren ver-
spielten Formen letztgultig in das Vergessen bomben und die Heuchler in ihren Alt-
bauwohnungen mit inren Dielen und verstuckten Decken gleich mit. Und manch-
mal, wenn er die Live-Schalte des Spielplatzes sah und gute Gedanken hatte oder
nichts dachte, dauerte es einige Zeit, bis er aufwachte und von diesem Fernseher,
der dann wieder wie ein Spaceship-Panel wirkte, sich losmachen konnte, weil er
trinken wollte oder der Postbote klingelte. Peter Handke denkt: Das muss man den
Baader-Meinhofs vorschlagen, wenn sie einen neuen Menschen haben wollen: die
Altstadte zu zerstoren. Heute, jetzt, sieht er zu seinem Erstaunen die Nachbars-
sbhne am Spielplatzrand stehen, ein Laken vor sich ausgebreitet, Pinsel in der

Hand und Farbe. Sie scheinen ein Transparent zu bemalen. Peter Handke denkt



daran, wie er Amina, die nur dada sagte, wenn sie etwas wollte, wenn sie auf et-
was zeigte, dada, das Wort Tabu beibringen wollte: Ta-Bu — Ta-Bu — seine eigene
Scheilde isst man nicht, Amina — Ta-Bu, Menschenfleisch isst man nicht, das ist
tabu. Tabu ist ein Verbot, Amina, man darf nicht alles sagen, man schlitzt sich
nicht ins Bein bis auf den Knochen, man isst keine Elefanten, man schneidet sich
nicht den Arm ab und verprugelt damit Passanten, man darf nicht alles schreiben,
man sprengt keine Menschen in die Luft, das ist ta-bu.

Peter Handke geht zum Regal mit den Platten. Er zieht Future Blues von Canned
Heat heraus. Auf dem Cover von Future Blues wird auf dem Mond die USA-Flagge
gehisst. Die Flagge ist falsch herum an der Fahnenstange angebracht. Peter
Handke nimmt die Platte heraus und legt sie auf die Braun TC 45 Kompaktanlage.
Far einen Moment beobachtet er im Fernseher, wie der eine Nachbarssohn sich
einen unabsichtlich wirkenden Farbfleck auf seinen Parkerarmel mailt.

Peter Handke zieht die Terrassentur auf. Er setzt sich auf den weil3en Plastikstuhl.
Peter Handke stellt sich die Schreibmaschine auf die Beine, die den ganzen Tag
nach drauf3en verbannt stand. Peter Handke schreibt:

Das grél3te Problem der Kiinstler im Westen bleibt: Aus Angst, mit der eige-
nen Produktion in die Belanglosigkeit zu verfallen, nimmt man sich einen
Komplex wie ,die Baader-Meinhof-Gruppe‘ zum Sujet aus einer abstrakten
Identifikation mit Verfolgung, mit dem Revolutiondren, dem Avant-
gardistischen, aus einer Identifikation mit der abgeschmackten Kiinstler-
geste der ,Anderung mit gré3ter Radikalitét'. Stets mit den nie wirklich erleb-
ten Hintergedanken, der Kiinstler sei von Natur aus ein vom Staat und der
Gesellschaft Verfolgter. Mit den Diskussionen der K-Gruppen, mit den Morden
an amerikanischen Soldaten, mit den Tétungen der vietnamesischen Bevél-
kerung oder brutalen Ausgrenzung besteht in Wirklichkeit keine emphati-
sche Identifikation, die Identifikation bleibt abstrakt. Oder: Man hat also dann
das grol3e Thema, ,die Zeit' sozusagen, auf der Palette, man hat Kontakt zu
einem scheinbaren Syndrom. Und argumentiert nun hin zum Filihrungs-
anspruch der Kunst, der Fiihrungsanspruch im Artistischen soll also
hineinwirken in den Fihreranspruch im Politischen. Da sind wir dann: vom
Genie zum Fiihrer und Kontakt mit dieser neuen Fihrung. Ein Vorschlag
flr ein h&ssliches Wort daftir wére: abstrakter Realismus. Ein Realismus, der

die Formvergisst, um nur nah genug am Gegenwaértigen entlangzuturnen,



mit den Schaltworten der Medien jonglierend, um sich vor dem skandalstich-
tigen Publikum ein Stiickchen Relevanz zu erspielen. Der eine identifiziert
sich mit der ,Rodung des deutschen Waldes’, ein anderer mit dem ,Israel-
Paléastina-Konflikt’, der ndchste und so weiter. Aber es ist, wie es ist: ,Die
Zeit* muss vorbeigelassen werden.

Peter Handke zieht die Seite aus der Schreibmaschine, zerkndllt sie und wirft sie
auf den Kompost. Peter Handke denkt: Man muss gegen die Nachrichtenwelt vor-
gehen.

Er nimmt einen Stock, der an Aminas Fahrrad lehnt und drickt den Papierknauel
tief in den Kompost hinein, aus dem sich eine Nacktschnecke windet. Peter
Handke gahnt. Peter Handke geht in die Wohnung. Peter Handke schaltet den
Fernsehsender ein. Er sieht den Live-Stream vom Kinderspielplatz. Das Laken,
das die Nachbarssdhne bemalt haben, hangt iber dem Spielturm. Ein grol3es
Peace-Zeichen, darunter steht: DROP ACID NOT BOMBS.

Er nimmt City Life von Donald Barthelme und setzt sich auf die Terrasse und
schlaft ein. Er traumt von einem Babygeschrei. Es ist sein Baby. Dann hort er
Dampfschiffe. Dann hort er Phantome. Das Baby schreit nicht mehr. Horst du
das?, sagt sie. Das hort sich an wie ein Boxer, der ein Pferd schlagt, durch eine
halbgedffnete Schiebetlr. Die Jockeys unterhalten sich. Peter Handke reifl3t die
Augen auf. An seinem Garten zieht ein kleiner Demonstrationszug vorbei. Es sind
die Kronberger Burgerkinder: Anti-Vietnam. Naturlich begruf3en sie die Anschlage.
Peter Handke kann es ihnen nicht vertibeln. Peter Handke denkt: Aber Gewalt gilt
nur als abstrakte |dee, niemand darf verletzt werden. Peter Handke wunscht sich,
die Erde zu verlassen, in seinem Bett der einstigen Grazer Studentenkammer. Die
Nachbarssohne mit inrem Transparent ziehen vorbei. Einer mit feistem Blick, ein
Kleiner, der immer fremde Leute anspricht, denkt Peter Handke, mit kurzen rot-
braunen Haaren und Adlernase, blickt durch den Maschendrahtzaun: Bist du nicht
der Peter Handke?

Peter Handke sagt: Ja.

Der Rote: Ich hab dein Stick gesehen.

Peter Handke nickt. Peter Handke kann es nicht glauben, nicht jetzt so etwas.

Der Hippie sagt: Sie mussen mir da was erklaren.

Peter Handke sagt: Nein, besser nicht.



Der Hippie sagt: Wir brechen ins Waldschwimmbad ein.

Peter Handke schweigt.

Der Hippie sagt: Komm doch mit.

Peter Handke sagt: Nein.

Der Hippie sagt: Dann sag aber, was ist die Aussage von Kaspar?

Peter Handke sagt: Dass das Leben schwer ist.

Der Hippie sagt: Unsinn! Du bist doch einer von uns, Peter. Wir gehen jetzt ruber
bei Schwachats in die Garage, wir tanzen, und dann klettern wir ins Waldschwimm-
bad.

Peter Handke sagt: Nein, das will ich nicht.

Der Hippie verabschiedet sich: Ok Peter, falls du es dir anders Uberlegst — weil3t du,
wo die Schwechats wohnen?

Peter Handke steht auf und 6ffnet die Terrassentur.

Der Hippie, das Victory-Handzeichen, er sagt: Ok Peter, ich wollte nicht storen.
Peter Handke wendet sich noch mal um und sieht, wie sich ein Button mit diesem
gelben, nasenlosen Smiley im Zaun verhakt und dem Hippie die Brusttasche des
Parkers aufreift.

Peter Handke steht im Bad und schaut in den Spiegel. Peter Handke denkt: Das
Grauenerregende am Spiegel ist die Tatsache, dass es die Anzahl der Menschen
vervielfacht. Er stutzt sich mit den Armen auf das Waschbecken. Er beobachtet
das fliellende Wasser. Er denkt an das Waldschwimmbad, dann an nackte, ju-
gendliche Korper, und er fuhlt sich so alt, sehr alt. Er stellt sich seinen Nachbar,
den Anwaltsvater, vor, 969-jahrig, wie er versucht, eine 6-Liter-Champagnerfla-
sche in die Offnung des Griinglascontainers zu stecken. Peter Handke denkt ans
Meer, das er nie gemocht hat.

Peter Handke sitzt auf der Terrasse. Er nimmt den kurzen Bleistift aus seiner Hose
und schreibt in sein Notizbuch. Das erste Mal seit seinen ersten Versuchen in
Graz, seit langem also wieder, mit der Hand:

Baader am Meer

Baader im BMW

Baader mit Badetuch

Baader mit roten Socken

mehr Baader und schlechte Zédhne am Meer

Baader will am Weltall klopfen



Baader badet im Meer

Peter Handke spaziert den Roten Hang hinunter, ein kleiner Forst, ein Feld, eine
Brucke Uber die Bundesstralie, ein weiteres Forststlck, etwas Wald. Er weil} nicht,
wohin. Am Wegesrand liegt eine Elster. Peter Handke buckt sich hinab zur Elster,
die den Kopf ihm zuwendet, ein letzter feindlicher Blick. Peter Handke hockt vor
dem sterbenden Vogel. Peter Handke denkt es: Immer geht es um die Liebenden
und die Sterbenden, nie um die Nachrichten. Und auch wenn er sich schamt, denkt
er: Manchmal scheint alles schon tot. Ensslin und Baader kommen ihm in den
Sinn. Peter Handke denkt: Aber es geht ja gar nicht um sie. Es geht nicht um uns.
Es geht um ihn: den sterbenden Vogel am Roten Hang. Den Schnabel &ffnet er

gegen uns.

Unten im Dorf kommt Peter Handke an der Buchhandlung vorbei, durch das
Schaufenster sieht er den Buchhandler im Verkaufsgesprach. Peter Handke eilt
vorbei. Er denkt: Wenn ich Blcher zuhause kaufen kdnnte, in meinem Kontroll-
zentrum. Und der Postbote wirde sie einfach einwerfen, jedes Buch konnte ich mir
bestellen. Peter Handke lauft weiter hinunter zum Schlosshotel. Er passiert den
Golfplatz und sieht zwei Rentner, die auf der Suche nach ihrem Ball sind. Peter
Handke sieht den Ball und steckt ihn eilig ein. Peter Handke denkt: Je kunstlicher
das Leben ist, desto ruhrender ist es. Und dann denkt er: Das rechne ich mir jetzt
schon hoch an. Denn wer einmal versagt im Schreiben, hat fur immer versagt.
Wenn man einmal klein beigibt gegenuber der Nachrichtenwelt, ist man verloren.
Am Grin des 18. Loches setzt er sich auf eine Parkbank und tGberschlagt die
Beine. Der kunstliche Rasen und sein kinstliches Grin, denkt Peter Handke. Er
schreibt in sein Notizbuch einen neuen Titel: Leben ohne Poesie. Er blickt zu Bo-
den. Er sieht einen runden Stein. Das erste Mal seit seiner Kindheit wieder dreht er

einen Stein um und zahlt die Kellerasseln.
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