Massin Guerdi
Ach jetzt bist du verheiratet, und jetzt schon ein Kind wie schon. Ach dein
Mann hat jetzt noch eine zweite Frau, oh. Und bei dir so?’

Erwachsen werden ist ganz anders, als Krank werden — es ist auch viel Schlimmer.
Wird man krank dann weild man schon irgendwie, oh da sal ich jetzt im kalten fur ne
Stunde und es hat gezogen, ja vielleicht werde ich morgen Erkaltet sein. Oder da habe
ich halt mal dieses Ding gegessen das ich wirklich nicht hatte essen sollen, und jetzt tut
mein Bauch weh, nah ich weil3 wohl was die nachsten Tage sein wird.

Aber Erwachsen werden ist so, und ich muss dafur etwas Ausholen:

Ich steige aus dem Flugzeug, ich besuche meine Familie in Marokko, ich bin aufgeregt,
und wir fahren mit dem Auto, und ich schaue begierig aus dem Fenster so wie jedes
Jahr, und ich sehe eine Stadt vorbeiziehen, und ich sehe die kleinen Hutten vor der
Stadt vorbeiziehen, die immer provisorischer zusammengesetzt sind je weiter sie von
der Stadt weg sind. Und dann kommen viele Felder, die irgendwie alle mehr so ausse-
hen wie Wiste aber auf denen trotzdem etwas wachst. Und wir kommen immer naher
und naher, und wir fahren von der Autobahn runter, auf eine Landstralde die sehr aben-
teuerlich ist, und wir biegen von der abenteuerlichen Landstral3e ab auf einen noch
abenteuerlicheren Weg, zu beiden Seiten hohe Kakteen, und dann... sind wir da. Wir
steigen aus, mein Papa und ich, und wie immer haben sich schon alle versammelt um
uns zu begrifien. Und ja ja wir begriRen uns alle, kiisschen hier kisschen dort, schnell
alles hinter mich bringen, ich will heute noch riiber! Okay ein bisschen muss man schon
so mit den Leuten reden und da bleiben aus Freundlichkeit, eine halbe Stunde, jetzt
vielleicht noch 15 minuten, okay jetzt ein paar Minuten dann gehe ich unauffallig. Jetzt.
Salumalikum, ich gehe die Nachbarn besuchen. Oh, meine Cousins schauen kurz
komisch. Egal. Ich gehe raus, wir haben eine lange lange einfahrt, viel langer als selbst
reiche Leute in Deutschland, aber auch nur weil das Haus in der Mitte vom Feld ist. Die-

ses Jahr werden ubrigens Wassermelonen angebaut, wie jedes Jahr. Ich lernte mal in
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der Schule man solle nicht immer das gleiche anbauen — aber sie wissen schon was sie
tuen.

Das Haus unserer Nachbarn ist der gleiche weil3e Kasten wie unserer, nur etwas klei-
ner. Ich Klopfe an die Tur. Die Mutter 6ffnet mir, ich denke sie hat dieses Jahr schon
wieder ein paar Zahne weniger, ich sage das wir heute angekommen sind, und das ich
sie begrifien wolle, ich werde selbstverstandlich hereingebeten, muss mich gleich setz-
ten ein Tee wird mir gebracht. Die Leute sehen alle irgendwie Gezwungen aus, egal.
Ich schaue mich um, wo ist sie. Ihre Schwestern alle da, ihr Vater ihre Mutter, irgendein
Onkel... (Im Ubrigen ist es fast unmdglich sich in Marokko an einem Ort ohne irgendei-
nem Onkel zu befinden). Aber wo ist sie, wo ist sie. Selbstverstandlich frage ich nicht
sofort direkt nach ihr, so viel Verstandnis fur die Kultur habe ich schon noch, obwohl ich
derer sehr wenig habe — zugegebenermalen. Also der Ubliche Text, wie geht’s, gut,
geht’s gut? Ja geht gut. Hamdoilla. Mama geht’s gut?, ja gut, und Papa und deinem
Bruder? Allen geht’s gut. Das ist gut. Trink Tee. Ja danke ich trinke. Wann kommt dein
Papa uns besuchen, ja demnachst sicher. Und geht’s dir gut? Ja mir geht’s gut. Klingt
komisch aber so ist das da mit alteren Menschen zu reden dort. Also ja jetzt werden
noch so ein paar Suldigkeiten aufgedeckt, und es kommt mir vor als ware es nun lang-
sam Zeit das ich fragen kann. Oh, jetzt wird noch die Obligatorische Cola gebracht die
nur fur Gaste bestimmt ist, da ansonsten viel zu teuer, also in ein Lachen lasse ich wie
beilaufig einflielen:

Wo ist denn Yasmina eigentlich?

Und es wird kurz Still und alle schauen sich komisch an, (und wenn das in Marokko
passiert ist das doch wirklich komisch!).

Ja Yasmina, sie hatge heiratetundwohntjetzt bei ihrem Mann. (Selbstverstand-
lich)

Wie schon sage ich, und lache. Wie schon.

Ich gehe dann kurz darauf, wie schoén.

Spater frage ich meinen Vater, er wusste davon, ihr Opa hatte gewollt das sie Heiratet
noch bevor er stirbt, und da war einer der Interessiert war (wer ist im Ubrigen nicht an
einer hibschen 17 Jahrigen interessiert?) und der hat Bananen angebaut, und dann
ging das alles anscheinend ganz schnell. Aha.



Aha aha aha aha aha. Ja nett. Ihr Opa ist dann Ubrigens auch bald gestorben der Arme.
Aha. Muss ich nochmal hingehen und mein Beileid aussprechen. Ich gehe also nochmal
hin, ein paar Tage spater, um mein Beileid auszusprechen und um anzudeuten dass ich
wohl daran interessiert ware mal mitzukommen wenn sie ihre Tochter besuchen fahren.
Also ich Klopfe, die Tur geht auf. Und dann steht sie da.

Salamolaikum, ich strahle, will sie zur BegrtRung auf beide Wangen klssen. Ich weil}
nicht wie sie es hinbekommt aber ohne grof3e Gestik macht sie mir sehr klar, das wir
nur Hande schutteln. Aha. Ich Schuttle ihre Hand also, und kusse sie dann (meine
eigene Hand, es ist meine Lieblings BegriRung in Marokko fur Frauen die man noch
nicht so kennt — anstol3ig, aber so wenig das niemand etwas sagen kann). Sie legt ihre
Hand einfach nur kurz an die Brust. Begruf3ung fur Jedermann. Also ich komme rein,
und setzte mich. Normalerweise schaffen wir es immer zufallig nebeneinander zu
sitzen, dieses mal ist der Abstand zwischen uns zufallig maximal.

Wieder die gleichen Gesprache wie immer, normalerweise schaffen wir es uns wah-
renddessen oft zufallig in die Augen zu schauen, dieses mal schauen ihre Schwarzen
Augen uberall hin nur nicht in meine. Irgendwann merkt sie beildufig an das sie jetzt ein
bisschen hier bleibt aber bald wieder zu ihrem Mann fahrt, (Normal in Marokko), Aha
okay...

Ich starre sie immer offensichtlicher an, anstoRig. Ihre Haare sind schwarz wie ihre
Augen, sie wird Nervds. Meine Augen sagen ihr: Erinnere dich, erinnere dich, tu nicht
so als kénntest du mich jetzt einfach Ignorieren.

Mein Merkwiirdiges Verhalten wird netterweise Ubergangen. Ich gehe, bald darauf und
alle scheinen erleichtert (obwohl ich naturlich mehrfach gebeten werde noch ein biss-
chen zu bleiben. Nein, nein ich muss jetzt wirklich gehen. Noch ein bisschen, nein nein
ich wurde gerne, aber ich muss gehen). Ich verabschiede ihre Mutter mit Wangenkus-
sen, ihren Vater, ihre Geschwister, sie hat keine andere Wahl. Sie sitzt noch auf der
Couch ich beuge mich runter, Kuss links, meine Lippen berihren sie nicht, rechts. Ich
flistere nur ein Wort in ihr Ohr: Dach.

Auf wiedersehen, salamolaikum, ich bin weg.

Man hat keine Sternennacht gesehen, bis man eine Sternennacht gesehen hat. Um Mit-
ternacht, sitze ich auf dem Dach, habe mich unauffallig raus geschlichen... lacherlich.



Die Sterne von denen es offensichtlich unendlich gibt sollten machen das ich mich klein
fuhle, unbedeutend. Aber ich fuhle mich grol3, der Himmel ist wie eine Kuppel tber mir,
und ich bin wabhrlich ihr Zentrum. Wer hat den jemals so geflhlt wie ich gerade, ich
schaue zu ihrem Haus, hoffe in jeder Sekunde dass sich die Tur 6ffnet und eine
schwarze Silhouette sich davon stiehlt. Wer hat schon jede Sekunde gezittert, gehofft,
gebangt mit tausend Sternen als Zeugen. Hier auf dem Dach begann alles, (fast). Als
Kinder haben wir zusammen gespielt, sie tat immer so als wirde sie mich nicht mogen.
Aber sie war doch immer bei mir. Sobald ich in Marokko war, hat sie immer sehr viele
Grinde gefunden bei uns zu sein. Und ich habe auch so getan als wirde ich sie nicht
mogen, aber ich mochte sie sehr. Und dann jedes Jahr, wurden wir zusammen alter,
und irgendwann waren wir keine Kinder mehr. Und wir haben aufgehort zu Spielen, und
wir hatten uns nichts mehr zu sagen. Von der Ferne sah ich sie nur noch, ein zwei
Worte wechselten wir nur noch, und ich glaube da habe ich gemerkt das ich sehr in sie
Verliebt bin, und ich sal} oft auf dem Dach und habe Uber die Kakteen zu ihnen hertber
gesehen, und nach ihr Ausschau gehalten, sie beim Wasche aufhangen, die Kleidung
flattert im Wind um sie, und ihre Haare flattern nochmal schéner. Immer wieder glaubte
ich damals zu sehen wie auch sie zu mir hertber schaut, immer wieder redete ich mir
ein dass ich es mir nur einredete, redete mir das dann wieder aus, und lag nachts wach
im Bett und flhrte im Kopf lange Monologe dariiber was ich ihr wohl bedeute. Uber sie
nachdenken ja, auch hertuberschauen, das ging noch, aber mit ihr reden kam mir
unmaoglich vor, diese Kakteen sind untberwindbar.

Und dann gab es in ihrer Familie einen grof3en Streit, (dort streitet sich jede Familie
mindestens einmal, spatestens wenn es ans Erbe geht). Und bei ihr daheim hat jeder
jeden Angeschrien, da wird auch schon mal ein Messer drohend angehoben, da wird
schon mal ein Schraubenschlissel ebenso angehoben und sie ist weg, auf unser Dach.
Wo ich saly, wo ich die schreie auch gehort habe, wo ich mich Versteckt habe als sie
hochkam, hinter dem Wasserturmdings, in dem ich friiher immer Frésche gesehen
habe. Und sie sitzt da auf ein paar Sacken Mehl, starrt in den Himmel. Es hat so in mir
gerissen, ich wollte zu ihr, so so sehr, und ich hab mich nicht getraut, ABER ICH WILL
ZU IHR. Langsam kam ich aus meinem Versteck, gehe bedachtig zu ihr hin, ich weil}
noch wie sehr mein Herz klopfte. Sie bemerkt mich, ihre Schwarzen Augen bohren in

mein Herz, sie rennt auf mich zu, reil3t mich formlich nieder, wir liegen auf dem Boden,



sie mit inrem Kopf auf meiner Brust, ihre Tranen tropfen auf mein tshirt, ich umschlinge
sie fester, meine Tranen tropfen aufs Dach. Wir sprachen kein Wort miteinander, aber
es wurde doch einiges Klar.

Die nachsten Tage, waren wir sehr oft miteinander, hielten uns viel in den Armen, und
wir waren irgendwie noch Jung genug dass das Oke war fur die Leute.

Und dann bin ich geflogen. Und ein Jahr spater wieder gekommen. Und Plétzlich war
ich gar nicht mehr mit ihr allein, immer war jemand dabei, zufallig — naturlich nicht.

Und so wie Leute immer zufallig bei uns waren, so beruhrten sich unsere Hande immer
zufallig, und so sal’en wir zufallig nebeneinander, und so streiften ihre Bruste zufallig
meinen Rucken entlang wenn wir zufallig gleichzeitig durch eine Tur gingen. Und zufal-
lig verfehlte ich manchmal beim Begruf3en ihre Wange etwas und kusste ihren Hals,
und sie manchmal meinen und wenn mal jemand zwischen uns sal3, dann legte ich mei-
nen Arm um denjenigen, sehr nett und freundlich so wie man das in Marokko halt
macht, und zufallig war ihre Hand dann dort wo meine Hand aufhorte zu seien. Und ihre
Blicke, ihre schwarzen schwarzen Augen die immer nach meinen suchten, egal wie voll
der Raum, jede Sekunde hatte Bedeutung jede Sekunde hatten wir unsere eigene Welt.
Die anderen al3en, wir taten so als wurden wir essen, und schauten uns an. Die ande-
ren redeten, wir lieRen unsere Augen sprechen, die andern lebten vor sich hin wir leb-
ten. Und immer einmal wenn ich da war, traute sie sich , und wir trafen uns um Mitter-
nacht auf dem Dach, und da lag sie in meinen Armen, Uber uns Sterne und wir fllUster-
ten uns belanglose Dinge ins Ohr, und ich weil} sie hatte mir gerne so viel mehr gesagt
und ich hatte ihr gerne so viel mehr gesagt aber mein Arabisch war nicht gut genug,
aber wir flusterten dennoch und manches hatte Bedeutung und ich wagte es niemals
sie zu Kussen, aber unsere Augen haben sich schon verschlungen, und unsittliche
Sachen gemacht, Sachen die ich so nicht aussprechen kdnnte, und wir haben tber
vieles Gelacht, und es war schwierig leise zu lachen, wir mussten uns gegenseitig
zuruckhalten. Und so ging das jedes Jahr, jedes Jahr, bis jetzt. Bis ein Bannanenbauer
sich ihrer beméachtigte — vorerst | Und Jetzt sitze ich hier auf dem Dach, und warte,
warte ihre Silhouette zu sehen. Die Sterne sind meine Zeugen, von mir aus warte ich
die ganze Nacht!

Ich wartete dann die ganze Nacht aber sie kam nicht. Die nachste Nacht auch. Die
Ubernachste auch. Meine Familie begann Fragen zu stellen. Ich wurde Krank, es war



mir egal, ich wurde kranker, aber die Sterne kdnnen es bezeugen jede Nacht, wartete
ich. Und heute ist die letzte, morgen fliege ich. Oder auch nicht, ich frage mich schon
wie Krank ich mich stellen muss um den Flug zu verpassen.

Ich huste, und huste, ich ziehe die Deck die ich mir mit hoch genommen hab enger um
mich. Ich bin so am Ende... die Sterne schimmern, und drehen sich, ich lege mich hin
schliel’e meine Augen kurz...

Ich Spure wie mein Mund warm wird, ich 6ffne ihn etwas, eine Zunge streift meine
Zunge, ich schmecke sie, und habe schon immer geahnt das sie so schmecken wurde.
Sie flustert, es tut mir leid in mein Ohr, und kiisst mich nochmal, ich schmecke ihre
Tranen, es tut mir leid sagt sie, ich will sie festhalten, halte ihre Hand als sie sich schon
umgedreht hat, bleib sage ich, bleib, sie zogert kurz, meine Tranen tropfen aufs Dach,
ich kusse ihre Hand, sie zieht sie weg und verschwindet in der Dunkelheit...

Das wars. Das wars Sterne geht unter, Welt geh unter!

Erwachsen werden also, das ist es noch nicht gewesen. Das war Leben! Man muss ja
erst einmal Gesund sein kennen, um Krank sein zu verstehen.

Erwachsen werden ist also, ein schlechtes Jahr in Deutschland verbringen, wiederkom-
men, und die Landschaft ist egal, die Landstralde nervig, der Gedanke das ich Frosch
wasser Trinke stort mich ungemein. Ich hab keine Ahnung was ich im Leben will. Die
Nachbarn kommen zu Besuch, sie ist auch dabei, sie lacht nicht, wir begrufRen uns nor-
mal, ich frage mich ob ich sie Kussen will, dann fallt mir ein das ich ein Auslandischer
Arsch bin, der einmal im Jahr kommt, einem Madchen hoffnungen macht das Zwangs-
verheiratet wurde und dann wieder abhaut, und ich habe Uberhaupt keine Lust mehr sie
zu kissen. Wir sitzen alle zusammen, ihre Augen sind kein bisschen so wie friher, sie
hat auch keinen Bock mehr.

Und wie geht’s dir, gut und dir, auch gut, sehr schén, Mama geht’s auch gut, auch gut,
Gott sei dank. Und sonst. Du bist Schwanger jetzt sehr schon. Ja schén. Mein Ehe-
mann will jetzt noch eine zweite Frau, aha okay. Ja bei mir auch alles gut.

Der ernst hat uns eingeholt, keiner tauscht mit irgendwem, Leben ist scheisse, und wir
sind alle schon langst Tot.

Aha okay



