
 
 

 

 

 

 

 

 

An die Familie. Bitte nicht lesen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 
 
 

Mücahit Türk 

Holunder– 

ein Versuch in vier Teilen 
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I 

 

Dinge passieren. Man sitzt bei sich daheim und es passieren Dinge. Man 

sitzt da, macht sich über das eigene Leben lustig und rundherum geschehen Dinge. 

Man kriegt eine Heidenangst, man macht sich über das Leben lustig und einfach so 

Dinge. Man hat da keinen Einfluss mehr. Man ist dem ausgeliefert. Und ehe man sich 

versieht, werden sie Teil. Sie erscheinen und verschwinden und erscheinen. Was 

macht man damit? Wie geht man damit um?  

 

Die Erinnerung absolviert mich. Immer wieder gerate ich an den immergleichen Ur-

sprung. Immer wieder streut sich die Vergangenheit in Gegenwärtiges. Nichts kann 

vergessen werden. Entrissen aus früherer Zeit, vermischen sich bunte Zusammen-

hänge und einigen sich auf Schwarz. Da üben sich Prozesse in Verschleierung. Da 

fällt der Vorhang. Da ist die Erinnerung verfälscht. Und man erschrickt. Sind das die 

Erinnerungen? Gehört das mir?  

 

 

II 

 

Beispielsweise ist da Mutter. Es ist unerträglich heiß und zwischen dem 

Schulranzen und meinem Rücken ist es nass. Weil Mutter mich nicht abgeholt hat, 

schickt mich die Lehrerin zu Fuß nach Hause. Aber zu Hause öffnet niemand. Ich 

gehe also in das Restaurant am Eck, weil ich weiß, dass Mutter dort gelegentlich 

putzt. Als sie mich kommen sieht, zieht sie die neongrünen Handschuhe aus, fährt 

mir über die Wange und durchs Haar und entschuldigt sich. Mir macht das nichts. Mir 

gefallen ja die Umwege durch den Wald. Mir gefällt das Sprechen der Insekten. Der 

Blick über den Laubach. Oder wenn ein Vogel am Himmel hinter Wolken verschwin-

det und wieder erscheint. Am Abend erzählt mir Mutter, dass sich die Besitzerin be-

schwert hat. Dass nicht genug sauber sei. Das muss noch mehr sauber. Hier sei man 

nicht in der Heimat.  

 

Das ist so eine Sache mit der Heimat. Beispielsweise liege ich einmal im Kinderbett 

und kann durch die Rückseiten meiner Augenlider Vaters Heimat klar erkennen. Ich 

stehe auf einer grünen Wiese und blicke weit. Von hier aus sieht man den Hafen 
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besonders gut. Ich sehe die Segel der Schiffe. Ich sehe die Buntglaskuppeln. Und 

strecke ich den Arm aus und strecke ich die Hand aus und führe den Daumen über 

die Landwege, ist es so, als wenn ich gerade selbst auf eben diese Wege trete – die 

Platanen und Tauben, blaue Fensterläden und eine Sonne wie schwarzer Tee. Und 

blicke ich in die Sonne, steigt mir Heimat in die Nase. Vaters Heimat erkenne ich im-

mer am Geruch. Ich liege im Kinderbett mit geschlossenen Augen und voller Nase. 

Und kann nicht mehr einschlafen.  

 

Das ist so eine Sache mit dem Riechen. Leicht ist man in eine Straße, in einen Gar-

ten, in ein Haus versetzt. Es genügt eine scheinbar unbedeutende Verbindung zwi-

schen Gerüchen und Erlebtem. Beispielsweise das Riechen von Wiese, von Blumen, 

von Bäumen. Beispielsweise ist dann da so eine Erinnerung. Da ist der Holunder-

weg. Da ist der von Hecken abgeschirmte Garten. Die Schaukel und der Fußball. Da 

ist das gelbe Haus. Es gibt zwei Etagen. Eine für den Onkel und für die Tante. Eine 

für meine Mutter, meinen Vater und mich. Es gibt einen Keller. Der Keller wurde aus-

geräumt. In einen der Kellerräume werden Tische und Stühle gestellt. Eine Tafel mit 

Kreide. Ein Bücherregal. Im Keller steht auch der Onkel. Der Onkel bringt mir Ara-

bisch bei, so kann ich den Koran lesen. Ich lerne nie zu verstehen, bloß zu lesen. Der 

Onkel kocht für mich, wenn Mutter und Vater noch arbeiten. Der Onkel macht Arme 

Ritter. Der Onkel erinnert mich an mich selbst, noch eher, als es Vater tut. Einmal 

sage ich in großer Runde: Ich will werden wie der Onkel. Alle lachen – nur Vater habe 

ich nie trauriger gesehen.  

 

Das ist so eine Sache mit dem Schmerz. Beispielsweise ist da Vater. Mein Vater ist 

Fliesenleger. Mein Vater bricht sich den Arm. Mein Vater weigert sich, in ein Kranken-

haus zu gehen. Wie soll man das erklären? Das ist nicht zu verstehen. In all meinen 

Erinnerungen ist Vater schon leidend. In all meinen Erinnerungen ist sein Schmerz 

schon vorprogrammiert. Es existiert keine Vorstellung ohne diesen Schmerz. Mein 

Vater geht auf den Bau und arbeitet sich den Rücken krumm. Mein Vater geht auf 

den Bau und arbeitet sich die Familie fremd. Mein Vater geht auf den Bau und stirbt 

irgendwann.  

 

Oft schreibe ich über meinen Vater. Ich esse mit ihm zu Abend, wir unterhalten uns 

und machen Witze, wir machen einen Spaziergang – dann lasse ich ihn sterben. Es 

stirbt der noch lebendige Vater. Es hat sich eben so für mich ergeben, dass ich 
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darüber schreiben muss. Möglich, dass der Vatermord mir eine Art von Sicherheit 

gibt. Möglicherweise liegt darin ein Umgang mit der Angst. Möglicherweise ist es ein 

Abschied noch vor dem Verlust. Ich kenne Vaters Schmerz und alles ist ganz klar.  

 

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

 Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

  Alles ist ganz klar.  

 Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

    Alles ist ganz klar.  

 Alles ist ganz klar.  

   Alles ist ganz klar.  

  Alles ist ganz klar.  

 Alles ist ganz klar.  

Alles ist ganz klar.  

Alles ist Angst.  

 

Ängste machen keinen Halt – sie erinnern an die eigene Erreichbarkeit. Da ist dann 

keine Mauer mehr. Kein Gendarm mit Gewehr im Anschlag und strengem Blick. Da 

geht alles hindurch. Da weht höchstens eine weiße Fahne. Ein Hauch Ergebung und 

dann ist es schon rum, dann ist es schon wieder leichter, dann ist schon wieder gut.  

Das ist so eine Sache mit der Erinnerung. Da vermischt sich etwas. Da üben sich 

Prozesse in Verschleierung. Da fällt der Vorhang. Ist das meine Erinnerung? Gehört 

das mir?  
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III 

 

Weil Mutter mich nicht abgeholt hat, schickt mich die Lehrerin zu Fuß nach 

Hause. Ich gehe die Umwege durch den Wald. Zuhause ist ein Garten. Zuhause sind 

zwei Etagen. Eine für meinen Vater, meine Mutter und mich. Eine für den Onkel und 

die Tante. Da ist der Onkel. Vater und Mutter arbeiten wohl noch. Der Onkel lädt mich 

nicht zum Essen ein. Heute gibt es keine Armen Ritter. Dann vergesse ich. Dann 

steht der Onkel im Kinderzimmer. Dann zieht er mich aus. Dann ziehe ich ihn aus. 

Man will weinen und man weint nicht. Dann vergesse ich mehr. Dann den Blick auf 

die eigene Hand richten. Und der Versuch, sie zu schließen. Und bei dem Versuch, 

etwas zu greifen, scheitern. Und gegen die Wand starren. Lange kann man den Blick 

gegen diese Wand richten. Es fällt ungewöhnlich viel auf. Beispielsweise die Un-

ebenheit der Farbe. Beispielsweise die Übergänge der Tapete. Beispielsweise die 

Reflexionen der Sonne durch die Fensterscheibe. Beispielsweise eine Fliege, die 

sich schon lange nicht mehr bewegt. Ich schließe die Augen und alles ist ganz klar. 

Blau ist der Himmel über der Marsch. Blau ist das Meer. Blau sind die Fensterläden. 

Man sieht die Segel der Schiffe. Man sieht die Kinder am Ufer spielen. Man sieht die 

Buntglaskuppeln. Da liegen die Berge vor mir. Da steigt Tabakgeruch auf. Das ist 

also die Pforte. Das ist also das Haus. Das ist der Garten. Hier eine einzelne Taube. 

Hier erhebt sie sich. Hier fliegt sie durch den Himmel. Hier gleitet sie vorbei und ver-

schwindet und erscheint wieder zwischen den Wolken.  

 

 

IV 

 

Dinge passieren, dasitzen und eine Heidenangst. Man hat da keinen Einfluss 

mehr. Man ist dem ausgeliefert. Und nie lernt man zu verstehen. Das zerbricht eine 

Familie. Da geht etwas abhanden. Da findet Entfremdung statt. Jetzt muss ständig 

daran gedacht werden. Jetzt ist der Gedanke andauernd. Jetzt gibt es ein Davor und 

ein Danach. Jetzt ist jede Erinnerung eine einzelne. Das ist also die letzte Erinnerung 

an den Holunderweg. Das ist also die letzte Erinnerung an den Garten. Das ist also 

die letzte Erinnerung an das Zimmer. Das ist also die letzte Erinnerung an die Fami-

lie.  
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Mit einem Mal steht man zu sich selbst wie zum eigenen Schatten. Die Verluste ab-

solvieren mich und ihre Gewalt erfahre ich in der Erinnerung. Ein Abschied von ihnen 

ist nicht möglich. Wie lässt sich das bestimmen? Was soll das sein – ein Abschied? 

Ist da nicht zu viel Zukunft? Woraus ist die Umkehrung gemacht?  

Sind es die Übernachtungen bei der Cousine? Der Bau einer Deckenburg? Und dann 

lange aufbleiben und Videospiele spielen? Sich streiten und wieder versöhnen? Ist 

es der Sommer? Wochenends ins Freibad gehen, vom höchsten Turm springen? Ein 

Fußball? Den Fußball in ein Fenster schießen? Lügen? Die Wahrheit sagen? Ist es 

der Schnee? Sind es die Busausfälle? Das gelbe Gras? Die starken Bäume? Der 

zweibeinige Hund im Park? Sind es die Mutproben? Sich küssen und angeekelt tun? 

Oder kann es auch Haselnusseis sein? Oder ein Apfelstreuselkuchen? Oder die 

Freude auf Arme Ritter? Ist es bei Mutter über die Schulter schauen? Und das War-

ten auf Vater? Und dann Abendbrot mit der Familie? Ist es ein Spaziergang? Die Um-

wege durch den Wald? Das Sprechen der Insekten? Der Blick über den Laubach? 

Die Vögel am Himmel? Sind es die Geheimnisse? Zeichen und Muster? Erscheinen? 

Verschwinden?  


