Nora Bossong
Die Schonheit verlorener Schildkroten

Gestern horte ich im Hausflur einen Mann auf meine Nachbarin einreden. Da
sie immer noch glaubt, ich hieRe Marnet, ist er bald wieder abgezogen.
Saboteurin, das Wort horte ich noch, ehe die Schritte im Flur leiser wurden, und
ich kann mir nur vorstellen, dass es der Praktikant war, den sie geschickt hat-
ten, diesen milchweiRen Schnodsel aus einer der wohlhabenden Vorstadte, und
dass er mich tatsachlich dafur halt, fir eine Saboteurin, nicht fur Marnet.

Der Name auf dem Klingelschild gehoért der alten Dame, die von ihren Enkeln
ins Heim gesteckt wurde oder gleich ins Hospiz, an irgendeinen Ort, an den
Menschen eben abgeschoben werden, wenn man keinen Gebrauch mehr fur
sie findet, und nun vermieten sie dieses kleine Loch in der dritten Etage fur
Unsummen an mich. Paris hat den Charme einer schlecht gealterten femme
fatale mit dummem Herzen und feudalem Gebaren. Man hat hier kein Mitleid,
man hat, wenn man Gluck hat, Wohneigentum, und das ist mehr wert als jedes
Gefuhl.

Seit zwei Wochen, seit dem Tag, als ich ausgeraubt wurde, gehe ich nicht mehr
ins Blro. Es liegt im sechzehnten Bezirk, in dem die Quadratmeterpreise so
hoch sind, dass man sie fur eine Telefonnummer halten kann, man sieht von
dort direkt auf den Eiffelturm, aber ich habe den Eiffelturm lange genug ange-
sehen, und meine Mailbox habe ich ausgeschaltet, ebenso den Klingelton, so
sehe ich nur stumm die Ziffern aufleuchten auf dem Display. Dabei stimmt es
gar nicht, ich bin keine Saboteurin, ich glaube nur, dass man Besseres an-
fangen kann mit unserem Programm, als ein paar Drachen Uber einen Berg-
kamm fliegen zu lassen.

Fragt man mich, trainieren wir den Generator mit den falschen Geschichten,
berieseln diese digitale Halle, in der Millionen fiktiver Affen an Schreibmaschi-
nen vor sich hin tippen, mit nichts als Kaufhausmusik, und einer von ihnen wird
dabei trotzdem zufallig ein Gedicht schreiben oder etwas, was wir fur ein Ge-
dicht halten, aber der Filter, der aus den Daten jene heraussucht, die ihm wie
eine Simulation von Kunst erscheinen, dieser Filter ist kaum besser als der
Generator, lasst Céline Dion passieren und ubersieht Apollinaire und Victor

Hugo. Aber was soll ich dem Modul vorwerfen, meine Kollegen entschieden ja



nicht besser, und was macht einen Satz wie diesen schon besonders: En 1815,
M. Charles-Frangois-Bienvenu Myriel était évéque de Digne. Ein schmuckloses
Stlck Information Uber einen Provinzgeistlichen, nicht mehr, ware es nicht zu-
gleich der erste Satz von Les Misérables.

Ich mochte Traume erfinden lassen, das ist alles, ich mochte eine Rede trau-
men lassen wie von Hugo beim Friedenskongress, Un jour viendra, ein Tag
wird kommen, oder Apollinaires Schildkrote, du Thrace magique, 6 délire! Von
thrakischer Magie, oh Wahn! Und was machen wir in unserer Abteilung? Wir
haben versucht, eine Folge Game of Thrones nachzubauen, der Spannungs-
bogen glich einer schlecht gespannten Wascheleine, auf der Figuren sal3en, die
drei Folgen zuvor schon gestorben waren, dafir fanden andere den Tod, die wir
fur die nachste Staffel noch gebraucht hatten. Es war einer der heitersten Tage
im Buro, selbst mein depressiver Kollege hat gelacht, spatestens da hatten wir
skeptisch werden mussen.

Victor Hugo haben wir auch eingespeist in den Datenspeicher, oder vielmehr
war ich es, an den Nachmittagen, an denen ich nicht gebraucht wurde. Eine
Kollegin empfahl mir Homeoffice, ich schittelte den Kopf, sie verstand, auch sie
kennt die Quadratmeterpreise und weil3, wie man lebt, wenn man nicht vor Ort
geerbt hat. Sie nennen es Studio, dabei ist es eher eine Zelle, drei mal vier Me-
ter, der Kuihlschrank rumort nachts direkt neben meinem Kopf, und sollte ich auf
einer der beiden angelaufenen Herdplatten je etwas braten, ware der Geruch
Uber Stunden nicht aus dem Wohnkabuff herauszubekommen, aber weder bra-
te noch koche ich etwas, ich trainiere den Algorithmus heimlich auf Victor Hugo.
Es kam naturlich bislang nichts Sinnvolles heraus, niemand in meiner Abteilung
hat ausreichend subversive Intuition, auch ich nicht, wir verstehen nicht gut ge-
nug, wie man die Vorschlage, die den Filter passieren, arrangiert, richtig kom-
biniert, so dass sie zu sprechen beginnen und nicht blo3 zu sabbeln, wie sie ins
Neue hinein erzahlen und nicht nur das Alte wiederholen, wie man die Lupe
richtig einstellt, durch die man auf die ausgespuckten Textmassen sieht, und
ein Text im Stile Hugos, der von einer Maschine, von etwas ohne Angst und Es-
kapaden geschrieben ist, ohne Hoffnung, Winsche und mit keinen einzigen
verarmten Bekannten, der kann nur glicken, wenn jemand genau das, was

dem Programm fehlt, auf die Kulisse setzt, die es baut.



Das Programm ist, darin sind mein Vorgesetzter und ich uns einig, ja vor allem
dazu da, damit wir uns um das Dekor nicht mehr kimmern muassen, damit wir
leichter sind und héher in unseren Gedanken fliegen, nur wollen meine Kol-
legen und ich in je andere Richtungen. Unser Denken, frei vom Druck stupider
Effizienz, gehorte wieder uns, wir konnten so klar sehen, was es ist, ein Wun-
derbares, in das wir immer tiefer uns versenken kénnen. Tauchen. Meine
Kollegen aber flattern nur ein paar Drachen hinterher.

Ich habe nicht viel Gbrig flr diese Reptilien, dann schon lieber Schildkréten.
Klein, kompakt und uralt, gehen sie allem voraus, tragen die Welt auf ihnrem
Rucken, auch die Drachen, die unser Programm wiederkaut. In den Achtziger-
jahren des vergangenen Jahrhunderts zuckelten ihre virtuellen Schatten tber
C64-Heimcomputer, zogen Schleifen hinter sich her und schllsselten jedem
Laien eine Ahnung davon auf, wie tief unsere Vorstellung reicht, wenn wir sie
mit Parametern stltzen, und hundert Jahre zuvor machten sich ein paar
Bourgeois einen Spal} daraus, mit diesen schlafwandlerisch langsamen Tieren
an der Leine durch die Passagen, entlang der Boulevards von Paris zu fla-
nieren, um der Beschleunigung ihrer Zeit etwas Extravagantes entgegen-
zusetzen, seht her, das hier ist das Leben, und wenn ihr auch in drei Stunden in
Amiens seid, was wollt ihr da Gberhaupt?

Es ist ruhrend, und es ist albern, niemand will mehr mit der Postkutsche von
Paris nach Amiens, und dekadent ist es obendrein, wenn jene, die damals noch
die mechanische Klingel im Parkett inres Salons in Benutzung hatten, mit der
sie mit einem leichten FulRdruck das Dienstmadchen aus dem Chambre de
bonne herunterriefen, um sich einen Tee bringen zu lassen, wenn diese
Menschen sich dariber beschwerten, dass Maschinen Muskelkraft ersetzten,
Arbeitsprozesse erleichtert und Wege verkurzt wurden. Ich mochte nicht von
ihnen herbeigeklingelt werden, und mit einer Schildkréte an der Leine mochte
ich auch nicht durch Paris spazieren, auch wenn ich horte, dass einmal eines
dieser Tiere abhandengekommen sei bei einem Ausflug durch das Vergnu-
gungsviertel Pigalle, es muss eine bizarre Schonheit haben, wenn ein derart
langsames Tier die Flucht antritt und ihm diese auch noch gelingt. Sie ist
achtzig Jahre durch Paris flaniert und dann ins Programm Logo gewandert, die

erste Schildkréte, die Drachenkurven zog.



Ich gehe tags allein durch die Straf3en, in denen die Obdachlosen auf den
Gittern der U-Bahnschachte liegen, und ein kleines Iglu-Zelt ist in der Rue Vicq
d'Azir, einer der Seitenstrallen nahe meiner Wohnung, aufgebaut als Unterkunft
fur einen, der etwas mehr hat als nichts und etwas weniger als ein Leben.
Wohnungslose, wie man heute so vornehm sagt, dabei ist die Wohnung nur
das vorerst Letzte, was ihnen auch noch abhandenkam oder wovor sie flohen,
das alte Wort der Obdachlosigkeit trifft es besser, und als vor zwei Jahren Notre
Dame brannte und auch die Kirchenbanke obdachlos waren in gewisser Weise,
haben die Leute wie verruckt gespendet, manche haben sich dariber mokiert,
aber eine Kirche kann man wieder aufbauen, ein Leben nicht, das ist alles, wir
neigen nun mal zu realisierbaren Projekten.

Ich gehe Uber den Kanal bis hinunter zum Grand Boulevard und durch die
Passage, hier ist schon Walter Benjamin flaniert. Hibsch. Auch damals schon
hatte man Angst vor der Technik, die sich in die Kunst einmischt, die Angst
aber emanzipiert nicht, setzt sich nicht ins Gleichgewicht mit der Maschine, und
wie zur Beruhigung sprach Benjamin von der Aura, die nur dem Einmaligen
innewohnt, um das kunstliche, das industriell hergestellte Kunstwerk in seine
Schranken zu weisen. Es ist amusant, wie die Menschen in Panik geraten,
wenn sie glauben, eine Maschine wolle ihnen das nehmen, was sie ausmacht,
namlich besonders nah bei Gott zu sein.

Die Maschine will gar nichts, bislang. Und das, worum uns die kunstliche Intel-
ligenz beneiden wird, sollte sie doch einmal ein Bewusstsein haben, wird die
Endlichkeit sein, unser Tod, unsere Begabung zum Sterben. Ein Algorithmus
stirbt nicht, und Gott hatte eine Maschine sein kénnen, ein Programm, bis zu
dem Moment, in dem auch er gestorben ist. Und ich denke jetzt nicht an
Nietzsche, sondern an Christus, habe ich dem Praktikanten gesagt, er hat mich
leer und blasiert angesehen, ohne zu verstehen, was ich meinte, oder hat gar
nicht erst zugehort, dabei rennt er jeden Sonntag in die Kirche.

Unser Programm ist allenfalls verletzlich, das ist as close as it gets, aber es
leidet nicht. Man kann ein Rootkit installieren und alle Sicherheitsschleusen
angreifbar machen, das System selbst wird nicht weinen, jene, die jammern,
werden die Leute aus der IT-Sicherheitsabteilung sein. Ich nenne sie die Athe-
isten, weil sie die Schonheit im Verlust nicht verstehen, und die Firma wird mich

mit Klagen Uberziehen, wenn herauskommt, dass ich ein Rootkit auf meinem



Laptop habe, dabei hat die Firma selbst einmal eine traurige Berihmtheit mit
ihrem Rootkit erlangt, das unzahlige Systeme kompromittierte, nur um Konkur-
renz abzuwehren. Die Sicherheitsleute sitzen eine Etage unter uns, ich bin
ihnen nicht oft Gber den Weg gelaufen, habe es absichtlich vermieden, sie gin-
gen mir noch mehr auf die Nerven als das katholische Bonzensdhnchen mit
seinem blonden Flaum auf der Oberlippe und seinem leicht bldédsinnigen, dabei
uberheblichen Blick.

Ihn hatten sie ausrauben sollen, dann ware im Grunde nichts passiert. Aber gut,
sie haben sich mich ausgesucht, direkt am Kanal, oder fanden mich vielmehr
dort vor, nicht den Praktikanten, und so ist eben der Lauf der Dinge, ein wenig
Zufall, ein Hauch menschlicher Wille, Berechnung und Folgerichtigkeit. Wer
auch immer das ist, ,sie“. Menschen ohne Gesicht, mit mir unbekannten Na-
men. Ich habe nur auf die Wellen gesehen, die von dem an der Schleuse
abflieRenden Wasser geschlagen wurden, dann war alles schon passiert.
Vielleicht war es einer, vielleicht eine Gruppe, vielleicht eine junge, wohl-
habende Frau, die gelangweilt von allem ein wenig Kitzel wiinschte, ich weil}
nichts Uber sie, aber sie erinnern sich jetzt besser an mich als ich mich an mich
selbst; meine Erinnerungen der vergangenen Monate sind fur mich geldscht,
zumindest lickenhaft, und ich habe keine Ahnung, wie meine Geschichte
weitergeht und wo, unter einer Brucke von Belleville, in einem Zimmer oberhalb
der Peripherie, in der die Sans-papiers leben, die vom Staat nichts zu erwarten
haben, nur standig vor ihm auf der Flucht sind, oder eben doch im Apartment
der jungen Wohlhabenden, der das Leben zu langweilig ist, um nicht zu stehlen.
Uber Stunden saf ich im Kommissariat, Beamte kreuzten den Empfangsraum,
verschwanden im Hof zum Rauchen oder hinter einer Tur, Gber der das Wort
Cafeteria geschrieben stand, ich horte sie lachen, sie lieden uns warten schon
seit Stunden, den pummeligen Jungen, dem sein Handy abhandengekommen
war, eine Frau, die von ihrem Ex-Mann geschlagen wurde, und mich. Jetzt
zeige sie ihn an, sagte die Frau mit schwarzen Locken und hohen Stiefeln, tber
deren Schaft sie unermudlich strich, anzeigen werde sie ihn, ich nickte, ich
zeige ihn jetzt an, wiederholte sie noch einmal, sie wohne seit gestern in einem
Hotel, zweihundert Euro die Nacht, morgen noch, dann sitze sie auf der Stral3e,
die Schuhe habe sie von einer Bekannten, sie misse sich neue kaufen, heute

kaufe sie sich neue, oder morgen, bis morgen wohne sie in dem Hotel, und



dann. Sobald ein neuer Beamter den Raum durchquerte, wiederholte sie die
immer gleichen Satze, aber wissen Sie, sagte die Frau zu der Beamtin hinter
dem Empfangstresen, ich habe eine Sache zuriickgelassen, die missen Sie
den Kindern geben, damit sie nicht immer traurig sind, damit sie Uber die
schlechten Traume wegkommen, Uber all das Schlimme, was ihnen passiert ist,
nicht wahr? Sie wandte sich zu mir, ich nickte wieder, und dann bin ich einfach
aufgestanden, der Mann, der die Sicherheitstir kontrollierte, warf mir einen
trostlosen Blick zu, fur ihn schien es nun endgultig zu Ende zu sein: mit dem
Kommissariat, mit den Gesetzen, mit dem Staat, er kontrollierte hier die Schleu-
se, und die Menschen kamen und gingen trotzdem, wie es ihnen eben gefiel,
ohne Sinn und Verstand, alles war verloren, und ich suchte ein Internetcafé am
Gare de I'Est auf, loggte mich Uber das Rootkit ein und anderte das Sicherheits-

passwort meines Laptops in die Zahlenreihe 71234.

Die Nachbarin hat wieder geklingelt, um zu erfahren, wo Madame Marnet ist.
Ich weil} es nicht, ich bin es nicht, und ich muss mich beeilen, denn sie wollen
mir jetzt wirklich an den Kragen. Ich habe unten in der Rue de la Grange aux
Belles den Praktikanten in Begleitung von zwei Polizisten gesehen, er hat kurz
hochgesehen an meinem Wohnhaus, auf ein Fenster gezeigt, das nicht meines
ist, kurz haben sie diskutiert, ehe er mit seinen Begleitern Richtung Place du
Colonel Fabien verschwunden ist.

Ich haste die Treppe hinunter, fluchte die Stralde in die andere Richtung hinab,
drei Jungs jagen auf Skateboards aus der Krankenhauseinfahrt, fahren mich
beinahe um. Wir tauschen ein paar zusammenhanglose Worte aus, die Jungen
lachen zu verschreckt, als dass ich Ihnen noch drohen will, und ich habe ohne-
hin keine Zeit. Ich biege in die Rue Bichat, auch hier ist eines der Iglu-Zelte auf-
gebaut, ein Wasserglas steht auf einem Holzkistchen davor, und zwei Paar
Flipflops in unterschiedlichen Gréfen lehnen an der Mauer. In den Torbogen ist
Liberté, Egalité, Fraternité eingemeiRelt, und beim kleinen Platz informiert ein
Schild am Zaun, dass man hier sein Blut lassen kann. Im Pflaster meine ich
noch die Einschusslécher zu sehen von jenem Abend im November, als der
Lieferwagen auf seiner Fluchtfahrt weg vom Bataclan hier hielt, zwei Manner
mit Maschinengewehren ausstiegen und ihre letzten Patronen auf die Men-

schen vor dem Café Le Carillon und dem Petit Cambodge feuerten.



Vielleicht lebt Madame Marnet jetzt hinter diesem Zaun. Ihre Enkel haben sie
langst vergessen oder kommen kurz vorm Sterben noch einmal vorbei, sie
erkennen die alte Frau nicht mehr, die wirres Zeug redet mit einer klaglichen
Stimme, ihre Schneidezahne sind abgebrochen wie die Zahne von Victor
Hugos Fantine, aber sonst erinnert wenig ans 19. Jahrhundert, nur die beiden
Taren, links gargons, rechts filles, die einmal die Schulordnung aufrecht-
erhielten, als es noch ein Internat war, und nun liegt dort vielleicht Madame
Marnet, lebt oder vegetiert oder ist schon tot.

Ich mdchte es mir mit Whisky schon trinken, nur habe ich kein Geld dafur, diese
Stadt saugt es aus mir heraus, und im Supermarkt reicht es dann nur noch fir
Baguette und alle drei Tage fur Kase und heute fur den billigsten Rotwein im
Carillon. Naturlich ware Kase, sogar Whisky jeden Tag mdglich, auch ein Be-
such in der Brasserie am Quai de Jemmapes, wurde ich mich nicht vor meinem
Arbeitgeber verleugnen, wirde ich weiterhin meiner Aufgabe nachkommen,
konsumierbare Traume zu produzieren, anstatt den Zugang auf meinem
Arbeitsrechner freizuschalten von einem Internetcafé aus und darauf zu warten,
dass etwas geschieht. Uber den Plastikrahmen des Bildschirms lief ein gewal-
tiger Riss, mir schien, jeden Moment kdnne alles auseinanderfallen, und der
Betreiber des Ladens diskutierte mit einem Kunden Uber die Polizeirazzien im
achtzehnten Bezirk, etwas weiter nordlich, die Gegend ist bei den Beamten fur
Drogenhandel und organisierte Kriminalitat bekannt, sie suchen dort haufiger
als anderswo und nehmen es als Zeichen gegen die Menschen, dass sie bei
ihnen auch haufiger Verstdlle finden als in den Vierteln, die sie nie besuchen, in
ihren Statistiken leuchten die Straen hinter den Bahnhofen gefahrlich rot, aber
was ware das fur eine Stadt, in der es keine Storungen mehr gabe? Wenn mich
etwas daran glauben lasst, dass man hier noch atmen kann, dass es noch
Licken gibt im System, dann sind es die Taschendiebe und die Wunderlichen
in der Metro, die vor sich hin die verschrobensten Geschichten erzahlen, ohne
klare Logik, ohne offensichtlichen Zusammenhang, und einer von ihnen, das
hoffe ich zumindest, hat meinen Laptop in seinem Gepack.

Denn wie soll das gehen, trdaumen, von den Gangen unserer Abteilung aus, in
denen von meinem Vorgesetzten bis zum Praktikanten keiner ehrlich genug ist,

ehrlich bis zum Innersten, und niemand hat wirklich gelebt, der depressive



Kollege wurde von seiner zwanzig Jahre jungeren Freundin verlassen, der
Praktikant fuhlt sich in seinem Milieu nicht mehr zu Hause, wie er mir in einer
Kaffeepause sagte, fuhlt sich beengt und wohnt doch weiterhin auf den neunzig
Quadratmetern Eigentum im achten Bezirk, das ist alles, und nicht nur wegen
dieses bleichen Sohnchens halte ich es fur hochtrabend zu glauben, wir
konnten das allein, wir traumten wagemutig genug, verstiinden etwas von
Subversion.

Es ist der Zufall und die Berechnung, zwischen denen wir zu balancieren
haben, und wenn ich nach meinem Arbeitstag, auf dem Weg von der Metro,
abends in die Rue Vicq d'Azir eingebogen bin, vor dem Baustellenzaun in die
Knie gegangen bin und mich zu dem Mann unter dem Dach des Iglu-Zeltes
gebeugt habe, wollte er nichts von mir wissen. Ich fragte ihn dennoch jeden
Tag: Wie er geschlafen habe. Was er sich wiinsche. Ob er an die Zukunft
glaube oder nur daran, dass morgen auch ein Tag ist, so wie heute, mit kaum
merklichen Varianten. Er knurrte mich an, einmal schlug er nach mir, und
irgendwann, das weil} ich, es wird nicht mehr lange dauern, werde ich sein Zelt
leer finden. Letzte Woche haben zwei Betrunkene auf sein Dach gepinkelt, ich
bin auf der anderen StralRenseite geblieben, neben einem der Elektroroller mit
grinem Lenker, die es jetzt Uberall in der Stadt gibt, die kleinen Utopien, aus
denen am Ende, wenn sie nach zwei, drei Jahren verrostet in der Seine liegen,
das Batteriegift fliel3t, aber wer hat schon geglaubt, die Seine sei noch zu retten.
Und so ist es eben: Die Maschinen sind nicht bose, nicht das Programm, es
sind wir, die sich entscheiden missen, woflir wir es verwenden, uralte Regel,
manche nennen das Freiheit, und wir konnen nicht nachtraglich Metallen,
Wolken oder Datensatzen die Schuld geben, dass sie sich wieder ins Schlechte
gewendet haben und alle drei Tage ins Bose. Man muss lernen, mit den Algo-
rithmen zu tanzen, nur dann geht es. Wenn wir versuchen, gegen sie zu kam-
pfen, starker zu sein als sie, geraten wir aus dem Takt, nicht sie. Die Frage
nach der Zukunft, Uberhaupt die Frage nach Zeit ist fur ein Programm, das die
Fahigkeit des Sterbens nicht kennt, uninteressant, und es geht gleichgultig
darUber hinweg, wenn wir uns mit seiner Hilfe eine neue Apokalypse bauen.
Dabei ware ja auch das Gegenteil moglich: dass wir die Hierarchien aufheben,
dass es nicht mehr das Monopol einiger weniger ist, ihre Traume sichtbar zu

machen, ausgewahlt von Menschen in Glasfluren, die sofort, wenn sich ein



Fremder ins System einloggt, die Sicherheitssysteme anwerfen, hektisch hin
und her telefonieren, sie wollen die Grenzen der Vorstellung so durchlassig
dann eben doch nicht haben. Noch in der Nacht haben sie mich angerufen, um
01:43h, um mich Uber das Eindringen ins System zu informieren, sie haben vor
Bedrohung nicht schlafen konnen, dabei war es der erste freie Atemhauch, der

sie in diesem Flur anwehte.

Ich stehe mit einem Blumenstrau® am Empfang, die Dame vor mir darf keine
Auskunft geben. Es mag sein, dass Madame Marnet hier aufbewahrt wird, in
einem der Zimmer fur jene Patienten, deren Entlassung aus dem Hoépital Saint
Louis nicht mehr vorgesehen ist, ich werde es nicht erfahren, da ich keine
Verwandtschaft nachweisen kann. Durch das Fenster sehe ich auf Sacré-
Cceur. Die weil’e Kuppel wie ein gebleichter Schadel am Himmel, ich sehe Uber
den Gare du Nord hinweg und Uber den Gare de L'Est, die Hotels mit nur einem
Stern und zerrissenen Gardinen und die billigen Schdnheitssalons am Chateau
d'Eau, Uber die verstorende Geduld zweier Frauen, die auf voluminodsen Frisier-
stuhlen im LA Beauty sitzen und sich die Haare machen lassen, kammen, glat-
ten, flechten. Um sie herum eine Stadt, kalt, schnell, Gbertrieben, mit einem
Wahrzeichen aus Metall und ohne Seele.

Ob ich den Blumenstraul’ hierlassen durfe, frage ich die Dame.

Nein, auch das sei nicht erlaubt.

Ich lachle, es hilft nichts, man wird immer vorsichtiger, schiebt vermutlich sogar
diese BlumenstraufRverordnung noch auf die Anschlage, die den Ausnahme-
zustand unumganglich gemacht haben sollen und nach dem Ausnahmezustand
die neuen Gesetze, die ihn nicht aufhoben, sondern naturalisierten. Ich sehe
der Dame ins Gesicht, meine den Argwohn und die Angst zu erkennen, die
strengen Regeln, nach denen sie sich verhalt, weil sie dem menschlichen
Ermessen nicht Uber den Weg traut, nicht mal ihrem eigenen. Gut, vielleicht
mag sie mich auch einfach nicht, aber natirlich ware dies das Versprechen:
dass uns die kunstliche Intelligenz hilft, Gefahren vorauszusehen, dass man
einen harmlosen Blumenstraul} fur eine alte Dame hinterlassen darf, weil es
nichts ist als ein harmloser Blumenstrauf3.

Ich wende mich ab und gehe den aseptisch trostlosen Krankenhausgang

hinunter Richtung Ausgang, und es ware eben auch dies das Versprechen:



dass wir genugend Zeit hatten, einer alten Dame die Hand zu halten, auch
wenn sie uns nicht mehr erkennt, nie gekannt hat, selbst nicht mehr weil3, wo
sie gerade ist; wir hatten Zeit dafur, weil uns die Kl all die stupide geistige Arbeit
abnimmt, die unsere Tage frisst, und es mag ein paar Bourgeois mit Schild-
kroten geben, denen das nicht gefallt, aber die Frage ist ja nicht, wie wir mit der
Zukunft umgehen, die immer gerade anbricht, sondern wie sie mit uns umgeht.
Die schone neue Welt liegt genauso nah an der schrecklichen wie die alte.
Sieht man sie aus dem einen Winkel, ist sie Freiheit, sieht man sie aus einem
anderen, ist sie Uberwachung. Wer sich nur fir Drachen interessiert, wird nicht
bestimmen, in welchen Winkel unsere Zukunft kippt, und tUbersieht, wohin die
Schildkréten laufen.

Die Maschine generiert mit Modul eins und filtert mit Modul zwei, aus der
riesigen Halle mit einer Millionen fiktiver Menschenaffen wahlen wir zwei aus,
der Rest trdumt und tippt und bleibt stumm, und im Zelt ist es stickig, riecht
nach zu viel Mensch auf zu wenig Raum, nach der Faulnis eines unbehan-
delten Wundbrands. Er sieht mich gleichgultig an, der Mann in der Rue Vicq
d'Azyr, als ich mich neben ihn auf die durchgewetzte Isomatte setze, ihn bitte,
mir eine Geschichte zu erzahlen. Von einer Schildkrote, von der Zukunft, er-
zahlen Sie mir von morgen, sage ich. Un jour viendra. Erzahlen Sie mir von
dem Tag, an dem die Enkel von Madame Marnet durch das Tor mit der Inschrift
Liberté, Egalité, Fraternité hindurch gehen, um sie zu besuchen im Hépital
Saint Louis. Vielleicht gelingt das, vielleicht kommt so ein Tag. Es ist doch
madglich, oder nicht? Der Mann verzieht sein Gesicht, womit er mir sicher zu
verstehen geben will, dass es moglich ist, und vieles andere auch, auf einem
Rechner irgendwo in dieser Stadt setzt ein Unbekannter unsere Puzzleteile neu
zusammen, zur schonsten Geschichte, die aus unserer Abteilung je hervor-
gegangen ist, und auch, wenn nur ein Roboter unsere Zweifel schreibt und
wieder l6scht, auch wenn ... Ich lege den Kopf zurlick und sehe in der Dam-
merung eine gewaltige Schildkréte hoch tber den Dachfirsten eine Drachen-

kurve fliegen.
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