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Von den Tieren sind wir abhängiger als sie von uns: sie unsere 
Geschichte, wir ihr Tod. Wenn es sie nicht mehr gibt, werden wir sie alle 
mühselig aus uns erfinden. 
(Elias Canetti) 
 
 
Während der letzten zwei Jahrhunderte verschwanden die Tiere  
allmählich. Heute leben wir ohne sie. Und in dieser neuen Einsamkeit  
macht uns der Anthropomorphismus doppelt unsicher.  
(John Berger) 
 
 
Entschuldigung! Könnt ihr mir mal für zwei Minuten das Nichts 
abnehmen, bis ich mich hier im Hauseingang ausgeweint habe? 
(István Kemény) 
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(erinnern) 

 

Zuerst sei da immer, mehr oder weniger deutlich, ein Bild, kaum konturiert 

und schwer zu erfassen, nur allmählich und vorerst ohne erkennbaren Zu-

sammenhang würde es sich übersetzen in Worte, sagt István über das Ent-

stehen seiner Gedichte, in einem Gastgarten im ehemals jüdischen Viertel in 

Budapest sitzend, Anfang Mai eines vergangenen Jahres. Uns gegenüber, 

kaum getrennt durch einen niederen Zaun, eine langgezogene Hausfront, de-

ren Grau beinahe zur Gänze überdeckt wird von einem Graffito, es zeigt Kopf 

und Rumpf eines unbestimmbaren, eines fabelhaften Tiers, flächig und in 
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kräftigen Farben über die gesamte Hausmauer gesprüht, ein rätselhaftes, ein 

stummes und in seiner Stummheit raumgreifendes Bild, das uns mehr und 

mehr für sich einnimmt, es ist von diesem Tier nicht mehr abzusehen, es be-

stimmt, wovon wir den Abend lang reden werden.  

Wir haben für das auf die Hauswand gebannte Bild keine Erklärung, so wie 

wir auch, am Ende, für uns keine Erklärung haben werden, und vielleicht 

deshalb möchten wir uns wiederfinden im ortlosen Blick dieses Tiers, der uns 

nicht meint und dennoch betrifft. Als würde es, sagt István, ein Gedächtnis 

bewahren, ein gleichsam paradoxales Gedächtnis, das nach hinten wie nach 

vorne reicht, als hätte es, sagst du, ein Wissen, das wir nie teilen werden, als 

sähe es mehr als wir. Ihm bleibt das Geheimnis, sagt István, und uns das 

Nichts.  

 
Und als könnten wir diesem Nichts noch etwas entgegensetzen, stürzen wir 

in ein virulentes Erinnern, wir tasten uns zurück zu den frühen Bildern der 

Tiere, die unser Kindsein bestimmt haben, unsere Einübung in das Verste-

hen von Welt. Da war Laika, sagt István, die ins All geschossene Moskauer 

Straßenhündin, frühes Opfer des Kalten Kriegs, zum Mythos geworden und 

als solcher allgegenwärtig in den Jahren seines Aufwachsens im kommunisti-

schen Ungarn, die Weltraummissionshündin, die er in seiner kindlichen Vor-

stellung wieder zurück ins irdische Leben brachte, zu jenem Leben, das sie, 

in einen Raumanzug gesperrt und vielfach verdrahtet, unter Hitzestress und 

Atemnot im Weltall gelassen hat, bald nach dem Durchbruch in die Schwere-

losigkeit. Laika habe, sagt István, seine Träume bewacht, mit Laika sei er 

eingeschlafen, mit Laika sei er aufgewacht und mit Laika sei er auf imaginäre 

Reisen gegangen, weit weg und immer in ein Jenseits der Welt der Erwach-

senen, in ein Jenseits des Ostens, seines einförmigen Grau, seiner begrenz-

ten Ausblicke. Und wahrscheinlich, sagt István, habe Laika den größten An-

teil daran, dass er Schriftsteller wurde, weil sie ihm nichts weniger erfahrbar 

gemacht habe als die rettende Kraft der Fantasie.  
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Dir dagegen, sagst du, war der Weltraum zu weit, du hattest stattdessen den 

Ausblick nach Westen, und du hattest den direkten Blick, einen Blick aus 

dem Fenster der großmütterlichen, nahe der Grenze zum Osten gelegenen 

Wohnung, auch dort eine gegenüberliegende Hausfront, ein langes, schmut-

ziggraues Gebäude, das man Viehverwertung nannte und in das, frühmor-

gens immer, an Dienstagen und an Donnerstagen die zur Schlachtung vor-

gesehenen Rinder geliefert wurden, sodass Dienstage und Donnerstage seit-

her deine Zeitrechnung bestimmen, und wie du dich, sagst du, ans Fenster 

gepresst und nicht hättest wegsehen können, wenn die Kühe und Kälber aus 

den Wagen gezerrt und auf breiten Zufahrtsrampen in das Gebäude geprü-

gelt wurden, oft stürzend dabei und nicht mehr auf die Beine kommend und 

umso mehr geprügelt, auf den Kopf und über die Augen, mit intakten, durch 

nichts zu verunsichernden Gesten der Treiber und Schlächter, von Schreien, 

Rufen, Gelächter begleitet, das dir in den Ohren bleiben sollte auch über die 

Nacht hinaus, und wie dieses Schreien und Lachen sich überlagert hätte mit 

dem sich ebenso in dir festsetzenden Brüllen der Rinder, in dem Entsetzen 

gelegen habe, tierisches Entsetzen und vielleicht mehr noch ein Erstaunen 

über diese auf kleinstem Raum erfahrene größte Gewalt.  

Und wie sich dann, sagst du, dieses tierische Brüllen in dir verbunden hätte 

mit dem ratlosen Kopfschütteln der Großmutter, die dein Weinen nicht habe 

verstehen können, weil, was hier getrieben, geprügelt, getreten und getötet 

wurde, ja nur Tiere seien, deren Angst sie mit diesem Nur ebenso herabwür-

digte wie sie deine Verstörung damit herabwürdigte, diese Verstörung über 

das unmenschlich Menschliche, das dir, sagst du, an Dienstagen und Don-

nerstagen greifbar wurde, ohne begreifbar zu sein. Und wie also das groß-

mütterliche Nur, das die Tiere meinte, dir beinahe deckungsgleich zu werden 

schien mit einem Nur, das dieses Kind meinte, das du warst und nicht sein 

wolltest, das alles sein wollte, nur nicht dieses Kind, das am Fenster stehen 

und hinsehen musste. Und wie, was den menschlichen Anderen als Normali-

tät erschien, für dich ein bleibender, in seiner Totalität kaum ertragbarer 
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Schrecken gewesen sei und dir auf einmal in aller Wachheit vor Augen ge-

standen habe, wie sehr Normalität und Schrecken zusammengehen.  

Und dass, sagst du, nachdem die Viehverwertung dir zum Maß geworden 

war für die Erfassung der Welt, du die Heiligenbilder deiner Großmutter in 

der Küchenlade vertauscht habest mit den Karten aus deinem Wildtierquar-

tett, so dass der Heilige Antonius zum Elefanten wurde, der Heilige Boni-

fatius zur Giraffe und der Heilige Ignatius zum Nördlichen Breitmaulnashorn, 

(jener Art, by the way, die eben dabei ist, auszusterben), und dass diese Ver-

wandlung der Heiligen in Tiere deine kindliche Rache für alle Entrechteten 

der Welt gewesen sein sollte, ein Versuch der Wiedergutmachung, der ins 

Leere laufen musste, und wie du dich seitdem eingenommen fühltest von ei-

ner diffusen, einer formlosen, zugleich aber in aller Schärfe spürbaren und 

bis heute anhaltenden Scham. 

 

Und als könnten wir dieser Scham noch etwas entgegensetzen, stellen wir 

uns vor, dass das auf die Hauswand uns gegenüber gebannte Tier uns 

längst schon aus dem Blick gegeben, dass es längst schon von uns abgese-

hen hat, so wie all die unserer menschlichen Anmaßung tagtäglich zum    

Opfer und zum Verschwinden gebrachten Arten längst von uns abgesehen 

haben, deren Abwesenheit, sagst du, wir erst bemerken werden, wenn keine 

andere Art als die eigene uns mehr ansehen wird. Und wir stellen uns vor, 

wie wir, zwei vereinzelte Wesen einer an sich selbst erschöpften Gattung, in 

verlassene Manegen ziehen, um uns zu zeigen, um uns, inmitten der Ödnis 

einer ausgeschlachteten Welt, noch einmal ins Bild und zur Darstellung zu 

bringen, wie wir vor verlorenen Tribünen unsere Runden drehen, uns wech-

selweise überholend, weil ja doch jeder immer der Erste sein will, wie wir 

haltlos durch die selbstgeschaffene Leere ziehen, schreiend dabei und bei-

nahe brüllend vor einem nicht vorhandenen Publikum, wie wir uns drehen 

und wenden, um uns von unseren besten Seiten zu zeigen und in unserer 

ganzen prachtvollen Menschlichkeit. Und wie dann der erhoffte Applaus aus-

bleibt, wie es still wird um uns und wir im anhaltenden Echo dieser Stille nur 
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noch um uns selber kreisen, müde geworden, aber weiter und weiter krei-

send, um für uns selbst noch die letzten Zuschauer zu sein, die letzten Zeu-

gen einer Erinnerung, die keiner sonst mehr bewahrt.  

 

 

 

 

 

2 

 

(rufen) 

 

Ein flötender Ton, hoch, ausdauernd, suchend, immer wieder neu ansetzend, 

in alle Richtungen dringend, er breitet sich aus im Raum, legt sich über das 

Bild:   

 

Here comes the male song.  

There is no response.  

Here is the male song again.  

That’s the last male of a species singing for a female that will never come. 

He is totally alone.  

And now his voice has gone. 

 

Im Dokumentarfilm „Racing Extinction“ von Louie Psihoyos ist die Aufnahme 

des Rufs eines Kaua’i O’o zu hören, eines ehemals auf Hawaii endemischen, 

in lebenslangen Partnerschaften lebenden Vogels. Es ist der Ruf eines 

Männchens nach seiner Partnerin, ein Balzruf, der vergeblich sein wird, das 

Weibchen wurde zwei Jahre davor zuletzt gesichtet, bevor es, wie man an-

nimmt, einem Taifun zum Opfer fiel. Die Aufnahme des letzten noch leben-

den Kaua’i O’o ist aus dem Jahr 1987, im Jahr 1989 wird die Population für 

erloschen, die Art für ausgestorben erklärt. Das Wort erloschen geht in mir 

um.  
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Ich streame vor und zurück, rufe den Ton ab, höre ihn immer wieder von 

vorn, als könnte er sich so in eine gesicherte Zukunft hinein fortsetzen, als 

ließe sich das Verschwinden überlisten. Die Grenze zwischen Anwesenheit 

und Abwesenheit, zwischen Möglichkeit und Vergeblichkeit aber ist unauf-

hebbar, sie ist nicht zu hintergehen.  

Und dann der im Grunde absurde Versuch, die entstandene Leere mit Spra-

che, mit Bildern, mit in Worte zu fassenden Zeugnissen des Vergangenen 

auffüllen zu wollen, während das Denken abreißt, zu erodieren scheint. Da-

zwischen schiebt sich eine sprachlose Trauer, die ihre Form nicht findet. Im 

Englischen gibt es dafür den vagen Begriff environmental grief, mit Umwelt-

trauer nur notdürftig ins Deutsche übersetzt. Mit der Zerstörungskraft der 

Verhältnisse kommt die Sprache nicht mit, sie hinkt immer hinterher. 

 

Wie lässt sich, schreibe ich an I., vom Erlöschen erzählen, in dieser an Line-

arität gewöhnten und sie fälschlicherweise immer wieder neu herstellenden 

Sprache. Wie lässt sich sprechen, wenn die Kontinuitäten reißen, wenn, was 

jahrtausendelang in der Welt war, auf einmal aufgehört hat zu existieren. 

Wenn der Abstand zwischen den Wörtern und dem, was sie bezeichnen wol-

len, zu groß wird, um ihn noch auszuhalten. Kaua’i O’o.  

 

Ich richte mich ein im Fragmentarischen, in der nüchternen Parataxe, der 

sich zunehmend auflösenden Form. Im Montieren losen Materials um eine 

Lücke herum. Was dir immer noch bleibt, schreibt I., ist das Verstummen.  

 

 

 

(bezeichnen) 

 
In der Biologie wird das letzte noch lebende tierische oder pflanzliche Indivi-

duum einer Art Endling genannt. Stirbt der Endling, gilt seine Art als ausge-

storben. Das Wort wurde erstmals in der Zeitschrift „Nature“ verwendet, im 

Jahr 1996.  



7 
 

 

Im Deutschen wird die Nachsilbe -ling als Diminutiv gebraucht, damit ver-

weist sie auf eine Verhältnismäßigkeit, einen bewertbaren Status innerhalb 

eines gegebenen Bezugsrahmens, einer Ordnung zur Erfassung der Welt 

nach den Kategorien von physischer Größe und/oder sozialer, teils auch mo-

ralischer Norm: 

 

Lehrling, Neuling, Feigling, Sonderling, Sträfling, Flüchtling 

Säugling, Sämling, Hänfling, Keimling, Schlüpfling, Frischling, Ästling, Nest-

ling 

 

In einigen Fällen dient die Nachsilbe -ling zur Abwertung oder Herabsetzung, 

zumeist aber ist sie assoziiert mit der Kleinheit und Bedürftigkeit der als         

-linge bezeichneten Wesen. Das menschliche Verhältnis zu diesen ist ein 

großteils positiv emotionales, es könnte als Zugewandtheit, vielleicht sogar 

Zärtlichkeit bezeichnet werden. Ein auf -ling endendes Wesen darf als eines 

gelten, das der Fürsorge bedarf, als ein unbedingt zu Behütendes – solange, 

bis es das in ihm angelegte Wachstumspotential zu entfalten gelernt hat und 

seinen Status als -ling verlassen kann.  

 
Die Möglichkeit zur Entwicklung wird auch den -lingen zugestanden, deren 

Bezeichnung auf eine soziale Rolle verweist: Zumindest potentiell stellt man 

dem Sträfling Resozialisierung, dem Feigling neuen Mut, dem Lehrling Meis-

terschaft, dem Neuling Zugehörigkeit, dem Flüchtling Heimat in Aussicht.  

 
Der Endling aber fällt aus dem Rahmen, das Wort hat ein Gewicht, das es 

nicht tragen kann. Das mit dem Status als -ling verbundene Potential zu 

Wachstum und Entfaltung nützt ihm ebenso wenig wie die den meisten auf    

-ling endenden Wesen attestierte Schutzbedürftigkeit. Der Endling wird blei-

ben, was er ist. Die in ihm angelegte Entwicklung ist eine zum Ende hin, sie 

verweist immer auf den Tod, der in seinem Fall ein kollektiver ist: Zwar wird 

der Endling als einsames Individuum sterben, vielleicht als solches auch in 
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die Geschichte eingehen, mit ihm aber stirbt eine Art zur Gänze und endgül-

tig aus. Ihr Erlöschen verzeichnet die IUCN – die International Union for Con-

servation of Nature and Natural Resources – mit dem Kürzel EX. Extinct. 

Zwei Buchstaben für eine verlorene Art. 

 
Zumeist sterben Endlinge anonym, lautlos und unbemerkt, einige aber, vor 

allem jene, die ihr Endlingsdasein in Gefangenschaft verbringen mussten, 

haben es post mortem zu Bekanntheit gebracht, der Frosch Toughie etwa, 

der seinen Namen konterkarierte und am 26.9.2016 starb. Auch Lonesome 

George, eine beinahe hundertjährige Riesenschildkröte, sie starb im Jahr 

2012 auf der Charles-Darwin-Forschungsstation in Santa Cruz, einer der  

Galapagosinseln. Zu den berühmtesten Endlingen zählt Benjamin, gestorben 

im Jahr 1936, ein australischer Beutelwolf, auch Tasmanischer Tiger ge-

nannt, der auf düsteren Filmaufnahmen, auf Youtube abrufbar, als Letzter 

seiner Art bei seinem erbärmlichen Vegetieren im Zoo von Hobart festgehal-

ten wurde, als längst nichts mehr festzuhalten war (mit Ausnahme seiner 

DNA, die man mittlerweile erfolgreich entschlüsseln konnte). Auch Martha 

durfte Eingang in Wikipedia finden, die Wandertaube, die am 1. September 

1914 im Zoo von Cincinnati starb – in ihrer Voliere verendete vier Jahre spä-

ter auch der letzte, Incas genannte Karolinasittich ein Jahr nach seiner Part-

nerin Lady Jane – und deren Aussterben gleichsam zum Sinnbild wurde für 

die Ausmaße menschlichen Hungers nach Nahrung, Allmacht und Kolonisie-

rung des Raums.  

 

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts, schreibe ich an I., stellten Wandertauben 

die größte Vogelpopulation Nordamerikas dar, ihre Schwärme zählten Milliar-

den einzelner Vögel, zogen sich über Hunderte von Kilometern und verdun-

kelten im Flug den Himmel über den östlichen Ebenen der USA. Wenige 

Jahrzehnte später sind Wandertauben im Freiland ausgestorben, einerseits 

durch Rodung ihres Lebensraums und den damit verbundenen Verlust an 

Nahrung, Brutplätzen und Schlafbäumen, andererseits durch eine in ihren 
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Dimensionen kaum fassbare Bejagung und Plünderung der Nester – beson-

ders die Jungvögel galten als Delikatesse, sie wurden zu Tausenden in Last-

wägen in die Städte geliefert.  

Ausgestopft ist Martha, benannt nach Martha Washington, der ersten First 

Lady der Neuen Welt, im Smithsonian National Museum of Natural History in 

Washington zu sehen. 

 
Letzte einer Art zu sein  
Was für eine merkwürdige Aufgabe 
 
heißt es in Silke Scheuermanns Gedicht „Dem ehemals häufigsten Vogel der 
Welt“  
 
Wo du doch einmal andere Vorstellungen  
von Enge und Weite hattest Sehr verschieden 
von der Seniorsuite im Zoo von Cincinnati 
Martha letzte Wandertaube der Welt (…) 
Wenn du in deiner Voliere 
das wirkliche Fliegen vermißt 
erinnere dich an eure Schwärme 
Tausende von Metern breit 
oder an die Brutkolonien 
fünfzig mal sechs Kilometer Wie ihr 
als die ersten europäischen 
Auswanderer nach Amerika kamen 
den Himmel verdunkeltet Wie ihr sie Stunden 
im Dunkeln stehen ließt (…) 

 

 

 

(lernen) 
 

Das Wildtierquartett, das ich als Kind mit mir spiele, ist von Piatnik. Ich erin-

nere mich an das Emblem, die Schachtel, die abgegriffenen Karten: Auf der 

Vorderseite die Abbildung eines Tiers, auf der Rückseite die zu diesem Tier 

gehörigen Daten, in menschliche Kategorien gefasst: Name, lateinischer 

Name, Größe, Gewicht, Verbreitung. Die Anzahl der Jungen, die das Tier pro 

Jahr gebiert.  
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Am meisten erstaunen mich Elefant, Giraffe, Hyäne, Ameisenbär, Seelöwe, 

Amazonasdelfin, Nördliches und Südliches Breitmaulnashorn. Zu Norden 

und Süden habe ich keine Vorstellung, aber ich lerne, dass es einen Konti-

nent Afrika, Asien, Amerika gibt, ein Jenseits zur mir erfahrbaren Welt, das 

nicht im Himmel gedacht werden muss. Die Bilder der Tiere sind Ausflucht 

und Zuflucht in einem, sie sind eine Verheißung und ein Versprechen, in dem 

Zukunft liegt. 

 
Ich lerne das Träumen: Es gibt einen Ort, der nicht Hier ist, es gibt ein An-

derswo. Es gibt eine Ferne, in der ich mich verlaufen kann, eine Welt, die 

groß ist und von glücklichen Tieren bewohnt. Ich mische die Karten, ziehe 

zwei oder drei, gebe jedem Tier einen Platz im Raum, ich lerne die Sprache 

der Tiere, erfinde uns Dialoge, ich ziehe durch Meere, Flüsse, Wälder, Sa-

vannen, ich ziehe weite und weitere Kreise, ich reise und mische die Karten 

immer wieder neu. Nachts lege ich sie unter meinen Kopfpolster, die Nashör-

ner bewachen den Schlaf. 

 

 

 

(reparieren) 

 

Auf der Dating-Plattform Tinder wird im Jahr 2017 „der begehrteste Jungge-

selle der Welt“ gekürt. Er heißt Sudan und ist das letzte noch lebende männ-

liche Nördliche Breitmaulnashorn, 47 Jahre alt und nicht mehr fähig, Nach-

kommen zu zeugen, seine Art ist damit funktional ausgestorben. Dennoch 

kann und soll er auf Tinder gematcht werden – jeder Klick für Sudan führt zu 

einer Seite, auf der gespendet werden kann für „das Überleben einer Art“. 

Sudan stirbt ein Jahr darauf, die Versuche, das Nördliche Breitmaulnashorn 

zu retten, gehen, davon unbeirrt, weiter.  
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Die Geschichte, schreibe ich an I., geht so: Sudan hinterließ eine Tochter 

und eine Enkelin, Najin und Fatu, sie leben, von Rangern strengstens be-

wacht, in Gefangenschaft im kenianischen Reservat Ol Pejeta. In den letzten 

sechs Jahren konnte man Fatu, jeweils unter Vollnarkose, 21 Eizellen ent-

nehmen, aus denen in einem italienischen Labor bisher 38 „reine Embryonen 

erzeugt“ wurden. Da Najin und Fatu keinen Nachwuchs mehr austragen kön-

nen, sollen die Embryonen in ein weibliches Südliches Breitmaulnashorn ein-

gesetzt und von diesem ausgetragen werden.  

 
Ende 2023 erbringt das BioRescue team den Machbarkeitsbeweis, als es ihm ge-

lingt, nach einer In-vitro-Fertilisation erstmals eine Schwangerschaft bei einem Nas-

horn (…) zu erzielen. Nach der Etablierung neuer Leihmütter führte das Team im 

Juli 2024, Dezember 2024 und Mai 2025 Embryotransfers mit einem NWR-Embryo 

durch. Leider führte keiner dieser Versuche zu einer dauerhaften Schwangerschaft, 

obwohl nach dem Transfer im Dezember 2024 eine Schleimbildung in der Gebär-

mutter des Empfängertieres auf eine Schwangerschaft hindeutete. 

 

Machbarkeitsbeweis. Etablierung von Leihmüttern. Embryotransfer. Empfän-

gertier.  

Die Sprache macht bei allem mit.  

 

Was aber, schreibe ich an I., bei dieser Feier der Machbarkeit kaum beachtet 

wird, ist die sehr einfache Tatsache, dass Verhaltens- und Kommunikations-

weisen nicht transferierbar, sondern sozial vererbt sind und erlernt werden 

müssen. Es ist also, um das Nördliche Breitmaulnashorn in seiner Eigen-Art 

überleben zu lassen, unabdingbar, dass Najin und Fatu die Geburt des von 

der Leihmutter ausgetragenen Kalbes noch erleben, um ihm ihre – zu der 

des Südlichen Breitmaulnashorns in vielem unterschiedliche – Sprache wei-

tergeben zu können.  

 

Die beiden haben eine besondere Verbindung. Sie haben verschiedene Arten, mitei-

nander zu kommunizieren. Jeder Laut hat eine andere Bedeutung. Manchmal, wenn 

sie sich sehr weit voneinander entfernt haben, gibt es einen Laut, mit dem die eine 

nach der anderen sucht. 
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Jedenfalls aber, schreibe ich als Nachsatz an I., ist in den meisten der Be-

richte über die Bemühungen zum Embryotransfer große Zuversicht zu ver-

zeichnen. Zudem haben sich die bei der seit 2011 intensiv betriebenen Ent-

schlüsselung des Nashorngenoms erlangten Kompetenzen wie nebenbei als 

äußerst brauchbar für die Depressionsforschung erwiesen. Die Versuche, 

eine tierische Art überleben zu lassen, könnten also indirekt auch zur 

menschlichen Fröhlichkeit beitragen. Sozusagen ein Kollateralnutzen.  

Am Ende der Geschichte, schreibt I. zurück, wird noch alles gut.  

 

 

 

(nennen)  

 
Benjamin, Martha, Incas, Sudan. Toughie, Lonesome George, Booming Ben, 

Lady Jane, Fatu, Najin. Durch die Namensgebung wird aus der taxonomi-

schen Betrachtung eine persönliche, vielleicht auch emotionale. Der seltsam 

erscheinende Umstand, dass man einen Endling (noch) beim Namen nennen 

will, zeigt die gesamte Ambivalenz gegenüber der menschlichen Verantwor-

tung an der Zerstörung. Der direkten oder indirekten Vernichtung anonymer 

Wesen folgt die Namensgebung an die Letzten einer Art. Der Name lässt den 

Endling zum Individuum und zum ansprechbaren Gegenüber werden, man 

gesteht ihm Charakter, Eigenart und Persönlichkeit zu. Indem man ihm einen 

Namen gibt, erhält er eine erzählbare Geschichte. Er wird zu einem Wesen, 

zu dem man in Beziehung getreten ist, von dem man sich verabschiedet hat, 

an das man sich erinnern wird. Das man beweinen, das man betrauern, das 

man um Verzeihung bitten kann.  
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(prophezeien) 

 

Seine Reise mit der Beagle führt Charles Darwin auf die 1833 von Großbri-

tannien besetzten Malvinas. Sein Notat vom 16. Mai 1834:  

 
Der einzige auf der Insel heimische Vierfüßer ist ein großer wolfartiger Fuchs (…), 

der auf Ost- wie West-Falkland vorkommt. (…) Soweit mir bekannt ist, gibt es nir-

gendwo auf der Welt ein weiteres Beispiel einer so kleinen zerklüfteten Landmasse, 

fern von jedem Kontinent, die einen so großen, ganz eigenen heimischen Vierfüßer 

aufweist. Ihre Zahl hat rapide abgenommen; schon sind sie von jener Hälfte der In-

sel verschwunden, die östlich der Landenge zwischen St. Salvador Bay und Ber-

keley Sound liegt. Binnen sehr weniger Jahre, wenn diese Inseln regelrecht besie-

delt sind, wird dieser Fuchs aller Wahrscheinlichkeit nach genau wie der Dodo als 

ein Tier eingestuft werden, das vom Angesicht der Erde verschwunden ist.  

 

42 Jahre später wird der Rotfuchs für ausgestorben erklärt. EX. Der von Dar-

win erwähnte Dodo, auf Mauritius beheimatet und perfekt an die dortigen Le-

bensbedingungen angepasst, galt schon gegen Ende des 17. Jahrhunderts 

als zur Gänze ausgerottet. Als Bodenbewohner war der Dodo ein leicht zu 

fangender Vogel, flugunfähig und nicht geübt darin, sich und seine Nester vor 

den die Insel besetzenden Kolonisatoren in Schutz zu bringen. 

Im 19. Jahrhundert hat sich im Englischen die Redewendung „dead as a 

dodo“ entwickelt. In „Alice im Wonderland“ von Lewis Carroll und den darauf 

basierenden filmischen Adaptionen wird der Dodo immerhin wiederbelebt, in 

verschiedenen Ausprägungen, Rollen, Funktionen. Auch als Wappentier im 

Staatswappen von Mauritius lebt er bis heute ungebrochen fort. 

 
Vögel, schreibe ich an I., die an Land keine natürlichen Feinde haben, verlie-

ren ihre Flugfähigkeit, ein in evolutionärer Hinsicht durchaus sinnvoller Pro-

zess, häufig festzustellen bei Arten, die auf Inseln leb(t)en. Mit der menschli-

chen Besiedelung abgelegener Gebiete konnte die Evolution nicht rechnen.  

Die flugunfähigen Riesenalke etwa wurden laut historischen Aufzeichnungen 

zu Hunderten auf Schiffe portugiesischer und niederländischer Seefahrer ge-

trieben, sie wurden ihrer wärmenden Federn wegen meist lebend gerupft, sie 

wurden gegessen oder als Brennstoff genutzt, aufgrund ihres hohen 
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Fettanteils brannten sie sehr gut. Die letzte Sichtung eines Riesenalks ist für 

das Jahr 1852 dokumentiert. 

 
Heute, schreibe ich als Nachsatz an I., ist nicht zuletzt unsere weltumspan-

nende Kommunikation für viele Vogelarten eine Todesfalle, besonders für 

Zugvögel, die sich mithilfe von Magnetitteilchen in ihren Köpfen am Magnet-

feld der Erde ausrichten. Von Sende- und Mobilfunkmasten abgelenkt, verlie-

ren sie die Orientierung. Für die USA wird die jährliche Zahl der durch den 

Aufprall an Masten getöteten Vögel auf weit mehr als eine halbe Milliarde ge-

schätzt.  

 
Es liegt in all dem, schreibt I. zurück, eine besondere Form der Tragik. Eine 

Tragik, der das Schicksalhafte fehlt.  

 

 

 

(ordnen)  
 
Ich stelle mir vor, wie nach dem Erlöschen einer Art die Welt sich neu sam-

meln, wie das verbliebene Leben sich um die entstandene Leerstelle herum 

auf neue Art gruppieren muss. Meine imaginäre Karte der Welt erscheint mir 

– mehr und mehr paradox – als ein Netz aus Lücken und Löchern, als ein im-

mer noch größeres Netz aus immer noch größeren Lücken und Löchern, in 

die wir uns setzen, in die wir unsere Häuser und Straßen bauen, in denen wir 

uns einrichten und verstecken bis auf Weiteres. Ich stelle mir vor, wie wir in 

Zukunft um die Löcher herum hocken werden wie in früheren Zeiten um die 

Feuerstelle. 

 

Dass mir, schreibe ich an I., der Verlust zunehmend zum Fokus würde im 

Blick auf die Welt, dass ich sie mehr und mehr erfassen würde über das, was 

aus ihr verschwunden ist, verschwindet, verschwunden sein wird. Dass diese 

ungeheure Entleerung zum bestimmenden Maßstab für meine 
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Weltwahrnehmung würde, dass ich dabei aber noch nicht wisse, was das be-

deute für meinen Begriff von Leben und Sterben, von Menschsein, Zukunft, 

Endlichkeit.  

 

 

 

(träumen) 

 

Dank dem Vater hatten jene Erfahrungen an Tieren begonnen, ohne die eine Kind-

heit es nicht wert ist, gelebt zu werden. Er spielte sie mir zu meinem Entzücken vor, 

er war sogar imstande, sich in die kleine Schildkröte zu verwandeln, die wir wie alle 

Kinder in England im Garten hatten. Dann brach alles plötzlich ab. Sechs oder sie-

ben Jahre lang lebte ich nun in der tierlosen Welt der Mutter (…).  

 

In seiner Autobiografie „Die gerettete Zunge“ schreibt Elias Canetti davon, 

wie „ausgehungert nach Tieren“ er als Kind gewesen sei, ein später als Man-

gel erkannter Umstand und vielleicht ausschlaggebend dafür, dass Canetti 

sich in seinem gesamten Werk in vielfacher Weise mit den komplexen Bezie-

hungen zwischen Tier und Mensch beschäftigt und das Tier-Mensch-Verhält-

nis zu einem seiner zentralen Lebensthemen wird. Was Canetti schon in den 

40er Jahren des letzten Jahrhunderts befragt, ist nichts weniger als der Ort 

des Menschen in der Welt, seine Position im Weltganzen. Den Anspruch des 

Menschen, sich an die Spitze einer von ihm selbst definierten Hierarchie von 

Lebewesen zu stellen, weist er zurück. Es geht dabei nicht um Identifikation, 

nicht um eine Aufhebung der Unterschiede zwischen Tier und Mensch, son-

dern vielmehr um die Betonung des unüberbrückbar Fremden der Tiere, ihrer 

Andersheit, die sie nicht zuletzt auch wesentlich für die menschliche Entwick-

lung mache. Um uns als Menschen zu erfahren, brauchen wir ein Gegen-

über, das uns nicht gleicht.  

 
Das Gedeihen der Welt hängt davon ab, daß man mehr Tiere am Leben erhält. Aber 

die, die man nicht zu praktischen Zwecken braucht, sind die wichtigsten. Jede Tier-

art, die stirbt, macht es weniger wahrscheinlich, daß wir leben. Nur angesichts ihrer 
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Gestalten und Stimmen können wir Menschen bleiben. Unsere Verwandlungen nut-

zen sich ab, wenn ihr Ursprung erlischt.  

 
Auch die „Kraft des Träumens“ sei, so Elias Canetti an seinem Lebensende, 

„an die Vielgestaltigkeit der Tiere gebunden“. Mit ihrer Vernichtung, ihrem 

Verschwinden, ihrem Aussterben würde auch unser Träumen farblos wer-

den, verarmen, versiegen.  

Canetti folgend, schreibe ich an I., frage ich mich, wie und wovon wir in Zu-

kunft träumen werden. Ob wir in Zukunft träumen werden.  

 

 

 

(wecken) 

 
Nach wissenschaftlichen Berechnungen könnten in den nächsten Jahrzehn-

ten ein bis zwei Millionen tierischer und pflanzlicher Arten aussterben. Schät-

zungen dieser Art haben eine große Schwankungsbreite, entsprechend der 

Vielzahl an miteinander verschränkten Faktoren, die das Aussterben einer 

Art befördern oder auch verhindern können. Die Berechnungen selbst beför-

dern oder verhindern nichts, sie suggerieren allenfalls eine Kontrolle, die 

nicht gegeben ist. Am unberechenbarsten ist der Faktor Mensch. 

 

Nach älteren, von der Gegenwart offenbar überholten Schätzungen stirbt, 

statistisch gesehen, alle zwanzig Minuten eine tierische oder pflanzliche Art 

aus, nach neueren Berechnungen sind es sieben Minuten, nach wieder an-

deren Berechnungen fünf, die Statistik kennt kein Erbarmen. Ich nehme den 

Mittelwert, stelle den Weckruf meines Telefons, er geht alle sieben Minuten 

los, ich bin alarmiert.  
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(fragen) 

 

In seinem Buch „an alle orte, die hinter uns liegen“ verschränkt der Autor Sin-

thujan Varatharajah, ausgehend von einem im Elefantengehege des Münch-

ner Zoos aufgenommenen Foto seiner Mutter, die Geschichte seiner tamili-

schen Familie mit einer Reflexion der Kolonialgeschichte. Das Buch kehrt die 

gewohnte Blickrichtung um und entwirft eine entschiedene Gegenerzählung 

zur dominanten Betrachtungsweise: Aus der Perspektive der Anderen wird 

die westliche Erzählung von Fortschritt und Zivilisation lesbar als eine Ge-

schichte der Ausbeutung und Verschleppung von Menschen, Tieren, Pflan-

zen, der Transformierung von Landschaften, Geografien, Ökologien, der 

Auslöschung von Lebensweisen, Kulturen, Gedächtnis.  

Varatharajahs Sichtbarmachung einer anderen Geschichte betrifft auch die 

Gegenwart: Nachgezeichnet wird, wie koloniale Strukturen und Logiken sich 

als vermeintliche Normalität in beinahe alle Lebensbereiche eingeschrieben 

haben: in die globale kapitalistische Wirtschafts- und Herrschaftsweise, in In-

stitutionen, Stadtbilder und Architekturen, in Techniken und die Frage, wer 

sie wie wozu benutzt, in die Begriffe, Kategorien und Ordnungssysteme, mit 

denen wir Welt wahrnehmen und deuten, in denen wir denken, sprechen, 

handeln, fühlen. 

 

Ein Kapitel des Buchs ist den Asiatischen Elefanten gewidmet, ihrer Ausbeu-

tung für Arbeits- und Kriegsdienste, ihrer Verschickung als „Geschenk“ im 

Dienst der Politik und der Diplomatie, ihrer Bejagung für den globalen Handel 

mit Elfenbein, ihrer Zurschaustellung in Zirkussen und Zoos. In wenigen 

Jahrzehnten ist die Population der Asiatischen Elefanten um 85% zurückge-

gangen, 95 % ihres Lebensraums müssen als zerstört angesehen werden, 

die IUCN führt sie in der Roten Liste gefährdeter Arten als vom Aussterben 

bedroht.  
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Was bedeutet der Verlust von (…) 85% einer Bevölkerung? Wie lassen sich diese 

sterilen Zahlen erklären? Wie versteht Mensch sie, und wie fühlt Mensch sie? Noch 

wichtiger ist jedoch die Frage, was nach all diesen Zahlen übrig bleibt.  

 

Wer nach dieser Zerstörung wie übrig bleibt. 

 

 

 

(spielen) 
 
Mit zunehmender Erderwärmung gibt der tauende Permafrost in der sibiri-

schen Tundra frei, was er bislang für sich behalten hat. Stoßzähne von Mam-

muts, Teile ihrer Körper. Die DNA des vor etwa 10.000 Jahren ausgestorbe-

nen Wollhaarmammuts wird damit zugänglich, sie soll mittels eigener Se-

quenzierapparate lesbar gemacht werden und in weiterer Folge die Herstel-

lung eines Mammuts im Labor ermöglichen. De-Extinktion.  

 
Forschenden des US-Unternehmens Colossal Biosciences ist es erstmals gelun-

gen, Stammzellen von Elefanten zu erzeugen. Das legt erstens die Basis dafür, 

um Elefanten biotechnisch züchten zu können. Und zweitens könnten so möglich-

erweise Elefanten mit Merkmalen eines Wollhaarmammuts geschaffen werden. 

 

Das US-amerikanische Start-up hat sich also einer Mammutaufgabe ver-

schrieben: In künstlich erzeugten Stammzellen des genetisch mit dem Mam-

mut am nächsten verwandten Asiatischen Elefanten werden einzelne Positio-

nen modifiziert, indem sie durch Genabschnitte des Wollhaarmammuts er-

setzt werden – ein fortwährendes Experimentieren, das, so der Harvard-Pro-

fessor und Mitbegründer von Colossal Biosciences George Church, bereits 

„wie am Fließband“ laufe. Man verändere Zelle für Zelle und schaue jeweils, 

was herauskommt dabei.   

Noch allerdings rätselt man darüber, wie aus bestimmten Genomen ein be-

stimmter Organismus mit charakteristischen Eigenschaften wird, welches 

spezifische Gen also ein Mammut zum Mammut, einen Elefanten zum Ele-

fanten, einen Menschen zum Menschen werden lasse.  
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Einem zukünftigen Elefanten-Mammut werden nur äußerst geringe Chancen 

eingeräumt zu überleben, geklonte Tiere sterben meist nach wenigen qual-

vollen Minuten. Davon unbeirrt träumt man in der Colossal foundation davon, 

einen Pleistozän-Park – gleichsam einen realen Jurassic Park – in Sibirien zu 

errichten. Die Landschaften der Tundra würden dadurch wieder in einen „ur-

sprünglichen“ Zustand gebracht, die hybriden Mammuts würden den tauen-

den Permafrost feststampfen, das darunter liegende Methan würde im Boden 

bleiben, ein wesentlicher den Klimawandel befördernder Faktor wäre, so die 

Vision, gebremst.  

 

Ich stelle mir, schreibe ich an I., den zukünftigen Massentourismus in die sibi-

rische Tundra als lukrativen Wirtschaftszweig vor, man wird Flughäfen, Stra-

ßen und Hotels bauen, man wird Mammutpilgerfahrten, Mammutsafaris, 

Mammutfotoshootings anbieten, man wird die wiederauferstandene Wildnis 

bestaunen. Es hat den Anschein, die Logik, die zur Extinktion von Arten führt, 

setze sich in manchen Versprechen der De-Extinktion fort. Zum Projekt der 

Beherrschung kommt nun jenes der Erschaffung von Natur.  

 

Die Frage, schreibt I. zurück., ist ja schließlich immer auch die: Wer hat die 

Deutungsmacht über die Katastrophen. Wer gibt welche Antwort darauf. Was 

hören und sehen wir, was sollen wir hören, wer wird nicht gehört. Was also 

wird uns hier erzählt.  

 

 

 

(feststellen) 
 
Das Verschwinden wird kartografiert und vermessen, in Zahlen übersetzt, in 

Listen verzeichnet, aus Abwesenheit wird eine abstrakte Anwesenheit auf 

Papier. Das konkrete Sterben und Aussterben dagegen ist körperlich, quä-

lend, zäh.  
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Kurz gefasst sind die vorrangigen Gründe des Artensterbens: Verlust an Le-

bensraum, Fragmentierung von Habitaten, Wildtierhandel, Trophäenhandel, 

intensive Landwirtschaft, Monokulturen, Kunstdünger und Pestizide, Sende-

masten, Mobilfunkmasten, Auto-, Flug- und Schiffsverkehr, Fischfang und 

Jagd, durch Fernreisen und Welthandel eingeschleppte invasive Arten, Ent-

wässerung von Feuchtgebieten, Flussregulierungen,  Bodenversiegelung, 

Städtebau, Straßenbau, Bergbau, Lichtverschmutzung, Tiefseebohrungen, 

Plastikmüll, Klimawandel (und teils auch die dagegen getroffenen Maßnah-

men zur alternativen Energiegewinnung wie Windräder, Staudämme, Was-

serkraftwerke). 

 

Je nach Art ist der eine oder andere Faktor stärker zu gewichten, meist ist es 

ein Bündel von Faktoren, das den Ausschlag gibt. Dabei geht dem Ver-

schwinden das Schwinden voraus. Viele Populationen der heute noch leben-

den Arten sind rückläufig, sie sind die Endlinge von morgen. Je kleiner eine 

Population ist, desto gefährdeter ist sie, es verringert sich der genetische 

Pool, die Regenerationskraft der Art schwindet. Es können dann ein Taifun, 

eine Überschwemmung, ein Waldbrand ausreichen, um eine Population zur 

Gänze erlöschen zu lassen. 

Historisch gesehen decken sich die Prozesse der Defaunation ebenso wie 

die Chronologie früherer Aussterbewellen mit den Migrationsbewegungen 

des Homo sapiens. Entsprechend sind sie kein rezentes Phänomen, be-

schleunigen sich aber seit der Industrialisierung und vor allem in den letzten 

50 Jahren exponentiell. Die Geschichte der Menschheit, so Elizabeth Kolbert 

in ihrem Buch „Das sechste Sterben“, könne somit auch als Neu-Schreibung 

von Naturgeschichte gesehen werden, die der letzten Jahrhunderte zudem 

als – im Wortsinn radikale – Umwälzung der Geologie: mit jeder Tonne von 

über Jahrmillionen entstandener Kohle und mit jedem Barrel Öl, die aus der 

Erde geholt werden, kehre sich der Prozess der Erdgeschichte um.  

Menschheitsgeschichtlich vollkommen neu allerdings ist das Faktum, dass 

mit dem irreversiblen Verlust von Arten, Evolutionslinien und Ökosystemen 
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auch das Überleben der menschlichen Gattung in Frage stehen könnte. Ent-

sprechend erstaunlich ist das Missverhältnis zwischen der globalen Bedeu-

tung des Massensterbens und seiner geringen politischen, medialen und ge-

sellschaftlichen Wahrnehmung.  

 

Man tut so, schreibe ich an I., als wäre diese Maximierung des Verschwin-

dens ein natürlicher Prozess. Als hätte die gnadenlose Natur, die wir getrennt 

von allem Menschlichen denken, beschlossen, sich ihrer Vielfalt, Vielstimmig-

keit und Schönheit zu entledigen, als hätte das alles mit uns nichts zu tun.  

 

 

 

(lesen) 

 

Es gehe, so Olga Tokarczuk in ihrem Band „Übungen im Fremdsein“, darum, 

den menschlichen Ort in der Welt neu zu bestimmen. Für die Literatur be-

deute dies die Notwendigkeit eines „ex-zentrische(n)“ Denkens und Schrei-

bens, das die seit Jahrhunderten ins Zentrum gesetzte Position des Men-

schen verschiebt zugunsten nicht-hierarchischer, pluraler, panoptischer 

Blickweisen. „Denn schließlich wird es uns an Wörtern (…) fehlen, und wer 

weiß, vielleicht sogar an ganzen Stilen und Gattungen zur Beschreibung des-

sen, was da kommt.“  

 

 

 

(sammeln) 

 
Ich rekapituliere die Lektüren der vergangenen Tage, auf Schlagzeilen ge-
bracht:  
 
Derzeitige Extinktionsrate beträgt das Zehntausendfache der Hintergrundrate  

/ Zahl der Vögel in Europa in vier Jahrzehnten um 600 Millionen dezimiert / 

Menschenaffen mit Ausnahme des Menschen von Aussterben bedroht / 
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Langzeitdaten zeigen dramatischen Schmetterlingsschwund / Aussterberate 

von Amphibien 45.000-mal höher als Hintergrundrate / Biomasse wildleben-

der Säugetiere um 82 % zurückgegangen  // Vogelpopulation in Deutschland 

halbiert / 83 % der Tierpopulationen in Süßgewässern verloren / Stimulation 

der Keimdrüsen des Endlings Kinohi, einer Hawaiikrähe, zur Gewinnung sei-

nes Ejakulats / Mosel-Apollofalter kurz vor dem Aussterben / Dünnschnabel-

Brachvogel unwiederbringlich ausgestorben (das Wort unwiederbringlich 

geht in mir um) /  

 

Die Listen gefährdeter oder ausgestorbener Arten, schreibe ich an I., bilden 

die Taxonomien unseres Jahrhunderts. Der Großteil der verschwindenden 

oder verschwundenen Arten aber ist nicht dokumentiert, sie sterben aus, be-

vor wir sie entdeckt, beschrieben, begriffen haben, zu den meisten Arten ha-

ben wir also kein Bild, wir sind umgeben von Endlingen und merken es nicht.  

Zur Extinktion EX kommt die Koextinktion: Mit jeder aussterbenden Art ster-

ben auch die an sie gebundenen und von ihnen abhängigen tierischen und 

pflanzlichen Organismen. Gelistet werden diese nicht, für die Listen zählt das 

Taxon, nicht das Netzwerk, dessen Teil es ist, zudem sind die Ausmaße der 

Koextinktion unmöglich zu errechnen.   

 

 

 

(dunkel werden) 

 

Dass ich, schreibe ich an I., all die Fakten und Zahlen, die Listen und Be-

rechnungen nur zu einer bestimmten Tageszeit lesen könne, keinesfalls 

dürfe ich mich am Morgen damit beschäftigen, schon gar nicht am frühen 

Morgen, sondern nur und ausschließlich in der kurzen Zeitspanne, wenn es 

beginnt, dunkel zu werden, in dieser unentschiedenen Stunde, die noch zum 

Tag gehört und schon zur Nacht. Dass ich dann vollkommen wach und wie 

im Halbschlaf zugleich die Listen hinauf- und hinunterscrollen, dass ich sie 
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mir laut vorlesen, sie miteinander vergleichen, sie zueinander in Beziehung 

setzen würde, dass ich also, vollkommen wach und wie im Halbschlaf zu-

gleich und in diesem letzten Rest von Licht, das Gelesene zusammentragen, 

es anhäufen und aufhäufen und versuchen würde, mir ein Bild zu machen 

daraus. 

 

Dass ich mir letztlich aber all die Zahlen und Rechenwerte nicht in etwas 

Fassbares übersetzen könne, dass ich also fassungslos bleiben und sie in 

keiner Weise, weder rational noch emotional, begreifen würde, und wie sehr 

sie mich stumpf werden ließen, wie sehr sie mich lähmen und ausnüchtern 

würden, ich würde also gänzlich ausgenüchtert vor einer Sammlung von Ta-

bellen und Listen sitzen, auf beinah vollkommene Art gefühllos, nur im Unter-

grund dieser anhaltende formlose Schmerz, der sich ja längst schon in mir 

festgesetzt hätte, so wie auch die Statistiken und Hochrechnungen, diese Ak-

kumulation des Sterbens und Aussterbens, sich nachhaltig in mir eingelagert 

hätten, und wie sie mich umtreiben würden in der Nacht, es sei damit ja kein 

Fertigwerden. 

 

Dass ich zudem und sehr beharrlich, schreibe ich als Nachsatz, in stets 

neuen, immer aber vergeblichen Anläufen nach Berechnungen darüber su-

chen würde, aus wie vielen atmenden Einzelleben eine Million Arten bestehe, 

und dass ich auch immer wieder aufs Neue nicht wüsste, wie sich um eine 

Million Arten trauern lasse und wie um zwei. Und das umso mehr, als ich 

nicht wissen würde, wie sich trauern lasse, ohne Abschied genommen zu ha-

ben, ohne Abschied reiße ja jeder Faden, jede Verbindung, wie könne man, 

ohne Abschied genommen zu haben, überhaupt trauern, diese Frage, 

schreibe ich an I., lasse mich sehr aufgewühlt zurück, wobei es aber doch 

ohnehin eine äußerste Anmaßung sei, um eine Million Arten trauern zu wol-

len, so viel an Trauerkapazität habe doch kein Mensch.  
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(zuhören) 
 

Für die großen Säugetiere war ihre vormals vorteilhafte evolutionäre Ausstat-

tung – ihre Größe, ihre langen Reproduktionszeiten und eine geringe Zahl an 

Geburten – im Zusammentreffen mit dem Homo sapiens fatal. Sie hatten 

keine Strategien gelernt, sich zu schützen, und für eine Anpassung an die 

neuen Verhältnisse blieb ihnen zu wenig Zeit. Ausschließlich in Afrika, wo tie-

rische und menschliche Evolution gleichzeitig stattfanden, konnten die gro-

ßen Arten überleben. In Australien dagegen fällt das Aussterben der gesam-

ten Megafauna vor 40.000 – 50.000 Jahren zusammen mit der Besiedelung 

dieses den Menschen davor nicht erreichbaren Kontinents. 

 

Zu seiner Symphonie „Endling for Orchestra, Opus 72“, uraufgeführt im Jahr 

2007, notiert der australische Komponist Andrew Schultz: 

 
This piece flows from a feeling of immense regret and sorrow about all that has 

been lost from the face of the earth. Beautifully adapted plants, animals and socie-

ties that are no more and have been replaced by what? A world of ugliness, material 

obsession, perpetual and pointless change, and the hideous “marketing” of every-

thing from a symphony to a child’s smile. And we are all utterly caught up in it, in the 

post-God world (…). 

There is only a stoic solitude – the resignation of the endling – and the pure core of 

human experience to sustain us. 

 

Ich höre, schreibe ich an I., diese Komposition oft morgens, wenn es hell zu 

werden beginnt, in der unentschiedenen Stunde, die noch zur Nacht gehört 

und schon zum Tag. Die Musik beruhigt mich sehr, es ist, als würde sie mich 

in Obhut nehmen. 
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(hinsehen) 
 

Der Film „Racing Extinction“ endet in Bildern, überlebensgroß projiziert auf 

die Glasfronten von Wolkenkratzern und des UN-Hauptquartiers in New 

York. Fotografien und Videoaufnahmen gefährdeter Arten, von Affen, Walen, 

Insekten, Meeresschildkröten, Tigern, Delfinen, dazu eingeblendet die Zah-

len ihrer Dezimierung und der letzten noch lebenden Individuen, überlagert 

von der Tonspur ihrer Laute und Gesänge, die Stadt wird zum Ozean, zum 

Dschungel, zur Savanne, die Stadt wird zum klingenden Raum.  

Tausende Menschen schauen nach oben, in ihren Gesichtern zeigen sich 

Staunen, Freude, Ergriffensein. Eine kurze Unterbrechung im Kontinuum der 

Unrast, ein Moment der Berührtheit, der Bestürzung, vielleicht des Begrei-

fens. Am Ende zu hören, überblendet von der Zahl 0, ist der Balzruf des 

Kaua’i O’o. 
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