Petra Nagenkogel
Endlinge

Von den Tieren sind wir abhéngiger als sie von uns: sie unsere
Geschichte, wir ihr Tod. Wenn es sie nicht mehr gibt, werden wir sie alle
miihselig aus uns erfinden.

(Elias Canetti)

Wahrend der letzten zwei Jahrhunderte verschwanden die Tiere
allméhlich. Heute leben wir ohne sie. Und in dieser neuen Einsamkeit
macht uns der Anthropomorphismus doppelt unsicher.

(John Berger)

Entschuldigung! Kénnt ihr mir mal fiir zwei Minuten das Nichts
abnehmen, bis ich mich hier im Hauseingang ausgeweint habe?
(Istvan Kemény)

(erinnern)

Zuerst sei da immer, mehr oder weniger deutlich, ein Bild, kaum konturiert
und schwer zu erfassen, nur allmahlich und vorerst ohne erkennbaren Zu-
sammenhang wurde es sich ubersetzen in Worte, sagt Istvan tuber das Ent-
stehen seiner Gedichte, in einem Gastgarten im ehemals judischen Viertel in
Budapest sitzend, Anfang Mai eines vergangenen Jahres. Uns gegenuber,
kaum getrennt durch einen niederen Zaun, eine langgezogene Hausfront, de-
ren Grau beinahe zur Ganze Uberdeckt wird von einem Graffito, es zeigt Kopf

und Rumpf eines unbestimmbaren, eines fabelhaften Tiers, flachig und in



kraftigen Farben Uber die gesamte Hausmauer gespriht, ein ratselhaftes, ein
stummes und in seiner Stummheit raumgreifendes Bild, das uns mehr und
mehr fur sich einnimmt, es ist von diesem Tier nicht mehr abzusehen, es be-
stimmt, wovon wir den Abend lang reden werden.

Wir haben fir das auf die Hauswand gebannte Bild keine Erklarung, so wie
wir auch, am Ende, fur uns keine Erklarung haben werden, und vielleicht
deshalb méchten wir uns wiederfinden im ortlosen Blick dieses Tiers, der uns
nicht meint und dennoch betrifft. Als wirde es, sagt Istvan, ein Gedachtnis
bewahren, ein gleichsam paradoxales Gedachtnis, das nach hinten wie nach
vorne reicht, als hatte es, sagst du, ein Wissen, das wir nie teilen werden, als
sahe es mehr als wir. Ihm bleibt das Geheimnis, sagt Istvan, und uns das
Nichts.

Und als kdnnten wir diesem Nichts noch etwas entgegensetzen, stirzen wir
in ein virulentes Erinnern, wir tasten uns zurtick zu den frihen Bildern der
Tiere, die unser Kindsein bestimmt haben, unsere Eintibung in das Verste-
hen von Welt. Da war Laika, sagt Istvan, die ins All geschossene Moskauer
StralRenhindin, fruhes Opfer des Kalten Kriegs, zum Mythos geworden und
als solcher allgegenwartig in den Jahren seines Aufwachsens im kommunisti-
schen Ungarn, die Weltraummissionshundin, die er in seiner kindlichen Vor-
stellung wieder zuruck ins irdische Leben brachte, zu jenem Leben, das sie,
in einen Raumanzug gesperrt und vielfach verdrahtet, unter Hitzestress und
Atemnot im Weltall gelassen hat, bald nach dem Durchbruch in die Schwere-
losigkeit. Laika habe, sagt Istvan, seine Traume bewacht, mit Laika sei er
eingeschlafen, mit Laika sei er aufgewacht und mit Laika sei er auf imaginare
Reisen gegangen, weit weg und immer in ein Jenseits der Welt der Erwach-
senen, in ein Jenseits des Ostens, seines einférmigen Grau, seiner begrenz-
ten Ausblicke. Und wahrscheinlich, sagt Istvan, habe Laika den gréten An-
teil daran, dass er Schriftsteller wurde, weil sie ihm nichts weniger erfahrbar

gemacht habe als die rettende Kraft der Fantasie.



Dir dagegen, sagst du, war der Weltraum zu weit, du hattest stattdessen den
Ausblick nach Westen, und du hattest den direkten Blick, einen Blick aus
dem Fenster der groldmutterlichen, nahe der Grenze zum Osten gelegenen
Wohnung, auch dort eine gegenuberliegende Hausfront, ein langes, schmut-
ziggraues Gebaude, das man Viehverwertung nannte und in das, frithmor-
gens immer, an Dienstagen und an Donnerstagen die zur Schlachtung vor-
gesehenen Rinder geliefert wurden, sodass Dienstage und Donnerstage seit-
her deine Zeitrechnung bestimmen, und wie du dich, sagst du, ans Fenster
gepresst und nicht hattest wegsehen konnen, wenn die Kihe und Kalber aus
den Wagen gezerrt und auf breiten Zufahrtsrampen in das Gebaude gepri-
gelt wurden, oft stirzend dabei und nicht mehr auf die Beine kommend und
umso mehr geprugelt, auf den Kopf und Uber die Augen, mit intakten, durch
nichts zu verunsichernden Gesten der Treiber und Schlachter, von Schreien,
Rufen, Gelachter begleitet, das dir in den Ohren bleiben sollte auch Uber die
Nacht hinaus, und wie dieses Schreien und Lachen sich Uberlagert hatte mit
dem sich ebenso in dir festsetzenden Brullen der Rinder, in dem Entsetzen
gelegen habe, tierisches Entsetzen und vielleicht mehr noch ein Erstaunen
Uber diese auf kleinstem Raum erfahrene grote Gewalt.

Und wie sich dann, sagst du, dieses tierische Brillen in dir verbunden hatte
mit dem ratlosen Kopfschutteln der Grol3mutter, die dein Weinen nicht habe
verstehen konnen, weil, was hier getrieben, geprugelt, getreten und getotet
wurde, ja nur Tiere seien, deren Angst sie mit diesem Nur ebenso herabwur-
digte wie sie deine Verstorung damit herabwdirdigte, diese Verstorung uber
das unmenschlich Menschliche, das dir, sagst du, an Dienstagen und Don-
nerstagen greifbar wurde, ohne begreifbar zu sein. Und wie also das grol3-
mutterliche Nur, das die Tiere meinte, dir beinahe deckungsgleich zu werden
schien mit einem Nur, das dieses Kind meinte, das du warst und nicht sein
wolltest, das alles sein wollte, nur nicht dieses Kind, das am Fenster stehen
und hinsehen musste. Und wie, was den menschlichen Anderen als Normali-

tat erschien, fur dich ein bleibender, in seiner Totalitat kaum ertragbarer



Schrecken gewesen sei und dir auf einmal in aller Wachheit vor Augen ge-
standen habe, wie sehr Normalitat und Schrecken zusammengehen.

Und dass, sagst du, nachdem die Viehverwertung dir zum Mal} geworden
war fir die Erfassung der Welt, du die Heiligenbilder deiner Gro3mutter in
der Kuchenlade vertauscht habest mit den Karten aus deinem Wildtierquar-
tett, so dass der Heilige Antonius zum Elefanten wurde, der Heilige Boni-
fatius zur Giraffe und der Heilige Ignatius zum Nordlichen Breitmaulnashorn,
(jener Art, by the way, die eben dabei ist, auszusterben), und dass diese Ver-
wandlung der Heiligen in Tiere deine kindliche Rache fiir alle Entrechteten
der Welt gewesen sein sollte, ein Versuch der Wiedergutmachung, der ins
Leere laufen musste, und wie du dich seitdem eingenommen fuhltest von ei-
ner diffusen, einer formlosen, zugleich aber in aller Scharfe spurbaren und

bis heute anhaltenden Scham.

Und als kdnnten wir dieser Scham noch etwas entgegensetzen, stellen wir
uns vor, dass das auf die Hauswand uns gegenuber gebannte Tier uns
langst schon aus dem Blick gegeben, dass es langst schon von uns abgese-
hen hat, so wie all die unserer menschlichen Anmalfiung tagtaglich zum
Opfer und zum Verschwinden gebrachten Arten langst von uns abgesehen
haben, deren Abwesenheit, sagst du, wir erst bemerken werden, wenn keine
andere Art als die eigene uns mehr ansehen wird. Und wir stellen uns vor,
wie wir, zwei vereinzelte Wesen einer an sich selbst erschopften Gattung, in
verlassene Manegen ziehen, um uns zu zeigen, um uns, inmitten der Odnis
einer ausgeschlachteten Welt, noch einmal ins Bild und zur Darstellung zu
bringen, wie wir vor verlorenen Triblnen unsere Runden drehen, uns wech-
selweise Uberholend, weil ja doch jeder immer der Erste sein will, wie wir
haltlos durch die selbstgeschaffene Leere ziehen, schreiend dabei und bei-
nahe brillend vor einem nicht vorhandenen Publikum, wie wir uns drehen
und wenden, um uns von unseren besten Seiten zu zeigen und in unserer
ganzen prachtvollen Menschlichkeit. Und wie dann der erhoffte Applaus aus-

bleibt, wie es still wird um uns und wir im anhaltenden Echo dieser Stille nur



noch um uns selber kreisen, mude geworden, aber weiter und weiter krei-
send, um fur uns selbst noch die letzten Zuschauer zu sein, die letzten Zeu-

gen einer Erinnerung, die keiner sonst mehr bewahrt.

2

(rufen)

Ein flotender Ton, hoch, ausdauernd, suchend, immer wieder neu ansetzend,
in alle Richtungen dringend, er breitet sich aus im Raum, legt sich Uber das
Bild:

Here comes the male song.

There is no response.

Here is the male song again.

That’s the last male of a species singing for a female that will never come.
He is totally alone.

And now his voice has gone.

Im Dokumentarfilm ,Racing Extinction“ von Louie Psihoyos ist die Aufnahme
des Rufs eines Kaua'’i O’o zu horen, eines ehemals auf Hawaii endemischen,
in lebenslangen Partnerschaften lebenden Vogels. Es ist der Ruf eines
Mannchens nach seiner Partnerin, ein Balzruf, der vergeblich sein wird, das
Weibchen wurde zwei Jahre davor zuletzt gesichtet, bevor es, wie man an-
nimmt, einem Taifun zum Opfer fiel. Die Aufnahme des letzten noch leben-
den Kaua'i O’o ist aus dem Jahr 1987, im Jahr 1989 wird die Population fur
erloschen, die Art fur ausgestorben erklart. Das Wort erloschen geht in mir

um.



Ich streame vor und zurlck, rufe den Ton ab, hdre ihn immer wieder von
vorn, als konnte er sich so in eine gesicherte Zukunft hinein fortsetzen, als
lieRe sich das Verschwinden Uberlisten. Die Grenze zwischen Anwesenheit
und Abwesenheit, zwischen Moglichkeit und Vergeblichkeit aber ist unauf-
hebbar, sie ist nicht zu hintergehen.

Und dann der im Grunde absurde Versuch, die entstandene Leere mit Spra-
che, mit Bildern, mit in Worte zu fassenden Zeugnissen des Vergangenen
auffullen zu wollen, wahrend das Denken abreil3t, zu erodieren scheint. Da-
zwischen schiebt sich eine sprachlose Trauer, die ihre Form nicht findet. Im
Englischen gibt es daflir den vagen Begriff environmental grief, mit Umwelt-
trauer nur notdurftig ins Deutsche Ubersetzt. Mit der Zerstorungskraft der

Verhaltnisse kommt die Sprache nicht mit, sie hinkt immer hinterher.

Wie lasst sich, schreibe ich an |., vom Erléschen erzahlen, in dieser an Line-
aritadt gewohnten und sie falschlicherweise immer wieder neu herstellenden
Sprache. Wie lasst sich sprechen, wenn die Kontinuitaten reiRen, wenn, was
jahrtausendelang in der Welt war, auf einmal aufgehort hat zu existieren.
Wenn der Abstand zwischen den Wortern und dem, was sie bezeichnen wol-

len, zu grof3 wird, um ihn noch auszuhalten. Kaua'i O’o.

Ich richte mich ein im Fragmentarischen, in der nuchternen Parataxe, der
sich zunehmend auflosenden Form. Im Montieren losen Materials um eine

Licke herum. Was dir immer noch bleibt, schreibt I., ist das Verstummen.

(bezeichnen)

In der Biologie wird das letzte noch lebende tierische oder pflanzliche Indivi-
duum einer Art Endling genannt. Stirbt der Endling, gilt seine Art als ausge-
storben. Das Wort wurde erstmals in der Zeitschrift ,Nature® verwendet, im
Jahr 1996.



Im Deutschen wird die Nachsilbe -ling als Diminutiv gebraucht, damit ver-
weist sie auf eine Verhaltnismaligkeit, einen bewertbaren Status innerhalb
eines gegebenen Bezugsrahmens, einer Ordnung zur Erfassung der Welt
nach den Kategorien von physischer Gréf3e und/oder sozialer, teils auch mo-

ralischer Norm:

Lehrling, Neuling, Feigling, Sonderling, Strafling, Fluchtling
Saugling, Samling, Hanfling, Keimling, Schliipfling, Frischling, Astling, Nest-
ling

In einigen Fallen dient die Nachsilbe -ling zur Abwertung oder Herabsetzung,
zumeist aber ist sie assoziiert mit der Kleinheit und Bedurftigkeit der als
-linge bezeichneten Wesen. Das menschliche Verhaltnis zu diesen ist ein
groldteils positiv emotionales, es kdnnte als Zugewandtheit, vielleicht sogar
Zartlichkeit bezeichnet werden. Ein auf -ling endendes Wesen darf als eines
gelten, das der Fursorge bedarf, als ein unbedingt zu Behutendes — solange,
bis es das in ihm angelegte Wachstumspotential zu entfalten gelernt hat und

seinen Status als -ling verlassen kann.

Die Maglichkeit zur Entwicklung wird auch den -lingen zugestanden, deren
Bezeichnung auf eine soziale Rolle verweist: Zumindest potentiell stellt man
dem Strafling Resozialisierung, dem Feigling neuen Mut, dem Lehrling Meis-

terschaft, dem Neuling Zugehorigkeit, dem Flichtling Heimat in Aussicht.

Der Endling aber fallt aus dem Rahmen, das Wort hat ein Gewicht, das es
nicht tragen kann. Das mit dem Status als -ling verbundene Potential zu
Wachstum und Entfaltung nttzt ihm ebenso wenig wie die den meisten auf
-ling endenden Wesen attestierte Schutzbedurftigkeit. Der Endling wird blei-
ben, was er ist. Die in ihm angelegte Entwicklung ist eine zum Ende hin, sie
verweist immer auf den Tod, der in seinem Fall ein kollektiver ist: Zwar wird

der Endling als einsames Individuum sterben, vielleicht als solches auch in



die Geschichte eingehen, mit ihm aber stirbt eine Art zur Ganze und endguil-
tig aus. lhr Erléschen verzeichnet die IUCN — die International Union for Con-
servation of Nature and Natural Resources — mit dem Kurzel EX. Extinct.

Zwei Buchstaben fiur eine verlorene Art.

Zumeist sterben Endlinge anonym, lautlos und unbemerkt, einige aber, vor
allem jene, die ihr Endlingsdasein in Gefangenschaft verbringen mussten,
haben es post mortem zu Bekanntheit gebracht, der Frosch Toughie etwa,
der seinen Namen konterkarierte und am 26.9.2016 starb. Auch Lonesome
George, eine beinahe hundertjahrige Riesenschildkrote, sie starb im Jahr
2012 auf der Charles-Darwin-Forschungsstation in Santa Cruz, einer der
Galapagosinseln. Zu den berihmtesten Endlingen zahlt Benjamin, gestorben
im Jahr 1936, ein australischer Beutelwolf, auch Tasmanischer Tiger ge-
nannt, der auf dusteren Filmaufnahmen, auf Youtube abrufbar, als Letzter
seiner Art bei seinem erbarmlichen Vegetieren im Zoo von Hobart festgehal-
ten wurde, als langst nichts mehr festzuhalten war (mit Ausnahme seiner
DNA, die man mittlerweile erfolgreich entschlisseln konnte). Auch Martha
durfte Eingang in Wikipedia finden, die Wandertaube, die am 1. September
1914 im Zoo von Cincinnati starb — in ihrer Voliere verendete vier Jahre spa-
ter auch der letzte, Incas genannte Karolinasittich ein Jahr nach seiner Part-
nerin Lady Jane — und deren Aussterben gleichsam zum Sinnbild wurde fir
die Ausmale menschlichen Hungers nach Nahrung, Allmacht und Kolonisie-

rung des Raums.

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts, schreibe ich an I., stellten Wandertauben
die groflte Vogelpopulation Nordamerikas dar, ihre Schwarme zahlten Milliar-
den einzelner Vogel, zogen sich Uber Hunderte von Kilometern und verdun-
kelten im Flug den Himmel Uber den dstlichen Ebenen der USA. Wenige
Jahrzehnte spater sind Wandertauben im Freiland ausgestorben, einerseits
durch Rodung ihres Lebensraums und den damit verbundenen Verlust an

Nahrung, Brutplatzen und Schlafbaumen, andererseits durch eine in ihren



Dimensionen kaum fassbare Bejagung und Plinderung der Nester — beson-
ders die Jungvogel galten als Delikatesse, sie wurden zu Tausenden in Last-
wagen in die Stadte geliefert.

Ausgestopft ist Martha, benannt nach Martha Washington, der ersten First
Lady der Neuen Welt, im Smithsonian National Museum of Natural History in

Washington zu sehen.

Letzte einer Art zu sein
Was fiir eine merkwiirdige Aufgabe

heillt es in Silke Scheuermanns Gedicht ,Dem ehemals haufigsten Vogel der
Welt®

Wo du doch einmal andere Vorstellungen
von Enge und Weite hattest Sehr verschieden
von der Seniorsuite im Zoo von Cincinnati
Martha letzte Wandertaube der Welt (...)
Wenn du in deiner Voliere

das wirkliche Fliegen vermif3t

erinnere dich an eure Schwérme

Tausende von Metern breit

oder an die Brutkolonien

flinfzig mal sechs Kilometer Wie ihr

als die ersten européischen

Auswanderer nach Amerika kamen

den Himmel verdunkeltet Wie ihr sie Stunden
im Dunkeln stehen lielt (...)

(lernen)

Das Wildtierquartett, das ich als Kind mit mir spiele, ist von Piatnik. Ich erin-
nere mich an das Emblem, die Schachtel, die abgegriffenen Karten: Auf der
Vorderseite die Abbildung eines Tiers, auf der Ruckseite die zu diesem Tier
gehdrigen Daten, in menschliche Kategorien gefasst: Name, lateinischer
Name, Grolde, Gewicht, Verbreitung. Die Anzahl der Jungen, die das Tier pro

Jahr gebiert.



Am meisten erstaunen mich Elefant, Giraffe, Hyane, Ameisenbar, Seeléwe,
Amazonasdelfin, Nordliches und Sudliches Breitmaulnashorn. Zu Norden
und Suden habe ich keine Vorstellung, aber ich lerne, dass es einen Konti-
nent Afrika, Asien, Amerika gibt, ein Jenseits zur mir erfahrbaren Welt, das
nicht im Himmel gedacht werden muss. Die Bilder der Tiere sind Ausflucht
und Zuflucht in einem, sie sind eine VerheilRung und ein Versprechen, in dem
Zukunft liegt.

Ich lerne das Traumen: Es gibt einen Ort, der nicht Hier ist, es gibt ein An-
derswo. Es gibt eine Ferne, in der ich mich verlaufen kann, eine Welt, die
grofd ist und von glucklichen Tieren bewohnt. Ich mische die Karten, ziehe
zwei oder drei, gebe jedem Tier einen Platz im Raum, ich lerne die Sprache
der Tiere, erfinde uns Dialoge, ich ziehe durch Meere, Flisse, Walder, Sa-
vannen, ich ziehe weite und weitere Kreise, ich reise und mische die Karten
immer wieder neu. Nachts lege ich sie unter meinen Kopfpolster, die Nashor-

ner bewachen den Schlaf.

(reparieren)

Auf der Dating-Plattform Tinder wird im Jahr 2017 ,der begehrteste Jungge-
selle der Welt" gekurt. Er heifl3t Sudan und ist das letzte noch lebende mann-
liche Nordliche Breitmaulnashorn, 47 Jahre alt und nicht mehr fahig, Nach-
kommen zu zeugen, seine Art ist damit funktional ausgestorben. Dennoch
kann und soll er auf Tinder gematcht werden — jeder Klick flir Sudan fuhrt zu
einer Seite, auf der gespendet werden kann fir ,das Uberleben einer Art*.
Sudan stirbt ein Jahr darauf, die Versuche, das Nordliche Breitmaulnashorn

Zu retten, gehen, davon unbeirrt, weiter.
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Die Geschichte, schreibe ich an |., geht so: Sudan hinterliel3 eine Tochter
und eine Enkelin, Najin und Fatu, sie leben, von Rangern strengstens be-
wacht, in Gefangenschaft im kenianischen Reservat Ol Pejeta. In den letzten
sechs Jahren konnte man Fatu, jeweils unter Vollnarkose, 21 Eizellen ent-
nehmen, aus denen in einem italienischen Labor bisher 38 ,reine Embryonen
erzeugt® wurden. Da Najin und Fatu keinen Nachwuchs mehr austragen kon-
nen, sollen die Embryonen in ein weibliches Sudliches Breitmaulnashorn ein-

gesetzt und von diesem ausgetragen werden.

Ende 2023 erbringt das BioRescue team den Machbarkeitsbeweis, als es ihm ge-
lingt, nach einer In-vitro-Fertilisation erstmals eine Schwangerschaft bei einem Nas-
horn (...) zu erzielen. Nach der Etablierung neuer Leihmilitter fiihrte das Team im
Juli 2024, Dezember 2024 und Mai 2025 Embryotransfers mit einem NWR-Embryo
durch. Leider fiihrte keiner dieser Versuche zu einer dauerhaften Schwangerschatt,
obwohl nach dem Transfer im Dezember 2024 eine Schleimbildung in der Gebér-
mutter des Empféngertieres auf eine Schwangerschaft hindeutete.

Machbarkeitsbeweis. Etablierung von Leihmuttern. Embryotransfer. Empfan-
gertier.

Die Sprache macht bei allem mit.

Was aber, schreibe ich an I., bei dieser Feier der Machbarkeit kaum beachtet
wird, ist die sehr einfache Tatsache, dass Verhaltens- und Kommunikations-
weisen nicht transferierbar, sondern sozial vererbt sind und erlernt werden
mussen. Es ist also, um das Nordliche Breitmaulnashorn in seiner Eigen-Art
uberleben zu lassen, unabdingbar, dass Najin und Fatu die Geburt des von
der Leihmutter ausgetragenen Kalbes noch erleben, um ihm ihre — zu der
des Sudlichen Breitmaulnashorns in vielem unterschiedliche — Sprache wei-

tergeben zu konnen.

Die beiden haben eine besondere Verbindung. Sie haben verschiedene Arten, mitei-
nander zu kommunizieren. Jeder Laut hat eine andere Bedeutung. Manchmal, wenn
sie sich sehr weit voneinander entfernt haben, gibt es einen Laut, mit dem die eine
nach der anderen sucht.
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Jedenfalls aber, schreibe ich als Nachsatz an |., ist in den meisten der Be-
richte Uber die Bemuhungen zum Embryotransfer grof3e Zuversicht zu ver-
zeichnen. Zudem haben sich die bei der seit 2011 intensiv betriebenen Ent-
schlusselung des Nashorngenoms erlangten Kompetenzen wie nebenbei als
aulerst brauchbar fur die Depressionsforschung erwiesen. Die Versuche,
eine tierische Art Uberleben zu lassen, kdnnten also indirekt auch zur
menschlichen Frohlichkeit beitragen. Sozusagen ein Kollateralnutzen.

Am Ende der Geschichte, schreibt |. zurtck, wird noch alles gut.

(nennen)

Benjamin, Martha, Incas, Sudan. Toughie, Lonesome George, Booming Ben,
Lady Jane, Fatu, Najin. Durch die Namensgebung wird aus der taxonomi-
schen Betrachtung eine personliche, vielleicht auch emotionale. Der seltsam
erscheinende Umstand, dass man einen Endling (noch) beim Namen nennen
will, zeigt die gesamte Ambivalenz gegenuber der menschlichen Verantwor-
tung an der Zerstorung. Der direkten oder indirekten Vernichtung anonymer
Wesen folgt die Namensgebung an die Letzten einer Art. Der Name lasst den
Endling zum Individuum und zum ansprechbaren Gegenuber werden, man
gesteht ihm Charakter, Eigenart und Personlichkeit zu. Indem man ihm einen
Namen gibt, erhalt er eine erzahlbare Geschichte. Er wird zu einem Wesen,
zu dem man in Beziehung getreten ist, von dem man sich verabschiedet hat,
an das man sich erinnern wird. Das man beweinen, das man betrauern, das

man um Verzeihung bitten kann.
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(prophezeien)

Seine Reise mit der Beagle fuhrt Charles Darwin auf die 1833 von Grol3bri-

tannien besetzten Malvinas. Sein Notat vom 16. Mai 1834:

Der einzige auf der Insel heimische VierftiBer ist ein grol3er wolfartiger Fuchs (...),
der auf Ost- wie West-Falkland vorkommt. (...) Soweit mir bekannt ist, gibt es nir-
gendwo auf der Welt ein weiteres Beispiel einer so kleinen zerkliifteten Landmasse,
fern von jedem Kontinent, die einen so gro8en, ganz eigenen heimischen VierfiiBer
aufweist. Ihre Zahl hat rapide abgenommen, schon sind sie von jener Hélfte der In-
sel verschwunden, die éstlich der Landenge zwischen St. Salvador Bay und Ber-
keley Sound liegt. Binnen sehr weniger Jahre, wenn diese Inseln regelrecht besie-
delt sind, wird dieser Fuchs aller Wahrscheinlichkeit nach genau wie der Dodo als
ein Tier eingestuft werden, das vom Angesicht der Erde verschwunden ist.

42 Jahre spater wird der Rotfuchs flir ausgestorben erklart. EX. Der von Dar-
win erwahnte Dodo, auf Mauritius beheimatet und perfekt an die dortigen Le-
bensbedingungen angepasst, galt schon gegen Ende des 17. Jahrhunderts
als zur Ganze ausgerottet. Als Bodenbewohner war der Dodo ein leicht zu
fangender Vogel, flugunfahig und nicht gelibt darin, sich und seine Nester vor
den die Insel besetzenden Kolonisatoren in Schutz zu bringen.

Im 19. Jahrhundert hat sich im Englischen die Redewendung ,dead as a
dodo” entwickelt. In ,Alice im Wonderland“ von Lewis Carroll und den darauf
basierenden filmischen Adaptionen wird der Dodo immerhin wiederbelebt, in
verschiedenen Auspragungen, Rollen, Funktionen. Auch als Wappentier im

Staatswappen von Mauritius lebt er bis heute ungebrochen fort.

Vogel, schreibe ich an ., die an Land keine naturlichen Feinde haben, verlie-
ren ihre Flugfahigkeit, ein in evolutionarer Hinsicht durchaus sinnvoller Pro-

zess, haufig festzustellen bei Arten, die auf Inseln leb(t)en. Mit der menschli-
chen Besiedelung abgelegener Gebiete konnte die Evolution nicht rechnen.

Die flugunfahigen Riesenalke etwa wurden laut historischen Aufzeichnungen
zu Hunderten auf Schiffe portugiesischer und niederlandischer Seefahrer ge-
trieben, sie wurden ihrer warmenden Federn wegen meist lebend gerupft, sie

wurden gegessen oder als Brennstoff genutzt, aufgrund ihres hohen
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Fettanteils brannten sie sehr gut. Die letzte Sichtung eines Riesenalks ist flr
das Jahr 1852 dokumentiert.

Heute, schreibe ich als Nachsatz an ., ist nicht zuletzt unsere weltumspan-
nende Kommunikation fur viele Vogelarten eine Todesfalle, besonders flur
Zugvogel, die sich mithilfe von Magnetitteilchen in ihren Képfen am Magnet-
feld der Erde ausrichten. Von Sende- und Mobilfunkmasten abgelenkt, verlie-
ren sie die Orientierung. Fir die USA wird die jahrliche Zahl der durch den
Aufprall an Masten getoteten Vogel auf weit mehr als eine halbe Milliarde ge-

schatzt.

Es liegt in all dem, schreibt I. zurtick, eine besondere Form der Tragik. Eine
Tragik, der das Schicksalhafte fehlt.

(ordnen)

Ich stelle mir vor, wie nach dem Erléschen einer Art die Welt sich neu sam-
meln, wie das verbliebene Leben sich um die entstandene Leerstelle herum
auf neue Art gruppieren muss. Meine imaginare Karte der Welt erscheint mir
— mehr und mehr paradox — als ein Netz aus Lucken und Lochern, als ein im-
mer noch grof3eres Netz aus immer noch gréReren Licken und Lochern, in
die wir uns setzen, in die wir unsere Hauser und Stral3en bauen, in denen wir
uns einrichten und verstecken bis auf Weiteres. Ich stelle mir vor, wie wir in
Zukunft um die Locher herum hocken werden wie in friiheren Zeiten um die

Feuerstelle.

Dass mir, schreibe ich an |., der Verlust zunehmend zum Fokus wirde im
Blick auf die Welt, dass ich sie mehr und mehr erfassen wirde Uber das, was
aus ihr verschwunden ist, verschwindet, verschwunden sein wird. Dass diese

ungeheure Entleerung zum bestimmenden MalRstab fur meine

14



Weltwahrnehmung wuirde, dass ich dabei aber noch nicht wisse, was das be-
deute fur meinen Begriff von Leben und Sterben, von Menschsein, Zukunft,
Endlichkeit.

(traumen)

Dank dem Vater hatten jene Erfahrungen an Tieren begonnen, ohne die eine Kind-
heit es nicht wert ist, gelebt zu werden. Er spielte sie mir zu meinem Entzlicken vor,
er war sogar imstande, sich in die kleine Schildkréte zu verwandeln, die wir wie alle
Kinder in England im Garten hatten. Dann brach alles plétzlich ab. Sechs oder sie-

ben Jahre lang lebte ich nun in der tierlosen Welt der Mutter (...).

In seiner Autobiografie ,Die gerettete Zunge® schreibt Elias Canetti davon,
wie ,ausgehungert nach Tieren® er als Kind gewesen sei, ein spater als Man-
gel erkannter Umstand und vielleicht ausschlaggebend daflr, dass Canetti
sich in seinem gesamten Werk in vielfacher Weise mit den komplexen Bezie-
hungen zwischen Tier und Mensch beschaftigt und das Tier-Mensch-Verhalt-
nis zu einem seiner zentralen Lebensthemen wird. Was Canetti schon in den
40er Jahren des letzten Jahrhunderts befragt, ist nichts weniger als der Ort
des Menschen in der Welt, seine Position im Weltganzen. Den Anspruch des
Menschen, sich an die Spitze einer von ihm selbst definierten Hierarchie von
Lebewesen zu stellen, weist er zurtick. Es geht dabei nicht um Identifikation,
nicht um eine Aufhebung der Unterschiede zwischen Tier und Mensch, son-
dern vielmehr um die Betonung des unuberbrickbar Fremden der Tiere, ihrer
Andersheit, die sie nicht zuletzt auch wesentlich fur die menschliche Entwick-
lung mache. Um uns als Menschen zu erfahren, brauchen wir ein Gegen-

uber, das uns nicht gleicht.

Das Gedeihen der Welt hdngt davon ab, dal3 man mehr Tiere am Leben erhélt. Aber
die, die man nicht zu praktischen Zwecken braucht, sind die wichtigsten. Jede Tier-
art, die stirbt, macht es weniger wahrscheinlich, dal3 wir leben. Nur angesichts ihrer
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Gestalten und Stimmen kénnen wir Menschen bleiben. Unsere Verwandlungen nut-
zen sich ab, wenn ihr Ursprung erlischt.

Auch die ,Kraft des Traumens*® sei, so Elias Canetti an seinem Lebensende,
,an die Vielgestaltigkeit der Tiere gebunden®. Mit ihrer Vernichtung, ihrem
Verschwinden, ihnrem Aussterben wurde auch unser Traumen farblos wer-
den, verarmen, versiegen.

Canetti folgend, schreibe ich an I., frage ich mich, wie und wovon wir in Zu-

kunft traumen werden. Ob wir in Zukunft traumen werden.

(wecken)

Nach wissenschaftlichen Berechnungen kdnnten in den nachsten Jahrzehn-
ten ein bis zwei Millionen tierischer und pflanzlicher Arten aussterben. Schat-
zungen dieser Art haben eine groRe Schwankungsbreite, entsprechend der
Vielzahl an miteinander verschrankten Faktoren, die das Aussterben einer
Art beférdern oder auch verhindern kdnnen. Die Berechnungen selbst befor-
dern oder verhindern nichts, sie suggerieren allenfalls eine Kontrolle, die

nicht gegeben ist. Am unberechenbarsten ist der Faktor Mensch.

Nach alteren, von der Gegenwart offenbar Uberholten Schatzungen stirbt,
statistisch gesehen, alle zwanzig Minuten eine tierische oder pflanzliche Art
aus, nach neueren Berechnungen sind es sieben Minuten, nach wieder an-
deren Berechnungen funf, die Statistik kennt kein Erbarmen. Ich nehme den
Mittelwert, stelle den Weckruf meines Telefons, er geht alle sieben Minuten

los, ich bin alarmiert.
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(fragen)

In seinem Buch ,an alle orte, die hinter uns liegen® verschrankt der Autor Sin-
thujan Varatharajah, ausgehend von einem im Elefantengehege des Munch-
ner Zoos aufgenommenen Foto seiner Mutter, die Geschichte seiner tamili-
schen Familie mit einer Reflexion der Kolonialgeschichte. Das Buch kehrt die
gewohnte Blickrichtung um und entwirft eine entschiedene Gegenerzahlung
zur dominanten Betrachtungsweise: Aus der Perspektive der Anderen wird
die westliche Erzahlung von Fortschritt und Zivilisation lesbar als eine Ge-
schichte der Ausbeutung und Verschleppung von Menschen, Tieren, Pflan-
zen, der Transformierung von Landschaften, Geografien, Okologien, der
Ausldschung von Lebensweisen, Kulturen, Gedachtnis.

Varatharajahs Sichtbarmachung einer anderen Geschichte betrifft auch die
Gegenwart: Nachgezeichnet wird, wie koloniale Strukturen und Logiken sich
als vermeintliche Normalitat in beinahe alle Lebensbereiche eingeschrieben
haben: in die globale kapitalistische Wirtschafts- und Herrschaftsweise, in In-
stitutionen, Stadtbilder und Architekturen, in Techniken und die Frage, wer
sie wie wozu benutzt, in die Begriffe, Kategorien und Ordnungssysteme, mit
denen wir Welt wahrnehmen und deuten, in denen wir denken, sprechen,

handeln, fuhlen.

Ein Kapitel des Buchs ist den Asiatischen Elefanten gewidmet, ihrer Ausbeu-
tung fur Arbeits- und Kriegsdienste, ihrer Verschickung als ,Geschenk® im
Dienst der Politik und der Diplomatie, ihrer Bejagung fur den globalen Handel
mit Elfenbein, ihrer Zurschaustellung in Zirkussen und Zoos. In wenigen
Jahrzehnten ist die Population der Asiatischen Elefanten um 85% zurtickge-
gangen, 95 % ihres Lebensraums mussen als zerstért angesehen werden,
die /UCN fuhrt sie in der Roten Liste geféhrdeter Arten als vom Aussterben
bedroht.
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Was bedeutet der Verlust von (...) 86% einer Bevilkerung? Wie lassen sich diese
sterilen Zahlen erkldaren? Wie versteht Mensch sie, und wie fiihlt Mensch sie? Noch
wichtiger ist jedoch die Frage, was nach all diesen Zahlen Ubrig bleibt.

Wer nach dieser Zerstérung wie (ibrig bleibt.

(spielen)

Mit zunehmender Erderwarmung gibt der tauende Permafrost in der sibiri-
schen Tundra frei, was er bislang fur sich behalten hat. StoRzahne von Mam-
muts, Teile ihrer Korper. Die DNA des vor etwa 10.000 Jahren ausgestorbe-
nen Wollhaarmammuts wird damit zuganglich, sie soll mittels eigener Se-
quenzierapparate lesbar gemacht werden und in weiterer Folge die Herstel-

lung eines Mammuts im Labor ermoglichen. De-Extinktion.

Forschenden des US-Unternehmens Colossal Biosciences ist es erstmals gelun-
gen, Stammzellen von Elefanten zu erzeugen. Das legt erstens die Basis dafiir,
um Elefanten biotechnisch ziichten zu kénnen. Und zweitens kbnnten so méglich-
erweise Elefanten mit Merkmalen eines Wollhaarmammuts geschaffen werden.

Das US-amerikanische Start-up hat sich also einer Mammutaufgabe ver-
schrieben: In kunstlich erzeugten Stammzellen des genetisch mit dem Mam-
mut am nachsten verwandten Asiatischen Elefanten werden einzelne Positio-
nen modifiziert, indem sie durch Genabschnitte des Wollhaarmammuts er-
setzt werden — ein fortwahrendes Experimentieren, das, so der Harvard-Pro-
fessor und Mitbegrunder von Colossal Biosciences George Church, bereits
,wie am FlieBband“ laufe. Man verandere Zelle fur Zelle und schaue jeweils,
was herauskommt dabei.

Noch allerdings ratselt man daruber, wie aus bestimmten Genomen ein be-
stimmter Organismus mit charakteristischen Eigenschaften wird, welches
spezifische Gen also ein Mammut zum Mammut, einen Elefanten zum Ele-

fanten, einen Menschen zum Menschen werden lasse.
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Einem zukulnftigen Elefanten-Mammut werden nur dulRerst geringe Chancen
eingeraumt zu Uberleben, geklonte Tiere sterben meist nach wenigen qual-
vollen Minuten. Davon unbeirrt traumt man in der Colossal foundation davon,
einen Pleistozén-Park — gleichsam einen realen Jurassic Park — in Sibirien zu
errichten. Die Landschaften der Tundra wurden dadurch wieder in einen ,ur-
sprunglichen® Zustand gebracht, die hybriden Mammuts wirden den tauen-
den Permafrost feststampfen, das darunter liegende Methan wirde im Boden
bleiben, ein wesentlicher den Klimawandel beférdernder Faktor ware, so die

Vision, gebremst.

Ich stelle mir, schreibe ich an I., den zukinftigen Massentourismus in die sibi-
rische Tundra als lukrativen Wirtschaftszweig vor, man wird Flughafen, Stra-
Ren und Hotels bauen, man wird Mammutpilgerfahrten, Mammutsafaris,
Mammutfotoshootings anbieten, man wird die wiederauferstandene Wildnis
bestaunen. Es hat den Anschein, die Logik, die zur Extinktion von Arten fuhrt,
setze sich in manchen Versprechen der De-Extinktion fort. Zum Projekt der

Beherrschung kommt nun jenes der Erschaffung von Natur.

Die Frage, schreibt |. zurlck., ist ja schliellich immer auch die: Wer hat die
Deutungsmacht uber die Katastrophen. Wer gibt welche Antwort darauf. Was
horen und sehen wir, was sollen wir horen, wer wird nicht gehort. Was also

wird uns hier erzahlt.

(feststellen)

Das Verschwinden wird kartografiert und vermessen, in Zahlen tGbersetzt, in
Listen verzeichnet, aus Abwesenheit wird eine abstrakte Anwesenheit auf
Papier. Das konkrete Sterben und Aussterben dagegen ist korperlich, qua-

lend, zah.
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Kurz gefasst sind die vorrangigen Grinde des Artensterbens: Verlust an Le-
bensraum, Fragmentierung von Habitaten, Wildtierhandel, Trophdenhandel,
intensive Landwirtschaft, Monokulturen, Kunstdinger und Pestizide, Sende-
masten, Mobilfunkmasten, Auto-, Flug- und Schiffsverkehr, Fischfang und
Jagd, durch Fernreisen und Welthandel eingeschleppte invasive Arten, Ent-
wasserung von Feuchtgebieten, Flussregulierungen, Bodenversiegelung,
Stadtebau, Strallenbau, Bergbau, Lichtverschmutzung, Tiefseebohrungen,
Plastikmall, Klimawandel (und teils auch die dagegen getroffenen Mal3nah-
men zur alternativen Energiegewinnung wie Windrader, Staudamme, Was-

serkraftwerke).

Je nach Art ist der eine oder andere Faktor starker zu gewichten, meist ist es
ein Bundel von Faktoren, das den Ausschlag gibt. Dabei geht dem Ver-
schwinden das Schwinden voraus. Viele Populationen der heute noch leben-
den Arten sind rucklaufig, sie sind die Endlinge von morgen. Je kleiner eine
Population ist, desto gefahrdeter ist sie, es verringert sich der genetische
Pool, die Regenerationskraft der Art schwindet. Es kdnnen dann ein Taifun,
eine Uberschwemmung, ein Waldbrand ausreichen, um eine Population zur
Ganze erlbéschen zu lassen.

Historisch gesehen decken sich die Prozesse der Defaunation ebenso wie
die Chronologie friherer Aussterbewellen mit den Migrationsbewegungen
des Homo sapiens. Entsprechend sind sie kein rezentes Phanomen, be-
schleunigen sich aber seit der Industrialisierung und vor allem in den letzten
50 Jahren exponentiell. Die Geschichte der Menschheit, so Elizabeth Kolbert
in ihrem Buch ,Das sechste Sterben®, kdnne somit auch als Neu-Schreibung
von Naturgeschichte gesehen werden, die der letzten Jahrhunderte zudem
als — im Wortsinn radikale — Umwalzung der Geologie: mit jeder Tonne von
Uber Jahrmillionen entstandener Kohle und mit jedem Barrel Ol, die aus der
Erde geholt werden, kehre sich der Prozess der Erdgeschichte um.
Menschheitsgeschichtlich vollkommen neu allerdings ist das Faktum, dass

mit dem irreversiblen Verlust von Arten, Evolutionslinien und Okosystemen
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auch das Uberleben der menschlichen Gattung in Frage stehen kénnte. Ent-
sprechend erstaunlich ist das Missverhaltnis zwischen der globalen Bedeu-
tung des Massensterbens und seiner geringen politischen, medialen und ge-

sellschaftlichen Wahrnehmung.

Man tut so, schreibe ich an |., als ware diese Maximierung des Verschwin-
dens ein nattirlicher Prozess. Als hatte die gnadenlose Natur, die wir getrennt
von allem Menschlichen denken, beschlossen, sich ihrer Vielfalt, Vielstimmig-

keit und Schdénheit zu entledigen, als hatte das alles mit uns nichts zu tun.

(lesen)

Es gehe, so Olga Tokarczuk in ihrem Band ,Ubungen im Fremdsein“, darum,
den menschlichen Ort in der Welt neu zu bestimmen. Fur die Literatur be-
deute dies die Notwendigkeit eines ,ex-zentrische(n)“ Denkens und Schrei-
bens, das die seit Jahrhunderten ins Zentrum gesetzte Position des Men-
schen verschiebt zugunsten nicht-hierarchischer, pluraler, panoptischer
Blickweisen. ,Denn schlieBlich wird es uns an Wortern (...) fehlen, und wer
weil}, vielleicht sogar an ganzen Stilen und Gattungen zur Beschreibung des-

sen, was da kommt.*

(sammeln)

Ich rekapituliere die Lekturen der vergangenen Tage, auf Schlagzeilen ge-
bracht:

Derzeitige Extinktionsrate betragt das Zehntausendfache der Hintergrundrate
| Zahl der Vogel in Europa in vier Jahrzehnten um 600 Millionen dezimiert /

Menschenaffen mit Ausnahme des Menschen von Aussterben bedroht /
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Langzeitdaten zeigen dramatischen Schmetterlingsschwund / Aussterberate
von Amphibien 45.000-mal hoher als Hintergrundrate / Biomasse wildleben-
der Saugetiere um 82 % zurickgegangen // Vogelpopulation in Deutschland
halbiert / 83 % der Tierpopulationen in Stfd3gewassern verloren / Stimulation
der Keimdrusen des Endlings Kinohi, einer Hawaiikrahe, zur Gewinnung sei-
nes Ejakulats / Mosel-Apollofalter kurz vor dem Aussterben / Dinnschnabel-
Brachvogel unwiederbringlich ausgestorben (das Wort unwiederbringlich

gehtin mir um)/

Die Listen gefahrdeter oder ausgestorbener Arten, schreibe ich an I., bilden
die Taxonomien unseres Jahrhunderts. Der Groldteil der verschwindenden
oder verschwundenen Arten aber ist nicht dokumentiert, sie sterben aus, be-
vor wir sie entdeckt, beschrieben, begriffen haben, zu den meisten Arten ha-
ben wir also kein Bild, wir sind umgeben von Endlingen und merken es nicht.
Zur Extinktion EX kommt die Koextinktion: Mit jeder aussterbenden Art ster-
ben auch die an sie gebundenen und von ihnen abhangigen tierischen und
pflanzlichen Organismen. Gelistet werden diese nicht, flr die Listen zahlt das
Taxon, nicht das Netzwerk, dessen Teil es ist, zudem sind die Ausmalde der

Koextinktion unmaoglich zu errechnen.

(dunkel werden)

Dass ich, schreibe ich an |., all die Fakten und Zahlen, die Listen und Be-
rechnungen nur zu einer bestimmten Tageszeit lesen kdnne, keinesfalls
durfe ich mich am Morgen damit beschaftigen, schon gar nicht am frihen
Morgen, sondern nur und ausschlief3lich in der kurzen Zeitspanne, wenn es
beginnt, dunkel zu werden, in dieser unentschiedenen Stunde, die noch zum
Tag gehort und schon zur Nacht. Dass ich dann vollkommen wach und wie
im Halbschlaf zugleich die Listen hinauf- und hinunterscrollen, dass ich sie
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mir laut vorlesen, sie miteinander vergleichen, sie zueinander in Beziehung
setzen wuirde, dass ich also, vollkommen wach und wie im Halbschlaf zu-
gleich und in diesem letzten Rest von Licht, das Gelesene zusammentragen,
es anhaufen und aufhaufen und versuchen wirde, mir ein Bild zu machen

daraus.

Dass ich mir letztlich aber all die Zahlen und Rechenwerte nicht in etwas
Fassbares Ubersetzen konne, dass ich also fassungslos bleiben und sie in
keiner Weise, weder rational noch emotional, begreifen wirde, und wie sehr
sie mich stumpf werden liel3en, wie sehr sie mich lahmen und ausnichtern
wurden, ich wirde also ganzlich ausgenuchtert vor einer Sammlung von Ta-
bellen und Listen sitzen, auf beinah vollkommene Art gefuhllos, nur im Unter-
grund dieser anhaltende formlose Schmerz, der sich ja langst schon in mir
festgesetzt hatte, so wie auch die Statistiken und Hochrechnungen, diese Ak-
kumulation des Sterbens und Aussterbens, sich nachhaltig in mir eingelagert
hatten, und wie sie mich umtreiben wirden in der Nacht, es sei damit ja kein

Fertigwerden.

Dass ich zudem und sehr beharrlich, schreibe ich als Nachsatz, in stets
neuen, immer aber vergeblichen Anlaufen nach Berechnungen darliber su-
chen wurde, aus wie vielen atmenden Einzelleben eine Million Arten bestehe,
und dass ich auch immer wieder aufs Neue nicht wisste, wie sich um eine
Million Arten trauern lasse und wie um zwei. Und das umso mehr, als ich
nicht wissen wirde, wie sich trauern lasse, ohne Abschied genommen zu ha-
ben, ohne Abschied reille ja jeder Faden, jede Verbindung, wie kdnne man,
ohne Abschied genommen zu haben, Uberhaupt trauern, diese Frage,
schreibe ich an I., lasse mich sehr aufgewuhlt zurtick, wobei es aber doch
ohnehin eine duferste Anmaliung sei, um eine Million Arten trauern zu wol-

len, so viel an Trauerkapazitat habe doch kein Mensch.
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(zuhoren)

Fir die groRen Saugetiere war ihre vormals vorteilhafte evolutionare Ausstat-
tung — ihre Grole, ihre langen Reproduktionszeiten und eine geringe Zahl an
Geburten — im Zusammentreffen mit dem Homo sapiens fatal. Sie hatten
keine Strategien gelernt, sich zu schitzen, und flr eine Anpassung an die
neuen Verhaltnisse blieb ihnen zu wenig Zeit. Ausschliel3lich in Afrika, wo tie-
rische und menschliche Evolution gleichzeitig stattfanden, konnten die gro-
Ren Arten Uberleben. In Australien dagegen fallt das Aussterben der gesam-
ten Megafauna vor 40.000 — 50.000 Jahren zusammen mit der Besiedelung

dieses den Menschen davor nicht erreichbaren Kontinents.

Zu seiner Symphonie ,Endling for Orchestra, Opus 72, uraufgefihrt im Jahr

2007, notiert der australische Komponist Andrew Schultz:

This piece flows from a feeling of immense regret and sorrow about all that has
been lost from the face of the earth. Beautifully adapted plants, animals and socie-
ties that are no more and have been replaced by what? A world of ugliness, material
obsession, perpetual and pointless change, and the hideous “marketing” of every-
thing from a symphony to a child’s smile. And we are all utterly caught up in it, in the
post-God world (...).

There is only a stoic solitude — the resignation of the endling — and the pure core of
human experience to sustain us.

Ich hore, schreibe ich an |., diese Komposition oft morgens, wenn es hell zu
werden beginnt, in der unentschiedenen Stunde, die noch zur Nacht gehort
und schon zum Tag. Die Musik beruhigt mich sehr, es ist, als wirde sie mich

in Obhut nehmen.
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(hinsehen)

Der Film ,Racing Extinction“ endet in Bildern, Gberlebensgrol} projiziert auf
die Glasfronten von Wolkenkratzern und des UN-Hauptquartiers in New
York. Fotografien und Videoaufnahmen gefahrdeter Arten, von Affen, Walen,
Insekten, Meeresschildkroten, Tigern, Delfinen, dazu eingeblendet die Zah-
len ihrer Dezimierung und der letzten noch lebenden Individuen, Uberlagert
von der Tonspur ihrer Laute und Gesange, die Stadt wird zum Ozean, zum
Dschungel, zur Savanne, die Stadt wird zum klingenden Raum.

Tausende Menschen schauen nach oben, in ihren Gesichtern zeigen sich
Staunen, Freude, Ergriffensein. Eine kurze Unterbrechung im Kontinuum der
Unrast, ein Moment der Beruhrtheit, der Besturzung, vielleicht des Begrei-
fens. Am Ende zu horen, Uberblendet von der Zahl 0, ist der Balzruf des

Kaua'i O'o.
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