Stefan Petermann
Jakob im roten Shirt

Das Bild

Ein Kind liegt am Strand, regungslos, die Arme eng am Korper, die Handflachen
nach oben, der Kopf zur Seite gedreht, die rechte Wange im Schlamm, der kleine
Junge im roten T-Shirt, Wasser gegen seine Stirn.

Wie der Junge liegt, fallt er einem Badegast auf. Der Urlauber kommt naher, un-
schlUssig erst, weil er dieses Bild nicht erwartet hat, Muscheln wollte er sammeln,
den von der Sonne aufgeheizten Sand unter den Sohlen wollte er splren, einen er-
holsamen Urlaubstag hat er angenommen. Aber da liegt regungslos ein Junge im ro-
ten T-Shirt.

Der Urlauber schaut, zégert, wagt ab, greift nach der Hand des Kindes, will es
aus dem Wasser ziehen, ein Leben retten will er, als der Junge die Augen aufschlagt.
Einen Moment nur und schon wieder geschlossen, und der schmale Brustkorb hebt
und senkt sich. Der Urlauber ist verwundert. Er wollte helfen. Doch ein Eingreifen ist
Uberflissig. Dieses Kind lebt.

Andere Urlauber haben den Jungen im roten T-Shirt bemerkt. Sie treten naher,
auch sie wollen retten, auch sie erkennen, dass der Junge keine Hilfe benétigt, auch
sie sind irritiert. Wie sie in der Gruppe stehen, vergeht die Irritation. Unmut kommt
auf. Die Urlauber fuhlen sich in ihren guten Absichten verhéhnt. Sie rufen nach den
Eltern des Jungen. Von ihnen erwarten sie eine angemessene Reaktion, eine Ent-
schuldigung, eine Erklarung zumindest.

Die Eltern des Jungen sind Katrin, die sich hinter dem Windschutz zum Schutz
vor der Sonne den Krimi aufs Gesicht gelegt hat, und ich, der in einem Sachbuch
liest.

Unser Junge, unser Jakob, liegt im roten Shirt wie tot am Strand und Iasst sich
von den Urlaubern, die ihn und inzwischen auch einander beschimpfen, nicht stéren.
Er liegt und liegt und liegt, bis ich aufstehe und den Windschutz verlasse und zum
Wasser laufe, mich an den Urlaubern vorbeidrange und Jakob wortlos packe und in
meine Arme nehme, diesen kleinen, warmen, vertrauten Korper.

Katrin ist mittlerweile erwacht. Ich sage ihr, dass wir jetzt gehen sollten, wir soll-
ten besser den Strand verlassen. Jakob schaut mit seinen grinen Augen zu, wie
seine Eltern die Strandtagsutensilien packen.



Im Hotel fordern wir eine Erklarung von Jakob. Fur was, will er wissen, und wir
sagen ihm, dass er die Leute mit seinem Verhalten verargert habe. Warum, will er
wissen, und wir sagen ihm, dass er die Leute an eine schlimme Sache erinnert habe.
War ich die schlimme Sache, fragt Jakob, und wir verneinen und fragen unseren
Sohn, warum er sich auf diese Weise in den Sand gelegt habe. Ein Spiel, sagt er.
Warum dieses Spiel, fragen wir und darauf sagt Jakob: Ich will jetzt ein Eis.

Das Bliffet

Am Abend suchen wir das Buffet auf, denn wie die meisten Gaste haben wir All Inclu-
sive gebucht. Die Auswahl an Nahrungsmitteln ist Gppig. Katrin und ich haben kaum
Hunger, wir holen Obst. Jakob isst das Ubliche — Riihrei mit Schnittlauch, dazu Pud-
ding — und begibt sich danach zu den Kindern in die fur Kinder vorgesehene Spiel-
ecke.

Wir sprechen uber Jakob. Sein heute am Strand gezeigtes Verhalten ist nicht ty-
pisch flr unseren Sohn. Unterdessen stromen Urlauber zum Biffet, an sich kein un-
gewohnlicher Vorgang an einem solchen Ort. Doch greifen sie nicht nach Salaten
und kalten Platten, sondern umringen aufgebracht einen Jungen.

Erneut handelt es sich um Jakob. Er hat in kleine Plastikschalen verpackte But-
terportionen auf zwei Haufen gestapelt, Haufen, die sich wie Zwillingstirme gegen-
uberstehen.

Er nimmt eine saure Gurke, blast Luft so Uber die Lippen, dass das Gerausch an
einen Flugzeugpropeller erinnert. Zu diesem Sound lasst er die Gurke in einen der
Butterportionsturme rauschen.

Der Turm sturzt ein. Ungeachtet der Entristung der Urlauber schlagt Jakob mit
der Gurke auch in den zweiten Turm ein. Dieser fallt in sich zusammen. Plastikscha-
lentrimmer am Urlaubsbliffet. Jakob sammelt die Butterportionen ein und beginnt mit
dem Wiederaufbau der Tirme.

Einige Urlauber erkennen Jakob. Ebenfalls erkennen sie mich, als ich Jakob an
der Hand packe und vom Blffet wegzerre, strikt, da ich méchte, dass die Hotelgaste,
die mir allesamt fremd sind, begreifen, wie mich, den Vater, das Verhalten meines
Sohnes emport. Die Urlauber sollen glauben, ich wirde ihn daflr bestrafen.

Aber ich bestrafe nicht. Katrin und ich bestrafen niemals. Wir gehen zuriick aufs
Zimmer und bringen unseren Sohn zu Bett. Dabei entdecken wir unter seinem Bett
das Buch.



Das Buch

Ich bin Drehbuchautor. Momentan arbeite ich an der fiktionalen Geschichte eines
Rentners, der sich tief und tragisch in Weltverschwoérungstheorien verstrickt. Er
glaubt, dass hinter allen bedeutsamen Ereignissen einflussreiche Geheimbinde ste-
cken.

Obwohl der Urlaub mit der Familie der Entspannung dienen soll, habe ich einige
Blcher zur Recherche eingepackt. Eines davon heil3t Die grof3ten Katastrophen der
letzten 101 Jahre. Fur jedes der zurlckliegenden 101 Jahre ist beispielhaft ein kata-
strophales Ereignis ausgewahlt, das als Sinnbild dieser Zeit steht: der Absturz der
Hindenburg, der Anschlag auf JFK, die Ermordung Hanns Martin Schleyers ...

Zu jedem Ereignis ist neben einem leicht zu erfassenden Infotext ein ikonografi-
sches Foto gestellt: der aus dem Zeppelin schlagende Feuerball, Jackie im rosafar-
benen Kostim Uber den sterbenden Leib ihres Mannes gebeugt, der Arbeitgeberpra-
sident mit dem Schild in den Handen ...

Jedes Jahr erscheint eine aktualisierte Fassung der Chronik. Die 101 Jahre blei-
ben bestehen. So rickt die Chronik stetig vorwarts. Der Untergang der Titanic ist
schon nicht mehr dabei. In vier Jahren wird sich kein Verweis auf den Ersten Welt-
krieg finden, in einunddreil3ig Jahren wird der Zweite Weltkrieg nicht langer zu den
groldten Katastrophen der nahen Gegenwart gehoren.

Seit Langem gibt es diese Chronik. Noch immer hat sich fir jedes neue Jahr eine
Katastrophe gefunden. Im Vorwort zeigen sich die Verleger optimistisch, dass sie die
gut verkaufte Reihe ohne Schwierigkeiten werden fortsetzen kdnnen.

Das letzte Bild im Band zeigt Aylan Kurdi, der tot an den Strand nahe Bodrum
gespult wurde. Die Herausgeber wahlten diese Katastrophe aus, eine subjektive Ent-
scheidung, fur die sie viel Kritik einstecken mussten. Die nachsten 101 Jahre wird
das Bild des toten Aylan fur 2015 sprechen.

Es ist offensichtlich, dass Jakob in der Chronik geblattert hat. Aufgeschlagen liegt
das Buch in seinem Bereich unseres grol3zugig ausgestatteten Apartments. Viele
Male muss Jakob Bilder von 101 Katastrophen betrachtet haben.

Das Buch ist nicht fur Kinderaugen geeignet. Ich werfe mir vor, den Band in den
Urlaub mitgenommen zu haben. Katrin widerspricht, sagt, das Buch sei Teil meiner
Arbeit, und diese Arbeit habe uns den Urlaub Uberhaupt erst ermoglicht. Ihr Zuspruch
ruhrt mich. Ich nehme das Buch an mich, und obwohl es drauf3en noch hell ist, gehen
wir drei zu Bett, selbst wenn an Schlaf nicht zu denken ist.



Die Erklérung

Am nachsten Morgen erklaren Katrin und ich unserem Sohn mit sanften Stimmen
und kindgerechten Worten, dass sein Verhalten falsch sei. Die Fotos, die er gesehen
habe, seien nicht fur Kinder gedacht. Es sei nicht in Ordnung, sie nachzustellen.

Jakob nickt, als wurde er verstehen. Katrin und ich mussen das so annehmen,
wir mussen glauben, er wirde solche Aktionen zukinftig unterlassen. Doch insge-
heim verspuren wir eine gewisse Zufriedenheit.

Jakob ist ein Kind, das wir lieben, so, wie Eltern ihr Kind lieben sollten, uneinge-
schrankt und streng. Er gehdrt nicht zu den Schlechten, er gehért nicht zu den Gu-
ten, nirgends gehdrt er richtig dazu. Nichts scheint sein Interesse Uber das ubliche
Mal hinaus zu wecken. Er spielt Ball, er macht Unsinn, er beschaftigt sich mit Dino-
sauriern: Er tut Dinge, die seinem Alter entsprechen.

Doch wenn wir sein Wesen beschreiben sollen, sagen wir seinen Namen. Jakob.
Er ist Jakob. Nun entwickelt er Eigenheiten. Erstmals lasst sich so etwas wie ein
Charakter bei unserem Sohn feststellen.

Der néchste Vorfall

Jakob zieht sich nackt aus, klemmt den Penis zwischen die Schenkel, so dass sein
Geschlecht verschwindet, und lauft mit hilflos ausgebreiteten Armen und schmerzver-
zerrtem Gesicht auf den Hotelflur. Seine Augen hat er mithilfe von festem Klebeband
zu Schlitzen verzogen. Ein junges Parchen kommt Jakob entgegen, betrachtet ihn
eher erheitert als verargert. Es gelingt uns, Jakob einzufangen, bevor er die Rezep-
tion erreichen kann.

Dennoch bleibt sein Ausflug nicht unbemerkt. Der Hotelmanager bittet Katrin und
mich zu einem Gesprach. Im Hotelmanagerzimmer sitzend wird uns von der Versto-
rung, die Jakobs Verhalten bei den Urlaubern hervorruft, berichtet. Der Manager legt
uns nicht nahe abzureisen. Aber er lasst bedeutungsvolle Pausen, Leerstellen in sei-
nen Schilderungen, die wir mit einer Entscheidung flllen sollen, beispielsweise jener
abzureisen.

Wir fihlen uns persoénlich angegriffen. Was kénnen wir fir das Unbehagen der
Urlauber? Niemand sei zu Schaden gekommen, Jakob habe nicht falsch gehandelt.
Katrin und ich verteidigen unseren Sohn. Wir sind Léwen. Der Hotelmanager ver-
sucht, seine Uber Jahre gedrillte Freundlichkeit Kunden gegenuber zu bewahren.

Am Ende platzt ihm doch der Kragen. Er ruft, dass Jakob allerdings falsch ge-
handelt habe, was fur ein geschmackloses Spektakel sei das denn gewesen, was fur
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ein abnormaler Geist habe dieses Schauspiel ersonnen, was fur gewissenlose Eltern
wulrden dies dulden, ob wir nicht verstanden, wie ekelhaft das alles sei und dass es
sich nirgends gehdéren wirde, schon gar nicht an einem Ort wie diesem.

Hier ist Urlaub!, ruft er.

Ja, was soll er denn spielen? Cowboy und Indianer?, rufe ich ebenso aufge-
bracht wie spitzfindig zurtick. Katrin hat da schon das Blro des Hotelmanagers ver-

lassen.

Das Verschwinden der Bilder

Wir reagieren trotzig und schimpfen den Manager einen Kleingeist. Doch als wir zu-
rick im Hotelzimmer sind, ist klar, dass wir etwas unternehmen mussen. Jakob ist
nicht in der Lage, den allgemeinen Unmut uber das Nachstellen der Bilder zu verste-
hen. Er ist ein Kind. Sein Verhalten ist ihm nicht anzulasten. Es sind die Bilder, die
Schuld tragen. Verschwinden sie, verschwindet das Unbehagen.

Wir verstauen die mitgebrachten Bucher — darunter die 101 Katastrophen — an
einem sicheren Ort. Auch Katrins Krimi muss daran glauben, da auf dem Umschlag
eine, wenn auch abstrahierte, doch deutlich als solche zu erkennende Leiche abge-
bildet ist. Katrin fallt es schwer, den Roman wegzugeben, gern hatte sie weiter darin
geschmokert.

Danach fluhlt sich das Apartment rein, aber 6de an. Es drangt uns hinaus. Als wir
die Lobby durchqueren, lauft auf dem Flachbildschirm ein Nachrichtensender. Ich bin
erstaunt. Weshalb sollte man in einem Hotel Nachrichten sehen wollen? Ist man als
Urlauber nicht hier, um alle Aufregung zu vermeiden? Als wir den Concierge bitten,
den Apparat auszuschalten, weigert er sich.

Ratlos schauen wir Eltern uns an. Wie kdnnen wir Jakob vor den Bildern schut-
zen? Katrin hat eine ldee. Sie bedeckt Jakobs Augen mit ihren Handen, wahrend ich
ihn durch die Lobby flhre. Erst als wir im Freien sind, lassen wir unseren Sohn los.
Am Abend mussen wir feststellen, dass sich die Bucher nicht am sicheren Ort befin-
den. Wieder sind sie in Jakobs Bereich. Er blattert darin ohne jedes Anzeichen von
Reue.

Diesmal werde ich deutlich. Erst rufe, dann brtlle ich. Es sei ihm verboten, die
Bucher zu beschauen. Woher nehme er das Recht, diese Order zu missachten? Was
wolle er damit beweisen?

Mir ist meine Lautstarke unangenehm. Ich bin kein Mensch, der schreit.



Auch an diesem Abend liegen wir lange wach. Katrin ist mide und kann nicht
schlafen. Sie vermisst das Lesen, sie vermisst den Krimi. lhre Beine treten die Bett-
decke, planlos schittelt sie das Kissen auf, walzt sich von einer Seite auf die andere.
Wenn sich unsere Blicke treffen, starrt sie mich an, demonstrativ, wie mir scheint.

Niemand tragt Schuld an unserer Unruhe. Jakob nicht. Wir nicht, denn sobald wir
das Problem erkannten, handelten wir umsichtig und mit nachvollziehbaren Mal3nah-
men. Dennoch ist die Stimmung gedruckt. Dabei ist Urlaub. Ich bitte Katrin, mir vom

Krimi zu erzahlen. Vielleicht finden wir so in den Schlaf.

Der Detektiv

Zuerst weigert sich Katrin. Ich bleibe hartnackig. Sie gibt nach und beschreibt den
Plot. Hauptfigur der Kriminalerzahlung ist ein ehemaliger Polizist, der nach privaten
Problemen (tragischer Tod der Tochter, daraus folgend Zerwirfnis mit der Ehefrau,
Scheidung, Alkoholismus etc.) aus dem Dienst schied. Seither verdingt er sich als
Privatermittler. Zu Beginn der Geschichte wird er von einer jungen Frau engagiert.
Deren Vater soll sich selbst getotet haben. Doch die Tochter glaubt den offiziellen
Stellen nicht. Sie verdachtigt inre Stiefmutter, den Vater ermordet zu haben, um an
dessen Vermogen zu gelangen.

An diesem Punkt unterbreche ich Katrin und erklare, dass ich den Plot fur einfalls-
los, geradezu schablonenhaft halte.

,90 etwas haben wir schon hunderttausend Mal gelesen.*

~Willst du’s nun horen oder nicht?“

Als ich nicke, weil mich doch interessiert, wie es weitergeht, verweist Katrin auf die
Welt, in der die Kriminalerzahlung spielt. In dieser Welt wurde zweifelsfrei festgestellt,
dass ein Leben nach dem Tod existiert.

In Folge dieser Erkenntnis kam es zu zahlreichen Selbstmorden. Ein betrachtlicher
Teil der Menschheit zog ein Leben nach dem Tod dem Leben vor dem Tod vor. So
erscheint der Suizid des Vaters in neuem Licht. Der Ermittler bleibt skeptisch. Vieles
deutet daraufhin, dass die Tochter ...

Wieder unterbreche ich Katrin. Ich will wissen, auf welche Weise das Leben nach
dem Tod zweifelsfrei festgestellt wurde. Die Antwort, die mir Katrin gibt, Uberzeugt
mich nicht. Sie ist hanebuchen. Ich aufl’ere mein Missfallen, was wiederum Katrin in
Rage bringt. Ich kann ihren Arger nachvollziehen. Zugleich erscheint mir meine Kritik



berechtigt. Wie kann ich mich ernsthaft auf eine Geschichte einlassen, wenn mir de-
ren Ausgangssituation nicht glaubwurdig erscheint? Katrin sieht das pragmatisch. lhr
stellt sich diese Frage nicht. Wenn sie liest, will sie ganz in der Fiktion versinken.

Wir einigen uns darauf, dass wir unterschiedlicher Meinung sind. Ich biete Katrin
an, von meinem Drehbuch zu erzahlen. Sie winkt ab. Wir Idschen das Licht. Keine

zwei Minuten spater ist meine Frau eingeschlafen.

Der Vulkankegel

Im Hotel fihlen wir uns nicht langer willkommen: die Unterstellungen des Managers,
die Unlust des Concierges, die vorwurfsvollen Blicke der Urlauber, Uberall Flachbild-
schirme. Deshalb halten wir uns kaum mehr im Resort auf. Wir unternehmen Aus-
flige in die Umgebung. Die menschenleere Natur soll Jakob erleben; die Salzwdiste,
das Eiskraut, die Wolfsmilchgewachse, die Flechten auf dem Lavagestein, die fernen
Archipele, die Schonheit vorbeiziehender Wolken. Weitere Vorfalle bleiben so aus.
Wir entspannen. Allmahlich stellt sich das erholsame Urlaubsgefiihl der ersten Tage
wieder ein.

Bleibt der Vulkankegel. Mehrmals schon haben wir uns zu ihm aufgemacht. Stets
mussten wir den Aufstieg abbrechen. Doch je 6fter wir scheiterten, desto grofier
wurde mein Ehrgeiz, es bis zum Gipfel zu schaffen.

Am vorletzten Tag haben wir endlich Erfolg. Es riecht nach Schwefel, auf den
Hochebenen sehen wir die roten Blitenstande der Natternkopfe, die selbst an aus-
brechende Vulkane erinnern. Wir passieren die Basaltrosen, steigen Uber steinge-
wordene Eruptionen. Es ist still, wir sind die einzigen Menschen hier.

Nach einigen Stunden ist die Kegelspitze erreicht. Der Krater, das Massiv, die
Landschaft beeindrucken uns. Wir schauen auf die Insel hinab. In den sich matt be-
wegenden Punkten an den Stranden vermuten wir Urlauber.

Katrin hat Brote eingepackt, die wir hungrig verzehren. Genussvoll trinken wir
Wasser. Jakob wird schlafrig. Er schmiegt sich an Katrin, legt den Kopf in ihren
Schol3. Katrin lehnt sich an mich. Wie von selbst lege ich den Arm um ihre Schulter,
halte meine Frau fest, damit meinen Sohn.

Mir geht der Krimi nicht aus dem Kopf. Ich frage mich, warum der Ermittler, dem
das Leben so Ubel mitgespielt hat und der tagtaglich mit Grausamkeiten konfrontiert
ist, anstatt den Tod zu suchen, es vorzieht, am Leben zu bleiben und weiter die Bar-
barei zu ertragen. Der Tod hatte keine nachteiligen Folgen fur ihn. Welcher Sinn be-

steht darin, weiterzumachen und das immer anwesende Bdse auszuhalten?



Ich splre meine Familie. Das leichte Auf und Ab von Jakobs Korper, sein Atmen,
Katrins Warme, die Prasenz von beiden, hier auf dem Vulkan, um uns die Hoch-
ebene, das erloschene Feuer.

Wie wirde ich an Stelle des Detektivs handeln? Wie an meiner?

Fur den Moment packe ich Katrin und Jakob und werfe sie in den Kegel. Sie stir-
zen ohne Schrei. Ich warte, bis ich bereit bin, ihnen zu folgen. Gemeinsam fallen wir
durch den Schacht. Gestein zieht an uns vorbei, der Himmel wird kleiner, der Boden
offnet sich, ein kalter Krater.

Kurz vor dem Aufprall friert das Bild ein. Wir hangen tUber dem Abgrund, gefan-
gen im Fall, fur Ewigkeiten wir drei.

Der Moment vergeht. Jakob schlagt die Augen auf. Er schaut zu Katrin. Ein La-
cheln huscht Uber sein Gesicht, das Katrin ihrerseits zu einem Lacheln veranlasst.

Sie streichelt Uber seine Wange. Beide sind glucklich, ich bin es ebenfalls.

Vor dem Windschutz

Jakob zieht es wieder an den Strand. Er bittet darum. Unser Sohn. Seine grof3en,
grinen Augen. Familienurlaub am Meer. Er hat sich nichts weiter zu Schulden kom-
men lassen. Katrin und ich fihlen uns gewappnet. So entsprechen wir Jakobs
Wunsch, nicht ohne ihn ausdricklich zu ermahnen. Hinter dem Windschutz soll er
bleiben.

Wellen rauschen, von der Promenade das Lauten des Eiscremewagens. Katrin
schlagt die Augen zu. Ich greife nach Stift und Notizblock. Die Geschichte muss wei-
tergehen, sie hat noch kein Ende.

Jakob verlasst den Windschutz. Er lauft zum Meer, dahin, wo der Sand nass ist,
und kniet sich nieder, streicht Uber den feuchten Boden, greift aus dem Schlamm ei-
nen Klumpen, formt ihn zu einer geometrischen Figur.

Jakob spielt.

Ein erster Urlauber sieht ihn, ein zweiter. Ein kleiner Junge im Shirt, der eine
Sandburg baut.

So ist das Bild.

Noch immer eine touristisch erschlossene Kuste, zahlreiche Badegaste auf
Handtlchern liegend, Familien, Ballspiele, Flirten, die schlendernden Urlauber. Im
Hintergrund, von der Promenade kommend, eine Gestalt. Um ihre Schultern eine
Sporttasche. Die Sporttasche auf den Sand gesetzt, wird gedffnet. Die Gestalt holt



einen langlichen, schwarzen Gegenstand heraus. Nimmt diesen in die Hand, pruft.
Setzt den Weg fort, hin zu den Urlaubern auf ihren Liegen, den Badenden.

Ein erstes Gerdusch. Noch eines unter vielen. Ein zweites, ein drittes. Allmahlich
trennen die Urlauber das Gerausch von Mindungsknallen von den Gerauschen ei-
nes Urlaubstages. Sie drehen ihre Képfe in Richtung der Schisse und damit zur Ge-
stalt. Die Gestalt zielt nicht. Sie richtet den Lauf auf das, was vor ihr ist. Urlauber auf
Liegen, Badende. Manche rennen instinktiv los. Andere erstarren, unfahig zur Bewe-
gung.

Die Kulisse verandert sich. Die, die nicht die Gestalt sehen, sehen zumindest die
Rennenden. Ohne den Grund zu verstehen, ergreift sie Furcht. Angestellte des Re-
sorts rufen in knappen englischen Worten Urlaubern Warnungen zu, weisen ihnen
vermeintlich sichere Wege. Die Kameras einiger Smartphones zeichnen auf.

Wer kann, flichtet. Manche bleiben liegen. Manche von ihnen haben sich be-
wusst dafiir entschieden. Einen erholsamen Urlaubstag haben sie angenommen, den
von der Sonne aufgeheizten Sand unter den Sohlen wollten sie spuren. Jetzt warten
sie still in diesem Sand und hoffen, dass die Stille sie retten wird.

Die Gestalt geht den Strand entlang. Sie zielt nicht, sie richtet. Nahe dem Wasser
liegt — regungslos, die Arme eng am Kérper, die Handflachen nach oben, der Kopf
zur Seite gedreht — ein Kind im roten Shirt.

So ist das Bild, wieder ein Bild.



