Thea Mantwill
KLIRREN - Ein Song

Vor dem kirchenfenstergrol3en Fenster des Gastateliers Il stehen wunderschéne
Baume, die regelmaRig dramatisch wehen und deren Blatter, von der Sonne auf
die Zweige geworfen, ein Muster hinterlassen, das anzustarren mich zutiefst be-
ruhigt. Aber die Sonne scheint fast nie und eigentlich mag ich 20 Grad und Nie-
selregen eh am liebsten. Als ich neulich also unberuhigt in den bewdlkten Him-
mel Uber meinen Baumen guckte, sah ich dort, wie sich zwei Vogel trafen, ein
kleiner und ein grof3er. Ein Raubvogel und ein Lieblingsvogel. Sie flogen
schnurstracks aufeinander zu und ich dachte noch, oh nein, jetzt werde ich doch
noch zur Gafferin bei einem Verkehrsunfall, was ich nie werden wollte, aber dann
versuchte der grol3e Vogel schon, den kleinen Vogel zu packen, und der wehrte
sich, und der grol3e Vogel versuchte seine Krallen in den kleinen zu hauen, und
es gab 1 grosze Flatterei — die sich schlief3lich in ein ganz normales Weiterfliegen
aufloste. So als ware nichts passiert, als héatte es nichts zu sehen gegeben.

Letzten Sommer wollte ich ein Lied schreiben, ein Lied tber Albinoinsekten, und
es sollte vielleicht ein bisschen fir Clara sein. Auf die Idee mit den Albinoinsekten
kam ich wegen einer Leiche, die ich als solche nicht erkannte. Ich lebe namlich —
standesgemalf und weil Hunde Hunde anziehen — mit einem Phobiker zusam-
men, und daher sind alle unsere Fenster mit Insektengittern verkleidet. Eines Ta-
ges hing in diesem wunderbar ordentlichen, weil3en Raster vor unserem Kiichen-
fenster, das die Welt drauf3en in gerade so ertragliche, millimeterkleine Stiick-
chen aufteilt, etwas ganz Fragiles, das ich gleich sehr liebte und wieder aufpép-
peln wollte, so wie unser Professor in der Kunstakademie das immer mit uns in
seiner Klasse Gestrandeten tat: wie ein kleines Vogelchen, das aus dem Nest
gefallen war und nun mit einem Lo6ffelchen gefittert wurde.

Mein Etwas war sehr zart, fast ephemer, und hatte Beinchen. Mehr erkannte ich
in all der flirrenden Rasterei des Netzes nicht. Da ich sehr, sehr grof3 bin, vor al-
lem vor diesem Netz und dafir, dass ich unverhaltnismaRig viel Platz in dieser
Welt brauche und unverhaltnismafig wenig von ihr weil3, googelte ich Albinoin-
sekten, denn ich war mir sicher, hier eines gefunden zu haben. Ich wollte wissen,

was sie fressen. Doch was ich las, entzauberte alles, deswegen vergal? ich es



lieber und begann, kleine Fliegenleichen zu sammeln und um das Etwas im Netz
herumzudrapieren wie die Frauen, die im Bachelor America weinend tGber Trep-

pengelandern hangen.

Ich informierte Clara Gber alles, was geschah in dieser Sache.

Leider geschah des Weiteren nichts und Clara schrieb irgendwann, dass es viel-
leicht schon tot sei und dass sie nun eine Botox-Spritze in den Kiefer bekam,
damit sie ihre neuen Zahne nachts nicht wieder wegknirschte. Sie hatte namlich
mal fast keine Zahne mehr. Das verlieh ihr eine gewisse Autoritat, daher akzep-
tierte ich ihren Wirklichkeitsvorschlag widerwillig und begann das atherische Et-
was, in das ich mich verliebt hatte, nun unter dem Aspekt seines eventuell bereits
eingetretenen Todes zu betrachten.

Je langer ich das tat und je mehr Clara tGber ihre Zahne erzahlte, ihre neuen tol-
len Zahne, desto starker wurde das pulvrige Gefuhl, das ich hatte, und umso
mehr wollte ich diesen Song schreiben und aufnehmen. Denn manchmal bin ich
Ubrigens eine Band — nur ich allein. In meinem Kopf war glanzendes, warmes
Weil3, ein wunderschéner Farbton, der aus gemahlenen Zahnen entstehen wirde
und noch keinen Namen hatte, und der schimmernde Kérper des Etwas und die
Trauer um die verlorenen Beil3er und das verstorbene Albinoinsekt ... eine glei-
Rend helle, wie Uberbelichtete Trauer, leicht und blendend, weil3e Melancholie.

Vielleicht habe ich Clara vorab zu viel von dem noch nicht existierenden Song
erzahlt oder mir fehlte einfach ein Geréusch, jedenfalls schrieb ich ihn nie.
Ich hab mir nur lose Notizen gemacht:

Clara trauert um ihre Zahne
Meine Schwester um ihren Kérper!

Ich um mich

! Meine Schwester ist vergewaltigt worden und spiirt seitdem ihren Korper nicht mehr.



Das Gerausch habe ich jetzt wohl gefunden, im Gastatelier I, auch wenn ich es
hier in Wirklichkeit noch nie gehért habe. Es ist ndmlich so: Die Fenster sind grof3
und die Tage hell. Dann bin ich hier gerne. Nachts kommt die Angst oder viel-
leicht sogar eher: die Gewissheit, dass es jetzt doch noch passiert. Jemand wird
kommen, Uber die Feuerleiter, und dann — zack.

Immer wenn ich meine, mich an die allabendlichen Panikattacken gewohnt zu
haben, passiert etwas Neues, das alles wieder hochjazzt. Einmal zum Beispiel
war tagsuber ein Handwerker da und fragte mich freundlich, ob ich es nicht un-
heimlich fande, so allein hier. Ich antwortete freundlich Nein und ging abends mit
dem Wissen ins Bett, dass er kommen wirde, um mich zu vergewaltigen. Er hat-
te ja aus dem Fenster die Feuerleiter sehen kdnnen, die direkt ins Schlafzimmer
fuhrt, und er war auf die Toilette gegangen, durch mein Schlafzimmer hindurch.
Die folgenden N&chte hatte meine Angst sein Gesicht.

Ein andermal hat nachts drauf3en jemand mit einem harten Gegenstand auf ein
Auto eingedroschen und es klang exakt so, wie ich mir den Soundteppich eines
Mannes, der die Feuerleiter hinaufsteigt und mein Fenster aufbricht, vorstelle.

Und von den Gerauschen im Haus will ich gar nicht anfangen.

Ich bin natdrlich nicht ganz allein hier, ab und an kommt der Phobiker, mit dem
ich normalerweise zusammenzuwohnen pflege, und liegt wie immer wach und
unruhig neben mir, wahrend ich hervorragend schlafe, all den Schlaf der vergan-
genen Néachte und &ngstlichen Abende an mich raffe und tGber mich stilpe. Man
muss die Feste feiern, wie sie fallen.

Schlief3lich meinte er, als wir Insektengitter an den kleinen Fenstern angebracht
hatten, damit er weiterhin kommen kann, und ich ihm von all den Gerauschen
erzahlte, die mir den Schlaf und bald auch den Verstand raubten, dass ich ja ein-
fach Glaser vor alle Fenster stellen konnte.

Dann gabe es nur noch ein Gerausch, vor dem ich mich firchten misste: Klirren.

Das Klirren zerspringenden Glases.

Ratet, wovon ich nun trdume ... aber immerhin traume ich, was bedeutet, ich

schlafe.



Doch ich habe Fantasie: Neulich traumte ich einen Albtraum, der ganz ohne Kilir-
ren auskam. Ich traumte, dass ,der Freund“ wiederkam, um mich zu holen. Ich
hatte namlich mal einen ,Freund®, vor bereits halb so langer Zeit, wie ich alt bin.
Doch obwohl alles, was hinter mir liegt, auf dem Zeitstrahl und in meinem Be-
wusstsein immer weiter von mir wegruckt, bleibt der ,Freund” und das, was pas-

siert ist, immer gleich nah. Ich entkomme ihm nie, und davon tréaume ich.

Ubrigens habe ich schon mal einen Text dartiber geschrieben, so viel Fantasie,
wie ich gerade behauptet habe, ist mir dann wohl doch nicht vergonnt. In diesem
Text behauptete ich ebenfalls etwas halb Unwahres, namlich, dass man eine Sa-
che einfach annehmen musse, um sie loslassen zu kdnnen, und ich schrieb es
so, als wisste ich das aus eigener Erfahrung. Einfach.

Der Phobiker kritisierte den Text, weil ich ihn dazu zwang, und sagte, er sei
schwammig und ich hatte gar nicht geschrieben, was konkret passiert ist.

Das kann ich naturlich, gar kein Problem: Nichts ist passiert.

Der ,Freund” (grofRer Vogel) war mein (kleiner Vogel) einziger Freund, deswegen
sprach ich nur mit ihm. Das empfahl er mir auch. Er hatte einen Dolch, den er mir
regelmaRig zeigte, und manchmal erzahlte er mir von den Stimmen in seinem
Kopf, die ihm befahlen, mir etwas anzutun. Diesen Text kritisierte ich auch, in
meinem Kopf: Was soll das denn sein, etwas? Auf3erdem flrchtete ich mich nicht
so sehr davor, geschlagen zu werden, solange es niemand sah, weil ich schon
wusste, wie das ist. Der ,Freund” gab mir den ,freund‘lichen Ratschlag, vor ihm
wegzulaufen, was ich sehr dumm fand, denn warum sollte ich auf einem offenen
Feld vor jemandem weglaufen, der viel schneller ist als ich.

Spater stellte sich heraus, dass der ,Freund® ein zersprungenes Glas war, das
nun aus Scherben bestand, die nichts voneinander wussten. Anscheinend ver-
gessen die Scherben, dass sie mal Teil eines Glases waren, wenn es zerbrochen

ist.

Spéter, sehr viel spater, einigten der Phobiker und ich uns darauf, dass es nett
von ihm war, mich zu warnen. Ein richtiggehend heller Moment.



Was ich weniger nett fand, war, dass die anderen mich nicht gewarnt hatten. Die
anderen, die wussten, dass er schon mal eine Frau fast umgebracht hatte, eine
Frau mit langen braunen Haaren, so wie ich.

Ich kann mich nicht an viel erinnern aus dieser Zeit, aber an eines ganz genau:
wie ich einmal am Bahnhof stand und wartete. Da war ich 17. Ich wartete und
starrte geradeaus, in die staubigen Fenster eines vor sich hin dréhnenden Regi-
onalexpresses, es war Sommer, und im Geradeausschauen sah ich in das Ge-
sicht einer Frau. Es war Klar, interessant, schwer zu lesen, sie hatte schéne
lange Haare. Die wirde ich gern kennenlernen, dachte ich, da fuhr der Zug
schon los.

Die Frau blieb, wo sie war, und blickte zurtick, mir direkt in die Augen.

Der Zug wurde immer schneller und kurz bevor er endete, begriff ich, dass das
mein Gesicht war. Ich stand davor so ratlos wie meine Schwester vor ihrem Kor-

per, und als der Zug weg war, war ich verschwunden.

Naturlich kann es nicht bleiben, wie es ist, und so weiter, mit den Angsten und
der Klirrerei, weswegen ich mir nun einen Therapieplatz ergaunert habe, indem
ich Séatze sagte wie ,Wenn meine Mutter krank war, wollte ich, dass sie lebt, und
wenn sie gesund war, dass sie stirbt* und darauf bestand, von einem Mann the-
rapiert zu werden, da ich solche ja furchte. Das kam sehr gut an und so trete ich
nun meine vierte Therapie an, vielleicht schaffe ich es diesmal, tber den
,Freund“ zu sprechen, oder was auch immer mein Problem ist. An das ich selbst
nicht ganz glaube oder glauben will. Weil.

Weil |

Wie kann ich mich eigentlich erdreisten, mich so anzustellen, obwohl ja gar nichts
passiert ist. Ich habe nie widersprochen oder Nein gesagt, und ich bin unversehrt
aus dem Haus des ,Freundes® herausspaziert, schlie3lich. Bis zu diesem
SchlieB3lich hat es etwas l&anger gedauert, als mir lieb war, weil ich mich furchtete,
und ich muss zwischendurch mal ein Nein-haftes Gerdusch gemacht haben (viel-
leicht habe ich geklirrt), weil die Schwester, die normalerweise von mir gerettet
wurde, mich aus seinem Zimmer zog und unter ihnrem Berg von Kuscheltieren
versteckte, wahrend er witete und drohte und erpresste und schliel3lich, mit ei-



nem meiner Schuhe, damit ich nicht gehen kann, verschwand. Da ich nicht wuss-
te, wohin da draul3en, konnte ich tatséachlich nicht gehen. An diese Nacht erinne-
re ich mich nicht mehr. Sie liegt in volliger Schwéarze und Stille. Aber ich habe
seitdem eine tiefe Abneigung gegen Kuscheltiere.

Trotzdem: Nichts ist passiert. Im Vergleich zu all den anderen, zu meiner
Schwester, meinen Freundinnen, von denen im Schnitt alle zwei Jahre eine Op-
fer eines Ubergriffs, meist einer Vergewaltigung, wird. Und Opfer aller Konse-
guenzen. Ganz im Gegensatz zu den Tatern, die ich Uberall wiedertreffe: auf
Vernissagen, in der Kirche meiner Heimatstadt, im Biro. Der letzte ist am
schlimmsten, er grinst mich immer fréhlich an. Es muss ein lustiges Leben sein,
als Tater eines ,Kavaliersdelikts“ pfeifend durch die Gange zu spazieren, aber
auf Amisement habe ich mich nie besonders verstanden, ich bin zu melancho-
lisch. Und all die anderen Frauen, die ich nicht kenne, in anderen Stadten, Lan-
dern, Hausern, Familien, Kriegen. Die Frauen, die der ,Freund“ nach mir traf, ich
hoffe, es waren wenigstens nicht viele. Ich fuhle mich allen gegentiber schuldig.
Mir ist nichts passiert, und ich habe nichts unternommen. Wie kann ich es wagen,
diesen Platz besetzen zu wollen?

Weil lI

Die Frau in der Spiegelung des Zugfensters, die Ich war und keine Frau, sondern
ein Madchen. Vielleicht auch eine sehr junge Frau, die —, als sie spater an die-
sem Tag wieder aus dem Bahnhof trat, in den Arkaden davor eine Gestalt torkeln
sah, betrunken, bdsartig, auf Autopilot, die sie nur zu gut kannte — sich umdrehte
und rannte. Den hinteren Weg nach Hause, einen Umweg, so weit wie moglich
um den Bahnhof herum, dass sie ihn blof3 nicht treffen musste, er ihr nur nicht
folgte, der Erwachsene, der ihr ,Freund® war. Wenn sie ihn aus der Ferne sah,
wusste sie sehr wohl, was er war und was sie tun musste, doch wenn er ihr nah
war, wusste sie nicht, wie, und vergal? alles.

Ich hatte sie gern kennengelernt. Das will ich immer noch. Ich will alles wissen,
alles, was ich verpasst habe, als ich halb nicht da war und halb schon.

Ich lese Frangoise Sagan, ich lese Anais Nin, Jovana Reisinger und Duygu Agal,
bin begeistert und witend. Ich will wissen, wer ich gewesen ware, will herausfin-
den, was ich erlebt hatte. Welchen Erfahrungen, Verliebtheiten, Dummbheiten ich
nachgegangen ware, welchen Sex und welche Geflihle ich gehabt hatte, wenn



ich meine Zeit, die Zeit danach, nicht mit Taubheit, Essstérungen und Neurosen
verbracht hatte. Meine Freundinnen nannten mich ,die Nonne“ und waren froh,
dass ich ungeféahrlich und tréstend neben ihnen auf dem Bordstein sal3 wie mei-
ne eigene Grol3mutter (die in dieser Zeit Ubrigens ein wesentlich regeres Liebes-
leben hatte als ich, sie hielt Hindchen mit Herrn Stock, wahrenddessen sie leb-
haft konversierten), wenn sie dort zusammenbrachen wegen irgendeines Peter
Pan und ich sie innerlich nebeneinander aufreihte wie weinende Huhner auf der
Stange. Ich verachtete und beneidete sie. Niemals ware ich so dumm wie sie und
wirde allein zu einem halbfremden Typen gehen, ihn auf irgendwelchen Park-
decks oder sonstwo treffen, jemandem meine Adresse sagen, niemals wére ich
so dumm, irgendetwas zu tun. Und so verging die Zeit.

Manchmal habe ich Angst, dass ich nicht schreiben kann, weil ich so viele Sa-
chen nicht weil3. Sind es Uberhaupt so viele? Das weil3 ich auch nicht. Kann ich
70 werden, wenn ich nie richtig 17 war? Will ich 70 werden? Ist das heutzutage
nicht antivernuinftig? Ich firchte mich vor der Leerstelle, die entstand, als ich mich
damals am Bahnhof zuriickgelassen habe. Aber ich fiirchte mich stéandig ... ich
Ubertreibe. Siehe: Weil 1.

Ich habe alle Z&hne im Maul und eine schone Leiche am Fenster, wer sagt, dass
mir irgendetwas fehlt.

Die V6gel fliegen immer weiter, ich beobachte das genau. Nicht eine Feder ist
gefallen, als der grol3e Vogel den kleinen zu reil3en versuchte. Vielleicht habe ich
mir das auch nur eingebildet und sie hielten nur ein Plauschchen oder waren sich
uber die Himmelsverkehrsordnung nicht einig.

Bald sind meine Tage hier im Gastatelier Il gezéahlt (dramatisch, ne) und ich ziehe
zuriick in meine kleine Wohnung mit den kleinen Fenstern und dem Raster da-
vor, mit dem Phobiker und all meinen Buchern Uber die Welt und alles, was es zu
erleben gibt, darin, und dann kann ich wieder schlafen.

Bald beginnt die Therapie. Ich klammere mich an etwas, und ich weil3 nicht, ob
es Hoffnung auf eine neue oder Angst um die alte Welt ist. Vielleicht erinnere ich
mich einfach nicht mehr daran, mal eine andere Welt gekannt zu haben.



Noch glaube ich, dass ich die Unbekannte im Zugfenster eines Tages kennenler-
ne. Ich will wissen, wie es ist, sie gewesen zu sein, und wahrscheinlich wird es
schmerzhaft, das Glas, das meine Hande zerschneidet, die Nacht, in der ich im-
mer ein bisschen bin, das Klirren, auf das ich warte, erst spuren und dann loslas-
sen zu mussen.

Das werd ich aber. Ich brauch die Hande frei. Warum neue Zahne verschméhen,

wenn die alten nichts mehr taugen.

Ich muss es sein, das Klirren.
Und das ist der Song.

(Es geht um Freiheit
(diesmal wirklich))



