Vivian Polenz

Sprich Deutsch, wenn du mit mir redest!

Als ich vier Jahre alt war, strich ich meinen grol3en Sieg ein. Ein Gefuhl voll Warme
und Stolz durchfloss meinen Kérper. Vom Kopf bis zu den Zehen war mir schwindelig
vor Glick. Endlich, dachte ich. Endlich wird alles anders. Dieses kleine Gefuhl von
Wut, das sich immer wieder in mir aufbaumen wollte, schob ich weg. Weit weg und
sperrte es ein.

Als ich vier Jahre alt war, liebte ich Pferde und Katzen. Ich liebte meine grole
Schwester und meine Eltern. Ich liebte Pizzaboden ohne Belag und kalte Kapern. Ich
liebte es zu reden, und ich liebte meine Murmeln. Ich konnte sie stundenlang an-
schauen, und ich konnte sie stundenlang zahlen. Bis 100 schaffte ich es schon mit
nur wenigen Fehlern. Ich liebte Pierogi, und ich liebte meine Tante Momma, die mir
immer polnische Lieder vorsang, wahrend meine Mama nicht da war. Ich liebte ,Bo-
lek i Lolek®. Das Einzige, das ich Uberhaupt im Fernsehen schauen durfte. Ich liebte
es mit anderen Kindern zu spielen. Ich liebte es zu tanzen und zu malen. Ich liebte
mein Leben und mich, so wie ich war.

Als ich vier Jahre alt war, wusste ich nichts Uber meine Familie. Meine Mutter war
meine Mama. Ein Leben vor mir. Das gab es nicht. Ich wusste nichts Gber ihre
Kampfe. Ich wusste nichts Uber sie. Mit vier wusste ich nichts.

Meine Mutter ist die schonste Frau, die ich kenne. Der starkste Mensch dieser Erde.
Meine Mutter wuchs auf, da gab es nichts. Deutschland hatte ihr Land mal im Krieg
in wenigen Tagen Uberrollt. Zerstort und ausgebeutet. Es passierte so aus dem
Nichts, so schnell, dass man den Fakt auch heute eigentlich standig vergisst. Und
wahrend es Deutschland 20 Jahre nach dem Krieg schon wieder sehr viel besser
ging, gab es in Polen zur selben Zeit noch nichts von alldem. Man kdénnte sagen, das
sei unfair. Aber dafir misste man aufhéren, Polen standig zu vergessen.

Meine Mutter hatte nicht viel, aber doch schaffte sie es, schon als Kind aus Nichts al-
les zu machen. Wenig Essen, kleine Wohnung. Zwei Zimmer fur sechs Leute. Einen
kleinen Bruder der immer mitwill. Eine Mutter, die arbeitet. Einen Vater, der trinkt. Ein
anderes Parchen, das auch dort mitwohnte. Jeden Tag Ungewissheit. Anstehen fur



Essen. Manchmal stundenlang, und am Ende gab es trotzdem zu wenig. Sie besal}
eine Puppe und bunte Kristalle. Abfalle aus der Glasfabrik von nebenan. Gesammelt
in Dosen, ihr grofdter Schatz. Sie sammelte und sammelte und tauschte und
tauschte. Stifte und Hefte. Dann kam sie in die Schule und lernte und lernte. Trotz al-
ler Umstande bekam sie ein Stipendium nach dem anderen. Als ihre Mutter, meine
Oma, nach Deutschland ging, kam meine Mama mit. Sie blieb genau einen Sommer.
Sie hasste es dort. Im Saarland. Die Menschen schienen nicht zu sprechen, sondern
zu bellen. ,HASCHDE HUNGA?“, wurde sie gefragt. Sie ging Spazieren. Die Walder
rochen nicht nach Wald. Sie rochen sehr rein. Jeder Baum hatte eine Nummer. Der
Wald wurde regelmalig aufgeraumt. Kein Baum lag quer. Kein Gestripp wuchs
herum. Alles darin hatte einen Nutzen. Einen Sinn.

Sie erschien in der Schule mit Blumen im Haar. Einem neuen Kleid. Und einer Ta-
sche mit Glasscherben. Wunderschon. Die Lehrerin kam. Die Blumen mussten raus.
Das Kleid war zwar schon, aber die Kleider der anderen noch eleganter, noch feiner,
noch reiner. Besser. Niemand wollte Glasscherben tauschen. Sie sprach zwar schon
Deutsch. Aber nicht gut genug.

Im Garten pflanzte sie ein paar Beete. Zarte Blimchen und ein wenig Gemiuse. Kurz
darauf war alles zertreten. Gras. Sollte da hin. Wiese. Rasen. Ordentlich musste es
sein.

Sie wollte nicht bleiben. Sie setze Himmel und Erde in Bewegung, sie wusste was sie
wollte und fuhr zurtck in ihr Polen. Mit zwolf allein im besten Madcheninternat War-
schaus. Streng Katholisch. Keine Jungs. Keine Ablenkung. Ein neues Stipendium.
Der Druck war grof3. Doch meine Mutter wollte bleiben. Sie kdmpfte sich durch, fand
Freunde flirs Leben und lernte und lernte. Sie begann zu studieren und sie wurde er-
wachsen. Sie bereiste die Welt. Sie lebte in Indien. Sie lernte Tanzen und traf meinen
Vater. Einen Deutschen. Aus dem Saarland. Naturlich.

Als ich vier Jahre alt war, kam ich in den Kindergarten. Dort kannten sie kein ,Bolek i
Lolek®, keine Pierogi, und wenn ich ,Pan Antonie® sang, dann wurde ich nur angewie-
sen, es doch mal lieber mit ,Fuchs du hast die Gans gestohlen® zu versuchen. Ich
hasste die Strophe ,sonst kommt dich der Jager holen, mit dem Schie3gewehr®. Alle
lachten, und ich hasste diese Lieder. Ob die Kinder nett waren, wusste ich nicht,
denn sie ignorierten mich.

Aber ich wollte dazugehoéren. Um jeden Preis. Zum Gluck hat es nicht lange gedau-
ert, und ich fand heraus, woran es lag. Wir hatten einen Sitzkreis und sprachen tber
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irgendwas. Was genau, weil} ich nicht mehr. Ich weil nur noch, dass das Thema lus-
tig war, ich mitreden wollte und es irgendwann aus mir heraussprudelte.

,Du sprichst Polnisch®, ermahnte die Erzieherin mich schnell und unverblimt. Die
Kinder lachten. Ein Madchen sagte: ,Die redet immer so komisch.“ Was nicht
stimmte. Polnisch fiel mir nur sehr viel leichter als Deutsch. Aber ich konnte beides.
Ein alterer Junge stimmte mit ein: ,Mein Papa sagt die Polen klauen alle!“ Gekicher
uberall. ,Popo Popoloch. Polen. Polen. Popoloch.” Es ging noch eine Weile so wei-
ter. Bis die Erzieherin sich irgendwann rausperte und ,nana“ sagte. Mehr nicht.

Dann drehte sie sich wieder zu mir: ,Na dann komm schon. Erzahl uns doch, was du

sagen wolltest, nochmal auf Deutsch.”

Als ich vier Jahre alt war bemerkte ich, dass die Welt Papa sprach. Ich sprach zu oft

Mama und wollte das nicht.

Als ich vier Jahre alt war, sprach ich ihn zum ersten Mal. Meinen Siegessatz. Ich
stellte mich vor meine Mama und sagte ganz klar ,Sprich Deutsch wenn du mit mir
redest”. Ich sagte ihn nicht blo3 ein-, zweimal. Ich sagte ihn jeden Tag. Wochenlang.
Monatelang. Ein ganzes Jahr. Ich heulte, ich schrie, ich stellte mich taub, ich blieb
stur. Ich zwang sie dazu mit all meiner Kraft. Sie musste doch erkennen, dass Pol-
nisch falsch war. Nach fast einem Jahr gab sie auf. Sie sagte, es tut ihr weh, sie kann
nicht mehr. Sie mdchte nicht mehr kdmpfen. Wenn es das ist, was ich will, dann will
sie es respektieren. Wir lagen in meinem Bett. Die Wand bunt bemalt von ihr. Eine
grolke Sonne war darauf, eine Wiese und ein Pony. Meine Bettwasche blau, ein
Schaukelpferd in der Ecke. Meine Murmeln in vier Glasern neben dem Bett. Sie
weinte und ich. Ich blieb stumm. Einige Sekunden lang Stille, Bauchweh, ein Ziehen,
aber dann jubelte ich. Danke. Danke. Danke, Mama. Die Tranen sah ich nicht. Wollte
ich nicht sehen. Ich wollte ihr zeigen, dass es das ist, was ich wollte. Ich wollte mir
zeigen, dass es das ist was ich wollte!

Endlich, dachte ich. Endlich wird alles anders. Mit dieser Sprache. Diesem Land.

Mit 14 lebten wir in einem groRen Haus. Es war viel Arbeit. Deshalb hatten wir Hilfe.
Eine deutsche Putzkraft. Als meine Mutter das ihren polnischen Freundinnen erzahlte
jubelten diese laut auf. Meine Mutter hatte es geschafft.

Doch nicht alle waren so begeistert wie unsere Freunde.



Meine Mutter. Die Polin. Hatte deutsche Arbeiter. Die Leute waren emport. Ja, sie
konnten es kaum fassen und versuchten immer wieder es sich zu erklaren. Es mir zu
erklaren.

,Das mit dem Geld. Wie kann das sein?“, fragte sich eine unter ihnen. ,Ich hab‘ ge-
hort, sie hat mal einen alten Mann gepflegt, der ist dann gestorben und hat ihr viel
vererbt. So machen die das in Polen. Kommen nach Deutschland und holen unser
Geld.“ Sie lachte unzufrieden vor sich hin.

Meine Mutter hatte sich tatsachlich wahrend ihrer Studienzeit um einen alten Mann
gekimmert. Aber zum einen war er zu diesem Zeitpunkt noch am Leben, und viel
Geld hatte er auch nicht. Blo3 ein Zimmer in dem meine Mutter wahrend des Studi-
ums leben durfte.

,Das hat deine Mutter schon schlau gemacht. Erst durch deinen Vater Deutsche wer-
den, dann den Richard heiraten und seine Praxis auch noch abstauben. Dumm ist
sie nicht, deine Mutter!”

»2Aber... Meine Mutter wollte doch nie nach Deutschland. Und die Praxis ertffneten
die beiden doch erst gemeinsam, nachdem sie bereits verheiratet waren.”

Jaja. Gelachter. Unvorstellbar. Sie wollte nicht nach Deutschland. Traum weiter.

Ein zweiter Versuch.

~<Aber. Meine Mutter hat doch Uberhaupt keinen Deutschen Pass. Sie will auch gar
keinen.”

Unvorstellbar. Keine Deutsche sein wollen. Was dachte sie, wer sie ist?

Das Gehirn ratterte. Eine LOsung musste her.

Aber natirlich. Das machte Sinn. ,Wegen der Steuer, nicht wahr? Ja klar, da muss
sie natlrlich weniger Steuer zahlen.”

Unsinn. ,Sie ist in Deutschland gemeldet und zahlt Steuern. Ganz normal wie jeder
andere. Sogar mehr als der Durchschnitt.”

»,Naja, wenn man hier leben will, dann muss man halt auch Steuern zahlen. Da soll
sie sich mal nicht so anstellen. Obwohl. Das kennen wir auch ganz anders von den
Polen. Nicht wahr?“

Ein beifallsheischender Blick in eine Runde, die uns mittlerweile ignorierte. ,Hier. Wir
hatten namlich auch mal einen Polen. Den Gregor zum Beispiel, der unseren Garten
gemacht hat. Der hat nie Steuern gezahlt.”

Der Gregor, den ihr unbedingt schwarz ,haben® wolltet. Weil er schneller und besser
arbeitete und ihr euch trotzdem ‘ne Stange Geld gespart habt? Ich brauchte es nicht
mal auszusprechen. Sie fuhrte den Gedanken von allein weiter aus.



~ochnell und fleiRig. Das denkt man aber nur einmal von den Polen. Nicht wahr? Ne,
der hat nur rumgesessen. Ein Traumer. Und standig kam der mit seinen Schuhen
reingelatscht und hat sich Kaffee geholt. Kein Feingeflihl hatte der. Wasser stand im-
mer vor der Tur, aber der immer mit seinen Schuhen durch die ganze Wohnung,
schon zu Kaffemaschine und sich selbst bedient. Wenn man einen Polen bei sich ar-
beiten lasst, ist das fast mehr Arbeit, als es gleich selbst zu machen, so viel muss
man den uberwachen. Dass der auch wirklich was schafft und nichts mitgehen lasst.”
Sie lachte wieder, ,,Ach, wie auch immer. Ist schon ne schone Frau deine Mutter.
Kein Wunder, dass das bei ihr so lauft.”

Ich wusste nicht was ich darauf noch antworten sollte und blieb stumm.

Mit 14 wurde ich gefragt, was fur einen Akzent meine Mutter hatte und woher sie
stammte. Ich erinnere mich gut an das leichte Schockgeflihl. Akzent? Meine Mutter?
Es ist schwer zu glauben, aber bis dahin war mir nicht aufgefallen, dass meine Mama
anders sprach als andere Eltern. Meine Mutter hatte einen Akzent.

Ab dem Moment konnte ich ihn nicht mehr Uberhoren. Er begann mich zu nerven.

Ich korrigierte meine Mutter immer haufiger. Was andere lustig fanden, machte mich
wultend. Statt Puderzucker sagte sie Zuckerpuder. Statt Schneeflocken Flocken-
schnee. So schwer konnte das doch nicht sein. Und ihr Akzent schien ihr vollends
egal zu sein. Ich sprach ihr die Wérter vor. Nein, Mama. So muss das klingen. Doch
es brachte nicht viel.

Mit 14 war ich mit meiner Mama in Polen. Ich sah meine Tanten und af Pierogi, bis
ich Bauchweh bekam. Es gab unglaublich viel Essen. Ich verstand zwar nicht mehr
viel, aber die Sprache klang schon, und ich fuhlte mich geliebt. Ich horte meine Mut-
ter reden. Laut und schnell und glicklich. Ohne jedes Zdgern. Schlagfertig. lhre
Freundinnen und sie lachten so viel. Die Stadt Danzig war wunderschon. Die Masu-
ren so grun und wild. Alle waren sehr herzlich. Eine Freundin meiner Mutter, die mal
fr Polen bei Olympia gestartet war, lie® mich auf ihrem Pferd sitzen. Einfach so.
Ohne lange drum herum zu reden. Ich lernte viele Menschen aus meiner Familie
kennen, die ich zuvor noch nie gesehen hatte. Und immer wieder gab es noch mehr
Pierogi. Es war eine tolle Zeit.

Doch so richtig verband ich das Ganze nicht mit Polen an sich.



Als meine Mama mich nach dem Urlaub fragte, ob ich nicht die doppelte Staatsbur-
gerschaft annehmen wollte, lehnte ich entschieden ab. Wieso denn? Ich war Deut-
sche. Einfach nur Deutsche. Es war schon dort, ja. Aber Polin sein? Das wollte ich

nicht.

Mit 14 horte ich doch immer wieder: Die Polen sind faul, die Polen klauen. Die
Frauen sind schon, aber mehr kdnnen sie nicht.

Mit 14 war ich froh. Puh. Polen. Polen. Popoloch. Zum Glick gehdrte ich nicht dazu!

Dann war ich 24. Plétzlich selbst erwachsen. Selbst am Studieren. Mitten im eigenen
Leben. Und ich horte ein Gesprach. Zufallig.

,Urlaub in Polen, was willst du denn da?*

Ich horchte kurz auf. Und erwartete, meine eigene Standartantwort zu héren. Hab’
Verwandtschaft da. Familienbesuch. Bleibe nur kurz. Tante Aja heiratet wieder.
Doch stattdessen kam etwas anderes.

»lch wollte schon immer nach Polen, und eine Freundin studiert jetzt da. Komm doch
mit.“ Und sie erzahlte weiter. Von den Bergen, den Seen, den Masuren, dem Meer,
Danzig, den alten Stadten, den Menschen und dem Essen. Pierogi. Es war der

Wahnsinn. Jemanden so sprechen zu horen. Uber Polen. Polen?

Dann war ich 24, und meine Mutter erzahlte mir, dass eine ihrer besten Freundinnen
aus Warschau verklagt wurde. Sie war an einer Demonstration vorbeigelaufen, die
sich dafur einsetzte, die Abtreibungsregeln nochmal zu verscharfen, obwohl diese in
Polen ohnehin schon EU-weit mit zu den hartesten zahlen, und hatte ohne grof3
nachzudenken statt ihres Namens das Wort ,Kirche® in die Spalte der Petition einge-
tragen. Daflr drohten ihr nun im schlimmsten Fall einige Jahre Gefangnis und der
Verlust ihres Jobs. Sie war Dozentin fur Gender-Studies an einer der gréfdten Univer-
sitaten Polens.

Etwa zur gleichen Zeit macht sich Polens Regierung gut daran, fleiBig die Gesetze so
zu andern, dass sie immer starker auf eine Diktatur zusteuerten.

Nur wenige Monate zuvor war der Danziger Blrgermeister, einer der letzten wenigen
ranghohen Politiker, die sich getraut hatten, etwas gegen die aktuelle Regierung zu
sagen, erstochen worden.

Ich erzahlte einigen Freunden von den Ereignissen. Sie fanden das schlimm, zuckten
mit den Achseln und wechselten das Thema. Ist halt so in Polen. Als ich sagte, dass
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Polen schlieRlich immer noch eines unserer Nachbarlander sei, schaute einer kurz
auf. ,Polen grenzt an Deutschland?“, fragte er in die Runde. Allgemeines Nicken.
~otimmt, jetzt, wo ihr es sagt. Ich dachte immer, das ware Tschechien.”

Ich beschloss zu schweigen.

Dann war ich 24 und fand mich in einem Sprachkurs wieder. Polnisch A1. Ich sal} in
der ersten Stunde und horte der Dozentin zu. Viel bekam ich nicht mit. Mir war
schwindelig und schlecht. Auf dem Nachhauseweg brach ich in Tranen aus und war
eine Woche lang krank.

Ein paar Tage spater kam es mir aus dem Nichts hoch. Ich sal} in der Mensa, als
ohne direkten Ausléser Bilder und Worte auf mich einprasselten. Wie oft ich meine
Mutter darauf hingewiesen hatte, dass sie wieder etwas falsch ausgesprochen hat.
Wie oft viel zu scharf korrigiert. Wie oft ich Sprache als Waffe gegen sie verwendet
hatte. Und wie oft ich sie verletzt haben muss mit meinem ewigen: Ich bin Deutsche.
Mama. Nur Deutsch! Ich bin doch keine Polin! Was soll ich mit ‘nem polnischen
Pass? Hat mit mir doch nichts zu tun. Wie oft ich die Identitat meiner Mutter mal eben
so verleugnet hatte.

Wie oft ich ihr gezeigt hatte, dass ich diesen Teil von ihr ablehnte. Meine eigenen
Wurzeln ablehnte. Diesen Teil nicht haben wollte. Nicht wahrhaben wollte.

Mir wurde schlecht, eiskalt, ich begann zu schwitzen und konnte nicht atmen. Ich rief
meinen Freund an. Er konnte mein Problem nicht ganz verstehen. ,Your mum knows
that you didn‘t mean it and you always loved her®, war alles, was er mir sagen dazu
sagen konnte. Er ist Australier, lebte am anderen Ende der Welt und wollte gerade
ins Bett gehen, als ich anrief.

Er meinte es ganz bestimmt nur gut, doch ich konnte nicht fassen, dass er mich nicht
verstehen wollte. Denn so fuhlte es sich an. Er wollte mich nicht verstehen.

Und dann kam sie. Die Wut. Eine richtige Wutwelle. Vielleicht war es dieselbe, die ich
als vierjahriges Madchen so gut weggesperrt hatte. Denn diese Wut fuhlte sich an-
ders an, als sonst. Heil3er. Wilder.

Unkontrollierbar.

Mein Leben lang fuhlte sich Wut fur mich nur kalt und starr an.

Diese neue Wut kam so aus dem Nichts und traf mich unvorbereitet. Ich stand auf
dem Uni Gelande und brillte meinen Freund am Telefon so an, wie ich noch nie je-

manden angebrullt hatte. Er wusste Uberhaupt nicht, was los war. Dann legte ich auf



und rannte nach Hause. Ich trat gegen alles was ich finden konnte. Ich war so wu-
tend. Ohne zu wissen, woher die Wut kam. Aber sie fuhlte sich gut an. Es war mir
egal, was die Leute uber mich dachten. Ich war 24 und so witend wie noch nie in
meinem ganzen Leben.

Ich verstand die Welt nicht mehr. Meine Welt. Ich hasste mich. Verachtung gegen
mich selbst. Und doch. Es flhlte sich gut an. Dieser Hass fuhlte sich berechtigt an.
Und die Wut auf mich selbst lie nach. Langsam. Nach und nach. Konnte ich wieder
klar denken. Stand in meinem Zimmer. Wusste nicht wie ich dorthin gekommen war.
War ich Tater? Opfer?

Ist das wichtig?

Was hatte mich dazu gebracht so zu ihr zu sein. Zu meiner Mutter? Meiner starken,
schonen Mama, die mich immer geférdert hat. Immer unterstitzt. Die mich aufwach-
sen hat lassen in dem Gefuhl, wir waren reich. Die viel erwartet, aber noch viel mehr
gibt.

Was bringt ein vierjahriges Madchen dazu so etwas zu sagen? Sprich Deutsch, wenn
du mit mir redest. Zuckerpuder. Puderzucker. Ist doch schei3egal. Ich schamte mich.
Wieso sagte ich immer: ,Meine Mutter kommt aus Polen, aber...*?

Wieso?

Richtig Deutsch. Was soll das sein?

Warum war es mir so wichtig richtige Deutsche zu sein? Warum?

Warum war ich so hart zu ihr? Warum war ich so hart zu mir?

Die Angst. Nicht Deutsch genug. Zu sein?

Richtig Deutsch. Was ist das denn?

Will ich das Uberhaupt noch sein?

Fragen Uber Fragen.

In meinem Kopf ist Chaos.

|dentitatschaos.

Aber eins weil} ich jetzt.

Richtig Deutsch.

Pah.



