Xaver Bayer

Die Apokalypse des Lukas

Eines Morgens, wenn ich in meinem Bett erwache, schlage ich nicht wie gewohnt
meine Augen auf. Ich liege nur da, merke, dass ich nicht mehr schlafe, folge aber
nicht dem lockenden Impuls, dem ich schon tausende Male gehorsam und anstands-
los gefolgt bin, zugleich mit dem Offnen meiner Lider die Wirklichkeit in mich eindrin-
gen zu lassen, ahnlich wie ein Becken sich mit Wasser fluten lasst — nein, an diesem
Morgen bleiben die Schleusen geschlossen. Auch ohne Blickkontakt mit der Welt
spure ich, wie die Waagschalen von Schlaf- und Wachbewusstsein langsam ihre
Positionen tauschen, wie die Traumlogik ihr nachtliches Spielgeld in die harte Wah-
rung der Tagesrealitat einzuwechseln beginnt, bis ich mich wach in mir wiederer-
kenne, in diesem Korper, der in diesem Bett in diesem Zimmer liegt, in dieser Woh-
nung in diesem Haus in dieser Stadt in diesem Land auf diesem Kontinent dieses
Planeten, und ich atme tief ein und atme tief aus.

Von der Stral3e hore ich, durch Fenster und Vorhange gedampft, den Ublichen Auto-
verkehr und von weiter weg Baustellenlarm. Aber auch dieser ist nicht laut genug,
das hochfrequente Rauschen in meinen Ohren zu Uberténen, mit dem ich seit einiger
Zeit morgens erwache, genauer gesagt, seitdem meine Arbeit in der Bank aus-
schlief3lich vor dem Bildschirm stattfindet. Dieses Sirren scheint noch starker zu wer-
den, wenn ich mich darauf konzentriere, deshalb versuche ich in diesem Fall meist,
meine Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten.

Also konzentriere ich mich darauf, was von draufden in mein Schlafzimmer dringt, das
Drohnen der Autos und das dumpfe Knattern eines Presslufthammers in der Ferne.
Diese Klangkulisse ist mir vertraut, doch lieber erinnere ich mich an andere Gerau-
sche an anderen Orten, an denen ich in meinem Leben erwacht bin — etwa an ein
Flussrauschen, das Stimmengewirr eines Marktes, das Geratter von Zlgen oder an
den Dammerungsgesang der Amseln im Fruhjahr. Solche Erinnerungen kommen be-
reitwilliger, wenn man selbst noch durchlassig ist und das Erlebte und das Getraumte
fur eine Weile deckungsgleich erscheinen.

Und so ist es auch jetzt, da ich mir ein paar Atemzuge lang im Unklaren bin, ob mein
Entschluss, meine Augen nicht zu 6ffnen, nicht noch der Phantasie meiner Traume

zuzuschreiben ist, aber dann begreife ich, dass ich es bin, der diese Entscheidung



getroffen hat, eine Entscheidung, die ich vom ersten Moment an als etwas Unum-
stoRliches, Endgultiges empfunden habe, und so flige ich mich meinem Entschluss.
Allerdings will ich mir die Sache zuerst genau durch den Kopf gehen lassen. Beim
Bedenken aller moglichen Widrigkeiten und Gefahren schleicht sich in mir die Be-
furchtung ein, es kdnnte mir, warum auch immer, passieren, dass ich die Augen ver-
sehentlich doch einmal 6ffne. Dem gilt es entgegenzuarbeiten. Ich richte mich auf,
bleibe gewohnterweise ein paar Sekunden am Bettrand sitzen, bevor ich aufstehe
und vorsichtig, mit wie in Abwehr leicht vorgestreckten Armen, meinen Weg ins Ba-
dezimmer suche. Das fallt mir nicht schwer — jeder, der Uber langere Zeit in einer
Wohnung lebt und mit der Anordnung der Raume und Mdobel vertraut ist, findet sei-
nen Weg leicht im Dunkeln. Problemlos gelange ich ins Badezimmer, und selbst
ohne zu sehen, kann ich sicher sein, dass ich vor dem Spiegelschrank stehe. Ich
offne ihn, und da ich weil3, wo das Verbandzeug liegt, finde ich es sofort, ertaste die
Schere, schneide mir zwei ausreichend breite Langen vom Pflasterstreifen ab und
klebe sie Uber meine geschlossenen Lider. Jetzt kann nichts mehr geschehen, denke
ich. Ich kann getrost darauf vertrauen, dass es mir gelingen wird, in heiklen Situatio-
nen dem Drang zu widerstehen, meine Augen aufzureif3en.

Nachdem ich es — langsam zwar, jedoch ohne irgendwo anzustof3en — in die Kiiche
geschafft habe, stelle ich Tee zu. Seine Zubereitung hat etwas von einem kleinen
Abenteuer, denn selbst einfache Handgriffe wie das Aufstellen des Wassers, das An-
ztunden des Gasherds und das Eingiel3en des kochenden Wassers in die Teekanne
sind ohne Sicht auf das Instrumentarium etwas, das man erst lernen muss, bevor
man es blind beherrscht. Jedenfalls begreife ich, als es schliellich gelungen ist und
ich von der Tasse nippe, dass es so nicht weitergehen kann. Zwar ist mir, schon als
ich meine Entscheidung getroffen habe, vage klar gewesen, dass sich von nun an al-
les andern wurde, aber vollinhaltlich bewusst wird es mir wohl erst, wenn ich be-
ginne, mir das ganze Unterfangen in allen Einzelheiten auszumalen.

Fest steht, dass ich nicht mehr in die Arbeit gehen werde. Gewiss — ich konnte mich
fur eine Weile krankmelden, ein Arzt, der mir ein entsprechendes Attest ausstellt,
wurde sich schon finden. Und danach mit der Ausrede einer misslungenen Augen-
operation ordnungsgemal kiundigen. Doch nein, ein derartiges Tauschungsmanover
widerstrebt mir. Mein Entschluss duldet nicht die geringste Kleinmutigkeit. Ich bin

gleichsam bedingungslos in See gestochen und steuere wie ein Entdeckungs-



reisender der fruhen Neuzeit auf nicht-kartographierte Regionen zu, und das ohne ei-
nen Notgroschen der Konvention, ohne Ruckhalt. Ob es tUberhaupt eine Heimkehr-
option gibt, auch das steht in den Sternen.

Trotzdem kann ich der Versuchung nicht widerstehen, mir vorzustellen, wie es ware,
wenn ich an meinem Arbeitsplatz erscheinen wirde. Vor meinem geistigen Auge
sehe ich die Gesichter meiner verwunderten Kollegen, hore die Satze, die sie spre-
chen, im Tonfall von Besorgnis und Verunsicherung. Ich kann fast die Umklamme-
rung an meinem Arm spuren, an dem mich einer oder eine von ihnen zu einer Sitzge-
legenheit bugsiert, jedoch ist die dieser Vorstellung abgewonnene Euphorie oder gar
Schadenfreude zu fluchtig, als dass ich mich langer in ihr aufhalten konnte. Sie 16st
sich auf in etwas Albernes, nahezu Widerwartiges, und ich weise diese Versuchung
nun briask von mir, um die Ernsthaftigkeit meines Vorhabens nicht zu torpedieren.

Ich stehe auf, nehme mir einen Apfel aus der Schale auf der Fensterbank und
schalte das Radio ein. Und nicht die Meldung, die soeben in den Nachrichten verle-
sen wird — erneut gab es eine Havarie eines Oltankers in der Nahe einer unter Natur-
schutz stehenden Insel —, sondern der Umstand, dass es mir plotzlich ungehorig vor-
kommt, mich der Passivitat des Zuhorens ausgeliefert zu haben, bringt mich dazu,
das Gerat wieder auszuschalten. So entwickeln sich die Regeln des Spiels, sage ich
mir. Keine absichtliche Herbeifuhrung von akustischer Ablenkung mehr! Und in der
Weiterfuhrung des Gedankens gerate ich bald an einen Punkt, wo es flr mich be-
schlossene Sache ist, mich gar nicht mehr in das Geschehen einzumischen, prinzipi-
ell nicht mehr vorsatzlich zu handeln, vielmehr alles hinzunehmen, was mir wider-
fahrt. Ich werde also nur noch Radio héren, wenn zufallig irgendwo eines lauft. Und
ich werde nur noch sprechen, wenn ich etwas gefragt werden sollte, aber selber
nichts mehr fragen.

Diese Uberlegungen fangen nun an, schwerféllig in meinem Kopf zu kreisen. Mir wird
ein bisschen schwindelig, wobei ich nicht bestimmen kann, ob es daran liegt, dass
Geist und Korper mit Unwohlisein auf meine Weigerung, die Augen zu 6ffnen, reagie-
ren, oder daran, dass mir von Minute zu Minute die Tragweite meiner Unternehmung
tiefer ins Bewusstsein sinkt.

Um jedoch nicht schon zu Beginn den Mut zu verlieren und um mich abzulenken,
lege ich den Apfel nach einem Bissen zurick in die Schale und tappe flr die Morgen-
toilette ins Badezimmer. Es ist zwar heute schon das zweite Mal, aber erst jetzt
kommt mir zu Bewusstsein, was fur ein merkwurdiges Gefuhl es ist, mit geschlosse-

nen Augen vor einem Spiegel zu stehen. Fast gleichzeitig schiel3t mir durch den



Kopf, dass ich mich ja von nun an nie wieder in einem Spiegel sehen werde, dass ich
gar nichts mehr jemals sehen werde, keine Sonne, keinen Mond, keine Sterne, keine
Menschen. Ja, nicht einmal einen Schmetterling werde ich heiter in der Luft voriber-
flattern sehen. Aber ich wische diese Gedanken rigoros beiseite und beruhre nur den
Spiegel kurz mit meinen Fingern. Was man alles nicht braucht, wenn man nichts
sieht, denke ich, entkleide mich und steige in die Dusche. Jeder Handgriff sitzt, ich
weild, wo sich Duschkopf, Temperaturhebel sowie Seife und Shampoo befinden, und
doch ist es ein neuartiges, fast unbehagliches Gefuhl, meinen Korper einzuseifen,
ohne ihn zu sehen, beinahe, als wirden meine Hande Uber den Leib eines Fremden
fahren, oder als wirde ich von jemand anderem eingeseift werden.

Einen ersten Vorgeschmack auf das, was mich erwartet, bekomme ich, als ich aus
der Dusche trete, zum Handtuch greife und gleich darauf etwas umfallen und zersplit-
tern hore. Der Geruch verrat mir, dass ich mit dem Handtuch die Flasche Rasierwas-
ser von der Waschmaschine gefegt haben muss. Auf der Stelle versteinere ich. Ich
getraue mich nicht mehr, mich zu rihren, zu grof} ist die Angst, in eine Scherbe zu
treten. Aber wie auch immer ich dieses Missgeschick bewaltigen werde, erst einmal
trockne ich mich ab. Danach lege ich das Handtuch Uber den Rand des Waschbe-
ckens und mache auf gut Glick einen grolRen, vorsichtigen Schritt Richtung Bade-
zimmertUr, und es gelingt mir, ohne mich zu verletzen. Einen zweiten grof3en Schritt,
und ich stehe im Gang und kann gefahrlos in die Kiiche gehen, um mir den Hand-
besen zu holen. Die nachsten Minuten verbringe ich kniend und taste behutsam auf
dem Badezimmerboden umher, bis ich sicher bin, alle Glassplitter gefunden und auf-
gekehrt zu haben.

Diese Tatigkeit hat mich bald einigermal3en erschopft, aber vor allem entmutigt. Auf
einmal turmen sich in meinem Kopf immer mehr Fragen ubereinander. Wie soll ich
mich rasieren? Wie meine Kleidung farblich passend auswahlen? Wie mich auf dem
Touchscreen meiner Waschmaschine zurechtfinden? Wie kochen? Und auf3erhalb
meiner Wohnung? Wie wird sich das Einkaufen gestalten?

Doch sogleich ermahne ich mich: Nicht nachdenken, tu es einfach, es wird sich erge-
ben! Also raffe ich mich auf und gehe zurlick ins Badezimmer, um meine Morgen-
toilette zu beenden. Das stellt mich vor neue Herausforderungen. Etwa die Zahn-
pasta genau auf die Borsten der Zahnburste zu driicken oder mir mit dem Kamm ei-
nen geraden Scheitel zu ziehen. Mich nass zu rasieren, versuche ich erst gar nicht,
und einen elektrischen Rasierapparat besitze ich nicht. Ich werde mir einen Bart ste-
hen lassen, das ist ohnedies wieder Mode.



Der zweite grobere Fehler passiert mir, als ich mir nach dem Féhnen statt des Haar-
gels eine kiuhlende Gelenksalbe in die Haare schmiere, weil ich von beiden gleich
grol3en Tuben die falsche gewahlt habe. Wahrend ich mir nochmals in der Dusche
die Haare wasche, denke ich, dass ich daraus lernen kann: Erst dran riechen, dann
verwenden!

Das dritte Missgeschick widerfahrt mir, als ich aus der Dusche steige und dabei fest
auf eine grofRe spitze Scherbe trete, die mir beim Aufkehren offenbar entgangen war.
Ich schreie auf und setze mich auf die Badematte, um mir den Splitter aus der Ful3-
sohle zu ziehen. Das gelingt mir zwar, aber ich merke, dass die Wunde heftig blutet.
Also umwickle ich den Ful} erst einmal mit einem Handtuch, dann sitze ich einfach
nur da, presse es fest auf die verletzte Stelle und fluche. Unwillklrlich schiel3en mir
Tranen in die Augen. Aus Wut und Ohnmacht fange ich zu weinen an und merke
bald, dass es nicht ratsam ist, mit zugepflasterten Augen zu weinen. Zwar sind die
Pflaster ohnehin vom Duschen feucht, aber nun stauen sich auf der Innenseite meine
Tranen und durchweichen sie ganz. Ich reilde sie also herunter, wobei ich streng da-
rauf achte, meine Augenlider geschlossen zu halten. Dann richte ich mich auf,
nehme Schere und Verbandzeug aus dem Spiegelschrank, setze mich wieder auf
den Boden und klebe einen grof3en Pflasterstreifen auf die Wunde und je einen Uber
meine Augen. Wenn ich jetzt nur einen Moment zogere, so furchte ich, wird das ge-
samte Projekt scheitern. Ich trockne mich ab, trotz meiner Vermutung, dass die
Feuchtigkeit im Handtuch Blut sein durfte, fdhne und frisiere mich, humple zurlck ins
Schlafzimmer und lasse mich auf mein Bett fallen.

Gut, das mit der Rasierwasserflasche war Pech. Sonst hat einfach alles nur um eini-
ges langer gedauert und ist um vieles anstrengender gewesen als an einem regula-
ren Morgen. Ich muss also in Zukunft fur jede Tatigkeit anfangs mehr Zeit einplanen.
Andererseits werde ich auch viel Zeit gewinnen, da Beschaftigungen wie Lesen, Fil-
meschauen oder Internet-Surfen kinftig wegfallen werden.

Ich liege noch eine Weile auf dem Bett, um mich zu sammeln, bevor ich mich an-
ziehe. Praktischerweise liegt meine Kleidung von gestern noch auf dem Sessel ne-
ben dem Bett. Das Ankleiden gelingt verhaltnismaRig leicht, und dem Wagnis, sich
auf die Stralde zu begeben, steht nichts mehr im Weg. Doch etwas fehlt noch — ich
ertaste das Brillenetui auf der Vorzimmerkommode und setze mir meine Sonnenbrille
auf. Dann nehme ich, in Ermangelung eines Blindenstocks, den grolden Regenschirm
von der Garderobe. Zuletzt ziehe ich mir die Schuhe an, wobei das Schnuren der

Bander so muhelos gelingt, dass es mir kurz vorkommt, als ware mein gegenwartiger
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Zustand ein alltaglicher und vertrauter. Schliel3lich sitze ich eine Zeitlang blo3 da, auf
den Schirm gestutzt, doch mit den Minuten, die in der Dunkelheit hinter meinen ver-
klebten Lidern und der Sonnenbrille verrinnen, erfasst mich auf einmal wieder ein un-
angenehmer Schwindel, und ich weil® nicht mehr, wo oben und unten, rechts und
links und vorne und hinten ist. Als ich splre, dass ich Gefahr laufe, mir in Panik die
Pflaster herunterzureil3en, befehle ich mir aufzubrechen, taste mich an der Garde-
robe bis zur Wohnungstur, lasse die Tur hinter mir ins Schloss fallen. Dabei ist es mir
einerlei, ob der Schlissel noch innen steckt. Und richtig zu mir komme ich erst, als
ich draufen im Freien vor dem Haustor stehe und den Wind in meinem Gesicht
fuhle.

Erstaunlich ist, dass ich von diesem Moment an keine Angst mehr hatte. Etwas in
meinem Inneren begann sich zu entknoten und aufzuldésen und mich in einen Zu-
stand der Gelassenheit zu versetzen. Vielleicht konnte man es Schicksalsergeben-
heit nennen. Jedenfalls wurde ich von nun an von der Zuversicht getragen, egal, was
passieren moge, ich wurde meinen Weg finden.

Dieser Weg fuhrte zunachst geradeaus, den Hauserblock entlang. Ich ging sehr lang-
sam, die Regenschirmspitze auf dem Gehsteig vor mir hin und her pendelnd, wie ich
es oft bei Blinden gesehen hatte. An der ersten Ecke blieb ich stehen, wartete, bis
ich kein Auto herannahen horte, und Uberquerte die Stral3e. Dann der zweite Hauser-
block, der dritte und vierte, und danach begann schon der Park. Hier wurde das
Vorankommen schwieriger, ich kam wegen der gewundenen Pfade mehrmals vom
Weg ab. Einmal musste ich sogar aufs Geratewohl ein Rasenstuck uberqueren. Ein
Kind erkundigte sich, ob ich Hilfe brauchte, doch ich verneinte dankend und fand
alleine wieder auf den Kiesweg zurtck.

Dieser Gang hatte gereicht, mich die Orientierung verlieren zu lassen, und zugleich
war es der Moment, an dem sich in mir zu meiner Gelassenheit eine unerklarliche
Heiterkeit gesellte. Es ware vielleicht angemessener, von einer heiteren Ernsthaf-
tigkeit zu sprechen, denn es handelte sich ja in meiner Angelegenheit nicht um ein
vergnugtes Lustwandeln, sondern um eine riskante Expedition mit ungewissem Aus-
gang. Und trotzdem war ich guter Dinge und musste sogar unversehens lachen.
Sicher machte ich auf die anderen Passanten einen seltsamen Eindruck, aber wenn
ich mich friher schon wenig darum gekimmert hatte, wie ich den Menschen er-
schien, war es mir mittlerweile ganz gleichgultig geworden, ob man mich womadglich
fur einen Narren hielt.



Und weiter ging ich, langsam, mehrere Stunden, ohne zu wissen, wo ich mich be-
fand, und wie ein Wunder — auf3er dass mich manchmal Autos anhupten, geschah
mir nichts Unangenehmes. Irgendwann blieb ich stehen, weil ich erschopft war und
mein Ful® schmerzte. Und wie Uberrascht war ich, als ich da jemanden meinen Na-
men rufen horte. Es war Ava. Lange waren wir einander nicht mehr begegnet.
«Lukas», sagte sie, «Lukas, was ist passiert?»

«Nichtsy», erwiderte ich lachelnd, «nichts ist passiert.»

«Was ist mit deinen Augen?»

«Es ist alles in Ordnung.»

Sie schwieg ein paar Sekunden, in denen sie mich wohl musterte, dann fragte sie:
«Soll ich dir beistehen?»

«Nein, ich schaffe das schon», antwortete ich.

«Soll ich dich irgendwohin bringen?»

«Nein, ich muss weiter.»

«Bist du sicher?»

«Ja, ich muss weiter», wiederholte ich und setzte meinen Weg fort.

«Ruf mich an, wenn du doch etwas brauchst», sagte sie noch, und da erst bemerkte
ich, dass ich mein Telefon zuhause hatte liegen lassen.

Und ich ging unermudlich, es musste langst Nacht geworden sein. Die Stadt lag wohl
schon weit hinter mir, und als in mir zum ersten Mal an jenem langen Tag die Frage
aufstieg, wo ich denn schlafen wirde, horte ich eine Stimme und blieb stehen.
«Wohin wollen Sie?», fragte die Stimme.

«Nirgendwohiny, antwortete ich.

«Wissen Sie, wo Sie sind?»

«Nein.»

Ich erwartete, dass die Stimme mich noch etwas fragen wirde, doch es kam nichts
mehr. Ich horte blofd Schritte, die sich entfernten und im Nirgendwo verhallten.
Gleichzeitig jedoch spurte ich, dass jemand an mich herantrat, mit einer Hand sanft
meinen linken Oberarm umfasste und die andere mit leichtem Druck auf den Rucken
legte, sodass ich sofort begriff und mich in Bewegung setzte. Nach ein paar Schritten
befahl man mir stumm, mit einer Berihrung an meiner Schulter, stehenzubleiben. Ich
horte, wie eine Autotlr gedffnet wurde, und man bedeutete mir, mit sanftem Druck,
einzusteigen. Meinen Regenschirm nahm man mir umsichtig ab. Ich setzte mich,
schnallte mich an, das Fahrzeug wurde gestartet, und wir fuhren los. Unmittelbar da-

rauf wurde mir eine Scheibe Brot in die Hand gedrtickt, die ich gierig verschlang, und
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wie ein Verdurstender trank ich aus der Flasche Wein, die mir gereicht wurde. Dann
legte ich den Kopf zurtick und schlief ein.

Die Reise dauerte mehrere Tage. Wenn ich mide war, stellte ich die Lehne meines
Sitzes flacher, um dahinzuddsen, und wenn ich hungrig oder durstig war oder austre-
ten musste, schien der Fahrer das schon im Voraus zu ahnen und gab mir zu essen
und zu trinken oder hielt den Wagen an. Ich fand wahrend der ganzen Zeit nicht her-
aus, ob es mehrere Fahrer waren, die sich abwechselten, aber es musste wohl so
sein, denn wir hielten stets nur fur wenige Minuten, und welcher Chauffeur wirde so
lange ohne Schlaf auskommen? Angeschnallt saf3 ich da und liel3 mich bei jeder
Beschleunigung in den Sitz dricken und von den Fliehkraften in den Kurven hin und
her schaukeln. Nahm ich in den ersten Reisetagen durch das meist einen Spaltbreit
geoffnete Fenster noch Abgase wahr sowie das Dréhnen von Autobahnen, wurde
der Verkehrslarm nach und nach weniger. Bald begann es landlich zu riechen, nach
gedungten Feldern und frisch gemahtem Gras.

Irgendwann hielten wir an. Jemand 6ffnete die Beifahrertir, forderte mich mit einer
Beruhrung am Arm auf auszusteigen. Durch wiederholte Griffe ins Leere wollte ich
signalisieren, dass ich meinen Regenschirm gern wiederhatte, aber nach einem
leichten und ermutigenden Klopfen auf meine Schulter verstand ich, dass ich ihn
nicht mehr brauchen wurde, und ich stieg aus. Eine Hand ergriff meine rechte, und
man flhrte mich einen Weg entlang, bis ich horte, wie sich eine Tur 6ffnete. Die
Hand hob die meine empor, und ich splrte, wie eine dritte sie ergriff und mich mit
einem fast unmerklichen Zug einlud einzutreten.

Wovon will nun mein inneres Logbuch sonst noch berichten? Von Laistrygonen und
Zyklopen, vom witenden Poseidon? Von Perlmutter und Korallen, Bernstein und
Ebenholz? Von erregenden Essenzen? Nein, nichts von alledem. Seit jenem Mor-
gen, da ich von daheim aufbrach und schlielich hierher gelangte, habe ich viele
Tage in diesem Haus verbracht, Tage der Gleichférmigkeit, Tage der Untatigkeit.
Wem die Hande gehoren, die mich stets umsorgen, habe ich nie erfahren. Sie haben
eine raue Haut und spitze, diinne Nagel, fast wie die Krallen eines Vogels oder eines
Reptils, sind etwas steif und ungelenk, doch zugleich warm und von einer vornehm
zuruckhaltenden Sanftheit, sodass ich nicht anders kann, als mich komplett behutet
und in absoluter Sicherheit zu wissen.

Wenn die Glocke im ersten Stock einmal schilagt, ist darauf Verlass, dass Essen auf
dem Tisch auf mich wartet. Wenn sie zweimal schlagt, ist es Zeit zu ruhen. Es ist nie

zu warm im Haus und nie zu kalt, sein gleichbleibend heimeliger Geruch bringt mich
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leicht zum Traumen. Ein wiederkehrender Traum ist, dass ich Glasblaser bin. Die Ku-
gel aus flussigem Glas, die an meinem Blasrohr hangt, wird immer gréf3er und gro-
Rer, bis sie so riesig ist, dass sie mit dem Umfang der Erdkugel in Wettstreit tritt und
die Welt aus ihrer Umlaufbahn zu geraten droht.

Alle paar Tage geleiten mich die wohlwollenden Hande zu einem Bassin, in dem ich
gewaschen werde. Wenn ich danach in meinem Lehnstuhl sitze und durch das of-
fene Fenster die Vogel singen und die Blatter der Baume im Wind rauschen hore, bin
ich zufrieden und beinahe gltcklich, denn tief in mir weild ich, dass ich eines Mor-
gens, wenn ich erwache, die Regeln des Spiels ein zweites Mal brechen werde.
Wenn keiner, nicht einmal ich, es erwartet, werde ich, ohne gefragt worden zu sein,
etwas sagen, und mdglicherweise wird der Satz, den ich dann von mir gebe, ein Be-
fehl sein, eine Aufforderung, ein Ersuchen oder eine Bitte, und vielleicht wird er lau-
ten: Steh mir bei! Und dann werden mir die wohlwollenden Hande uber meinen Kopf
mit den schulterlangen Haaren und mein Gesicht mit dem dichten Bart streichen, mir
die Sonnenbrille abnehmen, die Pflaster vorsichtig von meinen Lidern 16sen, und das
wird der ersehnte Zeitpunkt sein, da ich am Ziel angelangt sein werde, der grol3e Mo-
ment, an dem meine Expedition ihr Ende finden wird. Und so wird mir zuletzt gestat-
tet sein, den verdienten Ruhm zu geniel3en, den Ruhm des verschollen geglaubten
Entdeckers, der schliel3lich doch in seine Heimat zurlickgekehrt ist, sei es auch nur
fur kurze Dauer, fur einen Augenblick.

Und so atmen wir ein und atmen wir aus.



